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AVANT-PROPOS 


Quand  j'ai  commencé  cette  nouvelle  édition,  j'ai 
cru  pouvoir  faire  tenir  en  six  volumes  toutes  les  an- 
nales de  la  peinture  flamande.  Mais  une  histoire  si 
longue,  si  peu  étudiée,  qui  concerne  tant  d*hommes, 
de  faits  et  d'ouvrages,  est  comme  un  abîme  que  n'ont 
pas  fouillé  les  plongeurs  :  chaque  fois  qu'on  y  des- 
cend, on  en  soi^  avec  des  perles  et  des  branches  de 
corail.  La  tâche  du  narrateur  s'agrandit  sans  cesse  : 
il  ne  peut  sacrifier,  mettre  à  l'écart  ces  précieuses  dé- 
pouilles arrachées  au  gouffre  du  passé.  Elles  rem- 
plissent des  lacunes,  elles  forment  de  nouvelles  séries 
dans  l'immense  collection  rétrospective,  où  chaque 
production,  chaque  circonstance  importante  doit 
avoir  son  rayon,  sa  case  et  sa  place. 

Et  non  seulement  on  ne  peut  omettre  et  négliger 
les  renseignements  jadis  inconnus,  mais  on  ne  peut 
mesurer  d'une  main  avare  l'espace  qu'on  leur  ac- 
corde. Précisément  parce  qu'ils  sortent  des  ténèbres, 
des  régions  de  la  mort  et  de  l'oubli,  on  doit  les  pré- 
senter au  lecteur  avec  le  plus  grand  soin,  les  exposer, 
les  mettre  en  relief  avec  une  attention  extrême,  pour 
que  la  lumière  se  fasse  dans  les  esprits,  que  l'intérêt 
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II  AVANT-PLOPOS. 

accompagne  rhistorien  et  que  les  réchappes  du  tom- 
beau soient  acceptés  comme  des  personnages  réels. 
A  tous  les  faits  patiemment  découverts,  à  toutes  les 
assertions  et  interprétations ,  il  faut  joindre  les 
preuves  ;  autrement  on  aurait  l'air  de  parler  comme 
un  oracle,  et  les  sceptiques  affirment  que  le  temps 
des  oracles  est  passé. 

La  méthode  d'exposition  qui  m'a  paru  la  meilleure, 
et  que  j'ai  adoptée  pour  ce  motif,  ne  me  permet  pas 
d'ailleurs  de  renfermer  mon  sujet  dans  des  limites 
arbitraires.  Cette  méthode  consiste  à  recueillir  et 
absorber  tous  les  textes  originaux,  tous  les  faits,  tous 
les  détails  qui  ont  de  l'importance  ou  offrent  un  in- 
térêt quelconque,  ne  fût-ce  qu'un  intérêt  de  lecture. 
Quand  on  traite  une  matière  où  abondent  les  docu* 
ments,  on  peut  choisir,  élaguer;  /juand  il  y  a  disette 
d'informations,  au  contraire,  quand  le  vague,  les 
fausses  anecdotes,  les  contes  ridicules,  les  traditions 
fabuleuses  ont  envahi  le  domaine  historique,  ont  tenu 
lieu  de  science  et  d'Eudes,  il  faut  enregistrer,  grou* 
per,  interpréter  sans  distinction,  sans  élimination, 
les  renseignements  positifs  qui  surviennent  ou  que 
l'on  découvre.  Chacun  d'eux  a  sa  valeur,  chacun  d'eux 
éclaire  dans  une  certaine  mesure  les  ténèbres  des 
vieilles  époques.. Là  où  jen'ai  pu  moissonner,  j'ai  donc 
glané  ;  mon  ouvrage  renferme  donc  tout  ce  que  l'on 
peut  connaître  sur  l'histoire  de  la  peinture  flamande: 
les  revues,  les  brochures,  les  livres  spéciaux  ne  con- 
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tiennent  pas  un  épi  que  je  n'aie  ramassé,  lié  et  en- 
grangé avec  ma  propre  récolte.  Cherchez,  si  bon  vous 
semble;  vous  ne  trouverez  que  du  fatras,  que  de  la 
paille  inutile.  Pour  en  savoir  davantage,  il  ne  reste 
qu'à  fouiller  les  archives,  à  explorer  les  cabinets  peu 
connus  des  amateurs,  à  profiter  des  ventes  publiques 
et  des  hasards  du  commerce  pour  étudier  les  tableaux 
qui  m  ont  échappé. 

Je  suis  donc  absolument  contraint  d'élargir  mon 
cadre ,  de  publier  huit  volumes  au  lieu  de  six. 
J'aborde  seulement  à  la  fin  du  sixième  la  grande 
école  d'Anvers,  le  principal  honneur  de  la  peinture 
flamande  ;  non  pas  que  je  la  mette  au  dessus  de 
l'école  des  Van  Eyck  :  celle-ci  a  fondé  avec  une  puis- 
sance et  une  grâce  merveilleuses  l'art  du  coloris, 
non  seulement  dans  les  Pays-Bas,  non  seulement 
dans  toutes  les  contrées  du  Nord,  mais  en  Espagne, 
les  premiers  peintres  espagnols  ayant  suivi  pas  à  pas, 
pendant  plus  de  cinquante  ans,  les  glorieux  initia- 
teurs de  la  Flandre.  Quelle  que  soit  mon  admiration 
pour  le  quinzième  siècle,  je  ne  puis  néanmoins  con- 
tester un  fait  évident  :  c'est  que  les  grands  hommes 
de  cette  époque  sont  moins  connus,  moins  appréciés, 
moins  populaires ,  moins  illustres ,  dans  le  sens  ri- 
goureux du  mot,  que  les  peintres  du  dix-septième. 

Eh  bien,  quand  j'ai  entrepris  le  livre  actuel,  l'his- 
toire de  cette  brillante  école  n'avait  jamais  été  ex- 
posée dans  son  ensemble  :  on  n'avait  même  fait 
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aucune  tentative  à  cet  égard  ;  je  dirai  mieux,  il  n'exis- 
tait aucun  travail  préparatoire  sur  les  élèves,  imita- 
teurs et  graveurs  de  Rubens.  Il  y  a  des  noms  que  j'ai 
imprimés  pour  la  première  fois.  Les  œuvres  de  cette 
nombreuse  pléiade  pittoresque  se  trouvent  cependant 
partout,  ornent  toutes  les  galeries  publiques  et  toutes 
les  collections  privées.  Son  influence  durait  et  dure 
encore  :  chaque  jour,  les  a!rtistes  de  notre  époque  de- 
mandent des  conseils  aux  morts  illustres  qui  furent 
ses  héros,  et  leurs  toiles  magnifiques  forment  un 
enseignement  perpétuel.  Pas  un  écrivain  pourtant 
ne  l'avait  jugée  digne  d  une  étude  suivie  :  ses  an- 
nales étaient  comme  une  lande  inculte,  où  poussaient 
pôle-môle  toutes  sortes  d'idées  fausses,  de  récits  chi- 
mériques, d'attributions  insensées.  Plus  rapprochée 
de  nous,  elle  semblait  mieux  connue  que  les  autres 
phases  de  la  peinture  flamande,  et  ne  l'était  pas  da- 
vantage. Une  foule  de  renseignements  authentiques 
sont  venus  le  prouver.  Dates,  circonstances  biogra- 
phiques, rapports  des  artistes  entre  eux,  jugements 
sur  leurs  œuvres ,  rien  n'a  pu  subsister  :  il  a  fallu 
tout  détruire,  pour  tout  édifier  sur  des  bases  nou- 
velles. La  partie  de  mon  livre  qui  concerne  les  pein- 
tres d'Anvers  ayant  été  réimprimée  en  1854,  j'avais 
creusé  une  seconde  fois  le  sujet  à  cette  occasion;  mes 
récents  voyages  m'ont  permis  d'approfondir  encore 
la  matière.  En  1865,  j'ai  rapporté  d'Allemagne  quinze 
cents  pages  de  notes. 
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CHAPITRE  XXII 


BARTHÉLÉMY  SPRAN6BR 


Enthousiasme  croissant  pour  la  manière  italienne,  -r-  Denis  Galvaert 
se  naturalise  dans  la  Péninsule.  —  Naissance  de  Barthélémy  Spran- 
ger  à  Anvers.  —  U  a  pour  premier  maître  Jean  Mandyn.  —  Bizarres 
événements  de  sa  jeunesse.  — -  Son  imprudence  le  met,  à  Paris,  en 
danger  de  mort.  —  A  Milan,  un  compatriote  lui  vole  sa  bourse  et 
ses  hardes.  —  Il  s'empoisonne  à  Parme,  après  une  lutte  acharnée 
contre  le  neveu  de  son  mattre.  —  Son  type  même  annonce  un  vio- 
lent caractère.  —  Le  sort  lui  devient  plus  propice  dans  la  ville  de 
Rome.  -^  Pie  Y  le  nomme  son  peintre  officiel.  —  Caractère  de  ses 
œuvres  :  affectation,  exagération,  manière  théâtrale,  puissance  et 
mauvais  goût. 


Une  fois  que  l'homme  est  entré  dans  une  route 
quelconque,  il  s'échâufie  et  s*anime  peu  à  peu,  comme 
ces  voyageurs  que  la  marche  exalte.  Tranquille 
d'abord  et  maître  de  lui-même,  il  cesse  bientôt  de  se 
dominer.  Son  ardeur  croissant  de  minute  en  minute, 
il  va,  il  va  toujours,  il  aspire  à  l'infini.  On  serait 
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tenté  de  croire  que  rien  ne  peut  désormais  ni  sus- 
pendre sa  course,  ni  changer  sa  direction.  Mais  les 
lois  de  notre  nature  physique  et  morale  limitent  len- 
traînement  :  il  est  de  certaines  bornes  devant  les- 
quelles l'esprit  humain  s'arrête,  pour  ainsi  dire, 
malgré  lui.  La  froideur  prend  alors  la  place  de 
l'exaltation  ;  les  dieux  qu'on  encensait  la  veille  ne 
paraissent  plus  que  des  idoles,  les  principes  pour 
lesquels  on  eût  sacrifié  son  existence  deviennent  des 
sujets  de  raillerie.  Le  mouvement  de  l'histoire, 
comme  celui  de  la  mer,  se  fait  par  une  suite  d'ondu- 
lations et  ne  ressemble  point  au  cours  régulier, 
tranquille,  silencieux,  des  fleuves  et  des  rivières. 

Les  artistes  flamands  avaient  d'abord  été  à  la  dé- 
couverte au  delà  des  Alpes.  Ils  voulaient  apprécier 
par  eux-mêmes  cet  art  déjà  glorieux,  que  leur  van- 
taient si  fort  les  marchands  italiens  :  puis,  comme  ils 
vivaient  dans  une  époque  pleine  d'enthousiasme  et  de 
jeunesse,  ils  emportaient  avec  eux  l'espoir  de  s'ins- 
truire et  de  se  perfectionner.  Mais  ils  n'avaient  cer- 
tes pas  le  projet  de  renier  leur  pays,  d'abjurer  leur 
goût  national.  Rome  et  Florence  avaient  mieux 
compris  l'organisation  du  corps  humain  ,  mieux 
étudié  ses  mouvements  que  les  écoles  du  Nord  ;  elles 
en  retraçaient  les  formes,  les  attitudes,  avec  plus  de 
largeur,  d'élégance  et  de  sûreté.  Un  voyage  au  bord 
du  Tibre  et  de  TArno  pouvait  donc  être  utile  à  cet 
égard.  L'admiration,  par  malheur,  dégénéra  bientôt 
en  un  fol  engouement.  Les  peintres  néerlandais 
s'établirent  dans  la  Péninsule  qu'ils  visitaient  d'abord; 
ils  prolongèrent  insensiblement  leur  résidence  et 
devinrent  presque  honteux  de  leur  origine.  Un  cer- 
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tain  nombre  d'entre  eux  oublièrent  même  tout  à  fait 
leur  patrie,  comme  le  célèbre  Denis  Calvaert. 

Né  à  Anvers  en  1545,  il  était  âgé  de  vingt  ans, 
lorsqu'il  prit  la  route  du  sud.  Pendant  qu'il  visitait 
Bologne,  son  intéressante  conversation  et  ses  talents 
de  musicien  charmèrent  une  illustre  famille  de  l'en- 
droit, les  Bolognini.  Ces  riches  protecteurs  des  arts 
lui  offrirent  la  table  et  le  logement  pour  le  fixer  près 
d'eux.  Il  put  dès  lors  travailler  sans  inquiétude, 
laisser  son  génie  grandir  sans  contrainte,  comme  un 
enfant  heureux  et  libre.  Son  adresse  se  développa 
de  jour  en  jour,  et  son  nom  finit  par  être  connu  dans 
toute  l'Italie.  Quoiqu'il  fût  d'un  caractère  impétueux 
et  rudoyât  ses  élèves,  qui  sortaient  quelquefois  en- 
sanglantés de  ses  mains,  la  jeunesse  se  pressa  aux 
portes  de  son  atelier.  11  forma  entre  autres  disciples 
î'Albane,  Dominiquin  et  le  Guide,frayant  la  route  où 
s'avancèrent  bientôt  après  les  Carrache.  A  sa  mort, 
survenue  en  1619,  une  multitude  de  peintres  distin- 
gués escortèrent  sa  dépouille,  les  poètes  du  lieu  célé- 
brèrent son  mérite  dans  des  stances  funèbres.  Il 
avait  adopté  complètement  la  manière  italienne,  de 
sorte  que  la  Belgique  peut  revendiquer  sa  gloire, 
mais  non  lui  assigner  une  place  parmi  les  artistes 
néerlandais.  L'historien  doit  le  traiter  comme  un 
enfant  prodigue,  qui  n'est  jamais  revenu  sous  le  toit 
paternel (i).  L'homme  dont  nous  allons  nous  occuper 


(i)  Voyez  sur  Denis  Calvaert  une  brochure  très  bien  faite,  par  l'abbé 
De  Haerne  (Gand,  1847).  —  Parmi  les  peintres  flamands  qui  aban- 
donnèrent pour  toujours  leur  patrie  et  se  naturalisèrent  au  delà  des 
Alpes,  un  des  plus  célèbres  fut  Jean  van  der  Straeten  (en  latin  Siro" 
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86  montra  moins  docile  en  face  du  génie  méri- 
dional. 

Dans  une  des  rues  commerçantes  d'Anvers  tenait 
boutique,  au  seizième  siècle,  un  brave  et  digne 
homme,  appelé  Joachim  Spranger.  Il  ne  manquait 
ni  d'intelligence  ni  de  savoir.  Poussé  par  le  désir  de 
connaître  le  monde,  il  avait  jadis  abandonné  la 
Flandre  et  visité  maint  pays,  recueillant  sur  son  pas- 
sage les  leçons  de  l'expérience.  Rome  le  charma  ;  il 
y  vécut  plusieurs  années  près  de  son  oncle  paternel, 
qui  s'y  livrait  au  négoce.  Pendant  que  Charles- 
Quint  assiégeait  Tunis,  en  1535,  cet  oncle  ayant  fait 
des  affaires  sur  les  côtes  de  Barbarie,  son  neveu 
l'accompagna  et  eut  ainsi  l'occasion  de  voir  sans 
péril  ces  plages  inhospitalières.  Dans  la  ville  aux 
sept  collines,  il  avait  noué  des  relations  avec  les 
peintres    flamands    qui    l'habitaient,   avec  Michel 


danus),  appelé  Strada  et  Stradano  par  les  Italiens,  Stradan  par  les 
Français.  Né  à  Bruges  en  1636,  après  avoir  étudié  tout  jeune  sous  les 
jeux  de  son  père,  continué  son  éducation  et  même  débuté  comme 
peintre  à  Anvers,  il  prit  la  route  d'Italie,  passa  quelques  temps  en 
France,  puis  arriva  sur  le  sol  oii  il  devait  perdre  son  caractère  indi- 
gène. S'étant  Ué  à  Borne  avec  Franœsco  de  Salviati,  peintre  florentin, 
il  adopta  entièrement  sa  manière.  Vasari  l'employa  beaucoup  dans  ses 
immenses  travaux.  Les  princes  lui  demandèrent  souvent  des  cartons 
de  tapisseries.  Son  pincean  rapide  ornait  en  quelques  mois  plusieurs 
aalles.  Il  exécuta  d'un  seul  coup,  dans  les  appartements  de  Cosme  de 
Médlcis,  cent  dix-huit  tableaux,  retraçant  des  épisodes  de  chasse  et  de 
pêche,  lesquels  ont  tous  été  gravés.  Jean  van  der  Straeten  mourut  à 
Florence,  le  3  novembre  1605.  La  Belgique  peut  se  faire  honnear 
.  de  lui  avoir  donné  le  jour,  mais  il  ne  doit  point  figurer  dans  l'histoire 
de  l'art  national,  puisqu'il  avait  dépaysé  son  imagination  et  donné  à 
son  style  une  physionomie  étrangère. 
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Coxie,  par  exemple,  en  sorte  qiie  les  arts  ne  lui 
étaient  pas  tout  à  fait  inconnus.  Mais  l'amour  du 
pays  natal  vint  lui  rappeler  la  bière  écumante,  les 
grasses  prairies  d'Anvers  et  le  miroir  mouvant  de 
l'Escaut.  A  son  retour,  il  prit  pour  femme  Anna 
Roeland,  qui  lui  donna  trois  fils,  et,  depuis  lors,  il 
vivait  tranquille  au  milieu  de  la  cité  pittoresque,  ou 
les  marchands  affluaient  de  toutes  les  parties  du 
monde. 

Un  chagrin  troublait  pourtant  le  repos  qu'il  goû- 
tait près  du  foyer  domestique.  Le  plus  jeune  de  ses 
enfants,  Barthélémy,  né  le  21  mars  1546,  et  alors 
âgé  de  onze  ans,  ne  montrait  aucune  aptitude  pour 
le  commerce.  Joachim  voulait  lui  faire  tenir  ses 
livres,  mais  le  gaillard  couvrait  de  dessins  toutes  les 
marges.  Quand  son  père  venait  examiner  les  comp- 
tes, au  lieu  d'une  balance  régulière  et  d'une  addition 
sans  faute,  il  apercevait  un  Suisse  battant  du  tam- 
bour, un  homme  d'armes  à  cheval,  un  cerf  en  pleine 
course,  une  jeune  personne  effeuillant  des  margue- 
rites. Le  sang  lui  montait  au  visage,  et  il  cherchait 
son  polisson  de  fils  pour  lui  tirer  les  oreilles.  Mais 
les  châtiments  étaient  superflus  ;  le  drôle  n'en  tenait 
compte;  et  lorsque,  le  lendemain,  son  père  lui  de- 
mandait le  travail  de  sa  journée,  il  n'avait  à  lui  offrir 
que  têtes  grimaçantes,  ours  dressés  par  des  bate- 
leurs, vieilles  femmes  tournant  leur  rouet  ou  gamins 
se  prenant  au  cheveux.  Le  bonhomme  perdit  patience, 
et  un  jour  il  maltraita  si  fort  le  pauvre  espiègle,  que 
Barthélémy  se  sauva  dans  la  rue;  son  père  l'y  pour- 
suivit, le  bâton  levé;  mais  en  sortant  de  sa  boutique, 
il  se  heurta  contre  un  de  ses  amis  qui  passait  par  là. 


Digitized  by 


Google 


8  HISTOIRE  DE   LA  PEINTURE  FLAMANDE. 

C'était  le  peintre  Jean  Mandyn,  vénérable  vieil- 
lard âgé  de  quatre-vingt-neuf  ans,  auquel  la  régence 
faisait  une  pension  pour  des  services  autrefois  ren- 
dus. Il  était  né  à  Harlem  en  1468  (i),  mais  s'était 
fixé  à  Anvers.  Les  bouffonnes  peintures  où  il  imitait 
la  manière  de  Jérôme  Bosch  avaient  eu  un  grand 
succès  parmi  les  joyeux  citadins.  Nos  deux  person- 
nages s'arrêtèrent  face  à  face,  et  l'artiste  demanda 
au  négociant  d'où  lui  venait  sa  colère. 

—  D'un  motif  bien  naturel,  s'écria  Joachim.  Au 
lieu  de  supputer  mes  gains  et  mes  pertes,  ce  niais  ne 
barbouille-t-il  pas  mes  registres  de  croquis  intolé- 
rables? Venez,  mon  cher,  venez  voir;  vous  compren- 
drez mon  exaspération. 

Mandyn  entra  dans  la  boutique,  et  regarda  les 
esquisses  d'un  œil  impassible. 

—  Mon  ami,  lui-dit,  le  mal  n'est  pas  grand  ;  mais 
puisque  vous  vous  irritez  à  ce  point,  je  ferai  ce  qui  dé- 
pendra de  moi  pour  vous  tirer  de  peine.  Je  suis  juste- 
ment seul;  envoyez -moi  votre  garçon,  il  nettoiera 
mes  pinceaux  et  me  rendra  quelques  petits  services. 

Le  lendemain  matin,  Barthélémy  Spranger  en- 
trait chez  lui  (2);  mais  le  vieillard  mourut  au  bout 

(1)  Et  non  pas  en  1568,  comme  Jacques  de  Jongh  Ta  mis  en  note 
dans  l'édition  de  Van  Mander,  publiée  par  lui  en  1764.  Ce  dernier  bio- 
graphe pense  qu'il  7  a  eu  un  autre  artiste  nommé  Mandjn,  wallon 
d'origine,  qui  habitait  aussi  Anvers,  durant  les  années  1636,  1637 
(tome  I",  page  236). 

(9)  Les  archives  de  la  corporation  de  Saint-Luc,  à  Anvers,  con- 
firment ce  renseignement  donné  par  Karel  van  Mander  :  les  lAggeren 
constatent  que  Barthélémy  Spranger  entra  comme  élève,  en  1557, 
dans  l'atelier  de  Jean  Mandyn;  le  néophyte  n'avait  alors  que  onze  ans. 
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de  dix-huit  mois,  en  sorte  que  le  jeune  drôle  revint 
dans  la  maison  paternelle.  C'était  le  commencement 
de  ses  longues  aventures.  Un  ami  de  Joachim  le 
plaça  chez  un  autre  artiste,  chez  ce  François  Mos- 
tert  ou  Mostaart,  que  nous  avons  vu  recevoir  les 
corrections  de  Patenir  en  goguette.  Il  décéda  par 
malheur  quinze  jours  après  l'arrivée  du  gamin  dans 
sa  demeure.  Il  lui  avait  témoigné  de  l'intérêt  et  donné 
quelques  leçons.  Gilles  Mostaart,  frère  du  précédent, 
auquel  Barthélémy  devait  cet  emploi,  vint  encore  à 
son  aide  ;  il  le  fit  agréer  pour  deux  ans  par  un  cer- 
tain Cornélis  van  Dalem,  jeune  homme  riche,  qui, 
avec  la  permission  de  sa  famille,  s'était  donné  le 
plaisir  d'apprendre  la  peinture.  Il  fut  charmé  de 
l'adresse  que  Spranger  avait  acquise,  et,  au  mo- 
ment du  départ,  lui  offrit  de  rester  à  son  service 
encore  deux  autres  années,  ce  qu'il  accepta  de  grand 
cœur. 

Il  menait  effectivement  dans  cette  maison  la  vie 
la  plus  agréable  et  n'avait  que  trop  de  loisir.  Van 
Dalem  peignait  rarement;  il  cultivait  le  paysage, 
et,  lorsqu'il  avait  terminé  un  tableau,  il  s'adressait 
à  Gilles  Mostaart,  à  Beukelaer  et  à  d'autres  artistes 
pour  les  figures  qu'il  voulait  y  introduire.  Il  exigeait 
de  Barthélémy  une  seule  chose  :  que  ses  couleurs  et 
son  chevalet  fussent  en  place,  quand  le  désir  de  tra- 
vailler lui  prenait  par  hasard.  Il  lui  demandait  aussi 
quelquefois  son  aide;  mais,  hors  de  là,  Spranger 
pouvait  employer  ses  journées  comme  bon  lui  sem- 
blait. On  pense  bien  que  la  paresse  du  gentilhomme 
exerçait  quelque  influence  sur  le  serviteur. 

Il  ne  perdait  pas  néanmoins  tout  son  temps.  La 
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maison  renfermait  une  de  ces  grandes  bibliothèques 
auxquelles  Ton  attachait  jadis  tant  de  prix.  Elles 
formaient  comme  un  sanctuaire  domestique;  placées 
dans  l'endroit  le  plus  calme,  le  plus  retiré  de  l'habi- 
tation, elles  servaient  d'asile  contre  les  fausses  pen- 
sées, contre  les  vains  orages  du  monde.  Une  cléma- 
tite, symbole  de  paix  et  de  fraîcheur,  suspendait  ses 
guirlandes  autour  de  la  fenêtre  et  ne  laissait  tomber 
qu'un  jour  mystérieux.  La  bibliothèque  de  Van 
Dalem  contenait  un  bon  nombre  d'histoires,  de 
poèmes  et  de  romans.  Libre  d'inquiétudes,  n'ayant 
point  de  travail  obligatoire,  Barthélémy  les  dévorait. 
Plus  tard,  ces  lectures  devaient  lui  servir,  mais  il  ne 
pensait  alors  qu'à  satisfaire  son  ardente  curiosité.  A 
son  âge,  rien  ne  diminue  la  puissance  de  l'illusion  : 
les  créatures  chimériques  du  poète  émeuvent,  sédui- 
sent comme  des  réalités. 

Spranger  avait  néanmoins  un  souci,  car  il  faut 
toujours  qu'un  petit  nuage  traverse  le  plus  beau 
ciel.  Il  lui  paraissait  humiliant  que  son  maître  cher- 
chât des  secours  au  dehors  pour  terminer  ses  ta- 
bleaux; il  aurait  voulu  les  finir  à  eux  deux,  sans 
sortir  de  l'atelier.  Cette  préoccupation  le  tourmenta 
si  bien  qu'il  résolut  d'apprendre  à  tracer  lui-même 
les  figures.  Il  y  était,  du  reste,  moins  poussé  par 
l'affection  que  par  une  vanité  personnelle,  car  le 
terme  de  son  engagement  approchait.  Parmi  ses 
connaissances  se  trouvait  un  nommé  Jacques  Wic- 
kran,  natif  de  Spire  et  disciple  du  fameux  graveur 
Boksberger  ;  le  jeune  homme  lui  demanda  conseil. 

—  Mon  cher,  lui  dit  l'Allemand,  vous  avez  besoin 
d'une  ferme  résolution.  Au  mois  de  novembre  vous 
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serez  libre;  eh  bien,  quittez  alors  votre  maître  et 
retournez  chez  votre  père.  Là,  ne  songez  qu'à  vous 
rendre  fort  sur  le  dessin.  Travaillez  sans  relâche 
pendant  cet  hiver;  le  l*'  mars  nous  partirons  en- 
semble pour  la  France.  Vous  avez  dix-huit  ans,  il 
faut  voir  le  monde. 

On  était  alors  en  1564.  Le  futur  grand  homme 
suivit  exactement  cette  ligne  de  conduite.  Il  prit  les 
gravures  de  Parmentius  et  de  Frans  Floris  qu'il 
jugeait  excellentes,  et,  se  servant  de  la  craie  et  du 
fusain,  les  copia  sur  du  papier  bleu  :  c'était  le  meil- 
leur moyen  de  ne  s'occuper  que  des  lignes.  Il  tâcha 
ensuite  de  travailler  sans  modèles,  épreuve  qui  réus- 
sit au  delà  de  son  attente.  Elle  lui  inspira  le  désir  de 
faire  le  môme  essai  avec  des  couleurs;  toutefois, 
comme  le  moment  de  son  départ  n'était  pas  éloigné, 
il  ajourna  cette  tentative. 

Enfin  il  quitta  Anvers  pour  Paris.  Le  peintre  de 
la  reine  mère  le  prit  à  son  service.  Le  chroniqueur 
flamand  nomme  ce  peintre  Marcus,  et  dit  %{\xe  la  mi- 
niature formait  sa  spécialité.  L'histoire  de  l'art  en 
France  n'étant  pas  mieux  connue  que  celle  de  l'art 
dans  les  Pays-Bas,  on  ne  trouve  aucun  détail  sur 
Marcus.  Pendant  six  semaines,  l'unique  tâche  de 
son  élève  fut  de  copier  ses  esquisses.  Un  tel  labeur 
ne  lui  convenait  guère,  car  il  sentait  déjà  fermenter 
en  lui  toute  l'audace  anversoise.  Or,  comme  son 
maître  habitait  un  vaste  logis  aux  murailles  blanches, 
Spranger,  dans  ses  heures  de  loisir,  en  couvrit  de 
dessins  les  parois.  Le  miniaturiste,  qui  les  trouvait 
à  son  goût,  le  laissa  faire.  Il  appela  ensuite  la  per- 
sonne qui  l'avait  recommandé,  lui  montra  ces  vives 


Digitized  by 


Google 


12  HISTOIRE   DE  LA   PEINTURE   FLAMANDE. 

ébauches  et  lui  dit  :  «  Ma  demeure,  comme  vous  le 
voyez,  n'est  pas  assez  spacieuse  pour  la  verve  de  ce 
jeune  homme  ;  il  faudrait  le  conduire  ailleurs,  chez  un 
peintre  d'histoire.  » 

Barthélémy  passa  donc  sous  la  tutelle  d'un  nou- 
veau guide.  C'était  un  homme  doux  et  honnête,  mais 
sans  talent.  Dès  le  premier  jour,  il  plaça  notre  ar- 
tiste devant  un  panneau  tout  prêt,  haut  de  six  palmes, 
lui  donna  un  pinceau  et  des  couleurs,  puis  le  chargea 
d'exécuter  une  scène  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau- 
Testament.  Le  jeune  Anversois  perdit  contenance; 
il  n'avait  jamais  essayé  de  peindre  l'histoire  et  ne 
pouvait  débuter  en  faisant  seul  un  tableau.  Connais- 
sant très  peu  la  langue  française,  il  garda  le  silence 
et  feignit  de  ne  pas  savoir  ce  que  son  maître  voulait 
dire.  Grand  embarras  de  celui-ci  !  la  pantomime  vient 
à  son  aide,  mais  ses  gestes  ne  produisent  aucun  effet. 
Alors,  en  désespoir  de  cause,  il  prend  des  gravures 
dans  un  bahut,  les  place  devant  Spranger  ainsi  que 
des  modèles  à  choisir  ;  puis  s'éloigne  et  le  laisse  se 
tirer  d'affaire. 

Le  novice  jeta  d'abord  les  yeux  autour  de  lui, 
comme  un  homme  qui  cherche  du  secours  :  sa  vue 
tomba  justement  sur  une  œuvre  de  son  maître;  elle 
le  fit  sourire  et  lui  donua  quelque  espérance.  Tail- 
lant un  fusain,  il  se  mit  à  crayonner  sur  du  papier 
bleu  une  Résurrection  du  Messie,  où  l'on  voyait  les 
gardiens  de  la  tombe  accablés  par  la  terreur.  Il 
l'ébaucha  ensuite  et,  comme  les  jours  devenaient  plus 
longs,  il  eut  bientôt  fini  son  travail,  au  grand  con- 
tentement du  barbouilleur  qui  le  lui  avait  imposé. 
•  Quelques  artistes  de  son  pays  l'ayant  vu,  lui  donnè- 
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rent  aussi  de  brillants  éloges.  Ce  premier  succès  lui 
fit  concevoir  une  haute  opinion  de  lui-même  :  celui 
de  deux  ou  trois  autres  panneaux  l'augmenta  si  bien, 
qu'il  résolut  de  se  mettre  en  route  pour  Lyon, 
accompagné  du  fidèle  Wickran.  A  l'estime  qu'on 
lui  témoignait,  il  était  persuadé  que  partout  les 
peintres  lui  offriraient  de  l'ouvrage  et  qu'il  pourrait 
ainsi  aller  de  ville  en  ville.  Disant  adieu  à  son  chef 
d'atelier,  qui  eût  bien  voulu  le  retenir,  il  s'occupa 
des  préparatifs  que  nécessitait  son  voyage. 

Mais  sa  destinée  lui  réservait  les  plus  singulières 
aventures.  Ne  se  sentant  pas  bien,  il  se  fit  saigner  au 
bras  gauche,  sur  un  avis  qu'on  lui  donna.  Il  aurait 
dû  ensuite  garder  la  chambre  et  se  tenir  tranquille. 
Malheureusement  l'idée  lui  vint  de  jouer  à  la  paume, 
et  il  se  hâta  de  contenter  son  désir.  Le  voilà  donc 
armé  d'une  raquette,  sautant,  courant,  frappant  des 
deux  mains,  attirant  les  yeux  par  ses  prouesses.  Son 
bras  malade  ne  tarda  point  à  se  gonfler.  Il  quitta  la 
salle  d'un  air  un  peu  moins  avantageux,  et  une  vio- 
lente fièvre  le  saisit.  Bientôt  on  désespéra  de  ses 
jours,  lui-môme  se  crut  près  du  terme  fatal.  Jeune 
comme  il  l'était  cependant,  la  mort  avait  peine  à  le 
terrasser;  il  lutta,  il  languit  très  longtemps  sur  sa 
couche  d'infortune;  la  nouvelle  du  danger  qui  le 
menaçait  finit  par  atteindre  Anvers  et  la  maison  de 
son  père.  Joachim  envoya  aussitôt  à  un  marchand 
de  Paris  une  lettre,  où  il  le  priait  d'aller  voir  son 
fils,  d'examiner  son  état,  et,  si  ses  forces  lui  permet- 
taient d'endurer  la  voiture,  de  le  faire  transporter 
dans  sa  ville  natale.  Ce  projet  n'obtint  pas  l'assenti- 
ment de  Barthélémy.  Revenir  d'une  façon  tragique* 
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et  lamentable,  quelques  mois  après  son  départ,  lui 
qui  s'était  éloigné  plein  d*espérances,  qui  avait  hau- 
tement et  imprudemment  affiché  son  ambition,  il  ne 
pouvait  admettre  un  plan  pareil  et  son  orgueil  s*en 
révoltait.  Il  quitta  donc  son  lit  à  tout  hasard,  puis  se 
traîna  vers  le  coche  de  Lyon,  où  il  roula  plusieurs 
jours,  croyant  sans  cesse  entendre  la  patache  humi- 
liante qui  devait  le  ramener  dans  son  pays. 

Ce  coup  d'audace  le  sauva;  en  quittant  la  voiture, 
il  était  mieux  et  ne  tarda  pas  à  se  remettre.  Plusieurs 
artistes  de  Lyon  vinrent,  pour  surcroît  de  bonheur, 
lui  offrir  du  travail.  Non  seulement  il  n'accepta 
point  leurs  propositions,  mais  elles  le  remplirent 
d'une  telle  vanité,  elles  augmentèrent  si  fort  sa 
bonne  opinion  de  lui-môme ,  qu'il  ne  douta  plus  de 
rien.  Ce  qu'il  avait  imaginé  se  réalisant  ainsi  dès  le 
premier  abord,  il  crut  que  le  monde  lui  appartenait, 
et,  le  troisième  jour,  il  se  mit  en  route  pour  Milan. 

Il  traversa  donc  les  Alpes  comme  un  second  An- 
nibal,  mais  ne  débuta  point  par  des  victoires.  Une 
fois  dans  la  cité  lombarde,  il  attendit  à  l'auberge  les 
peintres  du  pays.  Aucun  ne  venait.  Une  semaine, 
puis  deux,  puis  trois  s'écoulèrent  :  personne  ne  s'in- 
formait de  lui.  Voyant  son  espoir  déjoué,  il  fallut 
bien  qu'il  se  présentât  lui-môme  chez  les  artistes. 
Partout  on  refusa  son  aide,  et  les  sourires,  les  poli- 
tesses, les  coups  de  chapeau  lui  demeurèrent  inutiles. 
Les  Italiens  dès  lors  baissèrent  beaucoup  dans  son 
esprit  :  il  les  maudissait  et  les  calomniait  de  la  meil- 
leure foi  du  monde,  en  regagnant  son  hôtel. 

Là,  quelqu'un  s'efforçait  de  ranimer  ses  espé- 
'  rances  :  c'était  un  de  ses  compatriotes,  qui  était  venu 
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se  loger  dans  le  même  établissement.  Il  lui  avait  confié 
qu'il  devait  sous  peu  recevoir  une  forte  somme,  mais 
que  pour  le  quart  d'heure  il  n'avait  pas  le  sou.  L'ar- 
tiste payait  donc  sa  dépense  et  finit  môme  par  lui 
prêter  de  largent.  Un  beau  cadeau  devait  être  le 
témoignage  de  sa  gratitude.  Les  choses  allèrent  très 
bien,  jusqu'au  moment  où  ce  saigneur  de  bourses  vit 
l'escarcelle  de  TAnversois  réduite  à  l'extrémité.  Il 
jugea  dès  lors  superflu  de  lui  tenir  compagnie  :  un 
matin  donc,  il  se  leva  plus  tôt  que  le  soleil  et,  se  glis^ 
sant  au  milieu  de  la  rosée,  délogea  sans  tambour  ni 
trompette.  Dans  son  chagrin  d'abandonner  un  homme 
qui  lui  avait  montré  tant  de  complaisance,  il  empor- 
tait par  distraction  le  manteau,  le  pourpoint  et  les 
autres  bardes  de  Spranger.  Ne  voulant  pas  troubler 
son  sommeil,  il  avait  remis  les  adieux  à  un  autre 
jour. 

Lorsque  le  peintre  flamand  s'éveilla,  il  ne  put  re- 
venir de  sa  surprise.  L'honnête  jeune  homme  croyait 
tous  ses  compatriotes  aussi  honnêtes  que  lui.  Force 
lui  fut  de  reconnaître  son  erreur  :  il  se  trouvait  sans 
habits,  sans  argent,  sans  occupation,  nu  et  dépouillé, 
sur  une  terre  étrangère,  dont  il  ne  connaissait  pas 
la  langue ,  et  cela  au  milieu  de  l'hiver.  Il  écouta  le 
vent  des  Alpes,  qui  sifflait  dans  les  rues  de  la  ville  et 
semblait  se  moquer  de  sa  présomption  ;  le  pauvre 
artiste  rentra  en  lui-même.  Que  faire?  Comment 
sortir  de  cette  position  embarrassante?  Il  chercha 
d'où  lui  venaient  les  refus  qu'il  essuyait  et  se  souvint 
alors  que  le  troisième  jour  après  son  arrivée,  quel- 
qu'un lui  demandant  s'il  peignait  à  fresque,  il  avait 
répondu  que  non.  Or,  c'était  la  manière  généralement 
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adoptée  en  Italie.  Cette  circonstance  lui  expliqua  ses 
mésaventures  :  on  le  regardait  comme  un  homme 
tout  à  fait  inutile.  Et  cependant  il  ne  pouvait  entre- 
prendre une  nouvelle  étude,  dans  la  misère  où  il  se 
trouvait.  Il  lui  fallait,  avant  tout,  chercher  à  vivre. 

Mais,  en  abaissant  notre  orgueil,  le  malheur  nous 
prépare  des  ressources.  Les  plus  hautains  fléchissent 
le  genou  devant  la  tyrannie  du  sort  et  ne  le  bravent 
qu'à  la  dernière  extrémité.  Amolli  par  la  douleur  ou 
l'inquiétude,  l'homme  accepte  avec  résignation  ou 
avec  joie  ce  qui  eût  précédemment  fait  naître  ses  dé- 
dains. Le  superbe  Anversois  fut  donc  charmé  d'être 
recueilli  pendant  plusieurs  semaines  chez  un  noble 
de  la  ville.  Au  bout  de  ce  temps,  il  vint  à  connaître 
un  jeune  peintre  de  Malines,  qui  le  garda  deux  ou 
trois  mois  dans  son  atelier,  où  il  apprit  tout  ce  qu'il 
ignorait. 

Le  travail  lui  rendit  l'espérance  :  il  quitta  Milan 
et  s'achemina  vers  Parme.  Là,  s'étant  adressé  au 
peintre  Bernardo  Gatti  (i),  élève  du  Corrége  et  fort 
habile,  quoique  déjà  très  vieux,  il  fut  accepté  par 
lui.  D'après  les  conditions  de  son  engagement,  il  de- 
vait rester  deux  ans  sous  les  ordres  de  ce  nouveau 
maître  et  ne  recevoir  qu'un  faible  salaire.  Désirant 
surtout  se  perfectionner!  Spranger  ne  balança  point 
à  entrer  chez  Bernardo,  et  Ton  pouvait  croire  qu'il 
inaugurait  ainsi  une  période  de  tranquille  étude. 
Mais  sa  violence  fit  encore  mentir  ces  heureux  pro- 
nostics. 


(i)  Surnommé  Sojaro,  ou  le  Tonnelier,  paroe  que  son  père  fabriquait 
dea  futailles.  Il  mourut  en  1575. 
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Trois  mois  après  son  arrivée,  il  s'occupait  un  jour 
avec  le  neveu  de  son  maître,  Gervasio  Gatti,  à  orner 
la  coupole  qui  surmonte  l'église  Notre-Dame  délia 
Steccata.  Une  vive  chaleur  appesantissait  l'air,  et  pas 
le  moindre  nuage  ne  flottait  dans  l'abîme  des  cieux. 
Les  compagnons  de  travail  jasaient  en  maniant  leur 
pinceau,  quand  ils  se  prirent  de  querelle.  Placés  à  une 
si  grande  hauteur,  personne  ne  pouvait  ni  les  voir, 
ni  les  entendre,  ni  les  calmer.  La  dispute  alla  donc 
son  train,  et  ils  finirent  par  se  battre.  Telle  était  leur 
rage,  que,  pendant  une  heure,  ils  s'accablèrent  mu- 
tuellement de  coups.  Alors,  fatigués,  meurtris,  hors 
de  haleine,  ils  tombèrent  tous  les  deux  sur  leur  écha- 
faudage, à  moitié  morts  et  couverts  du  sang.  Notre 
artiste  fut  le  premier  qui  se  remit  un  peu  ;  une  idée 
de  précaution,  peut-être  même  de  vengeance,  brilla 
comme  un  éclair  dans  son  cerveau.  II  se  traîna  tant 
bien  que  mal  à  un  étage  supérieur  du  mobile  édifice, 
où  étaient  pendus  son  manteau  et  son  poignard. 
Quand  il  eut  en  main  l'arme  redoutable,  il  songea 
qu'il  pourrait  terminer  promptement  la  lutte,  si  elle 
recommençait.  Une  autre  préoccupation  toutefois  se 
mêlait  à  ses  idées  belliqueuses  :  il  éprouvait  les  tor- 
tures de  la  soif  la  plus  cruelle.  La  chaleur  avait 
augmenté  pendant  leur  combat,  le  ciel  rayonnait 
comme  une  voûte  de  métal  brûlant,  et  le  malheureux 
jeune  homme ,  épuisé  par  la  fatigue ,  sentait  couler 
des  torrents  de  feu  dans  ses  veines.  Un  seau  que 
l'on  avait  rempli  de  chaux  délayée  fixa  son  atten- 
tion :  la  chaux  s'était  précipitée  au  fond  du  vase,  et 
une  eau  verdâtre,  mais  claire,  surnageait.  Barthé- 
lémy, sans  pousser  plus  loin  la  réflexion,  but  à 
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loDgs  traits  de  ce  liquide  empoisonné ,  comme  d*un 
breuvage  délicieux,  puis  revint  sur  le  théâtre  de  ses 
fureurs. 

Son  antagoniste  avait  à  son  tour  repris  un  peu  de 
force  :  il  souleva  ses  paupières  et  lui  lança  un  coup 
d*œil  plein  de  haine,  mais  ne  témoigna  aucun  désir 
de  renouveler  la  bataille.  Ils  s'étaient  donné  mutuel- 
lement leur  compte  et  n'avaient  pas  de  reproches  à 
se  faire.  Notre  artiste  descendit  alors  l'escalier  du 
dôme  ;  mais,  avant  qu'il  fftt  en  bas,  un  frisson  courut 
sur  tous  ses  membres  :  c'était  une  fièvre  atroce  qui 
le  saisissait.  Il  n'eut  que  le  temps  d'aller  demander 
asile  à  un  peintre  obscur,  et  de  se  mettre  au  lit;  pen- 
dant plus  de  trois  semaines,  il  y  resta  enchaîné  par 
la  douleur  et  donnant  de  sérieuses  inquiétudes  pour 
ses  jours.  Sa  santé  robuste  triompha  encore  du  mal. 
Quand  les  effets  du  poison  eurent  disparu,  il  se 
garda  bien  de  rentrer  chez  son  maître.  Il  l'aida  seu- 
lement à  peindre  quelques  arcs  de  triomphe,  pour  la 
joyeuse  entrée  d'une  princesse  de  Portugal  dans  la 
ville  de  Parme,  et  se  dirigea  ensuite  vers  Rome. 

On  pense  bien  que  son  humeur  changeante  ne  l'y 
laissa  pas  vivre  tranquille.  Après  avoir  secondé  six 
mois  un  peintre  vulgaire,  il  demeura  quinze  jours 
chez  l'archevêque  Maximi,  d'où  il  passa  chez  un  co- 
loriste de  Tournay,  appelé  Michel  Gioncquoy  ;  il  tra- 
vailla encore  pour  ce  jeune  homme  la  moitié  d'une 
année,  exécutant  seul  quelques  sujets  agrestes,  car 
son  talent  s'était  développé  au  milieu  de  ses  aven- 
tures, comme  ces  fleurs  qui  croissent  dans  une  nuit 
d'orage. 

Le  type  même  de  Barthélémy  Spranger  annonce 
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une  violente  nature,  et  il  n'aurait  pas  fallu  beaucoup 
de  pénétration  pour  deviner  son  caractère.  Il  avait 
les  cheveux  crépus,  un  grand  front,  des  traits  ac- 
centués, la  barbe  peu  abondante,  le  regard  ferme  et 
comme  attristé  de  pénibles  souvenirs;  la  contrac- 
tion de  la  bouche,  deux  rides  et  une  saillie  entre  les 
yeux  trahissent  le  passage  d'émotions  profondes  et 
indiquent  un  penchant  à  la  colère.  On  le  voit  ainsi 
représenté  sur  plusieurs  estampes  et  sur  le  tableau 
de  Vienne  où  il  s'est  peint  lui-même. 

Tout  homme  rencontre  dans  sa  vie  une  grande 
circonstance  qui  détermine  son  sort;  le  mobile 
Spranger  devait,  comme  un  autre,  obéir  à  cette  loi 
propice  ou  désastreuse ,  selon  la  manière  dont  elle 
s'eflFectue.  Il  avait  tracé  un  morceau  fantastique,  re- 
présentant une  assemblée  de  sorcières  parmi  les 
ruines  d'un  amphithéâtre ,  où  l'obscurité  de  la  nuit 
protégeait  leurs  enchantements  ;  quelques-unes,  pour 
rejoindre  leurs  compagnes,  traversaient  lair  sur  des 
manches  à  balai.  L'ouvrage  était  destiné  au  signor 
Spindolo,  banquier  romain;  le  prix  lui  semblant  trop 
fort,  l'artiste  et  le  spéculateur  se  rendirent  chez  un 
peintre  en  miniature  alors  célèbre,  don  Julio  Clovio, 
le  priant  de  décider  la  question.  Il  acheta  le  travail 
pour  son  propre  compte  et  le  paya  immédiatement. 
Or,  il  était  logé  dans  le  palais  du  cardinal  Farnèse, 
grand  amateur  des  arts  ;  Son  Éminence  considéra  le 
tableau  avec  un  plaisir  extrême.  L'acquéreur  en  était 
d'ailleurs  si  satisfait,  qu'il  engagea  notre  artiste  à 
venir  demeurer  près  de  lui  ;  le  cardinal,  entrant  dans 
la  chambre,  appuya  ses  sollicitations  et  donna  au 
Flamand  sa  parole  de  gentilhomme  que,  s'il  y  con- 
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sentait,  son  entretien  ne  lui  coûterait  pas  plas  que 
son  loyer.  Barthélémy  leur  témoigna  une  vive  re- 
connaissance, mais  s  excusa  en  disant  qu'il  avait 
promis  d'aider  un  brave  jeune  homme,  d'un  esprit 
peu  inventif,  que  Ton  avait  chargé  de  peindre  l'autel 
et  la  voûte  d'une  église  située  hors  de  Rome  :  il  vou- 
lait parler  de  Michel  Gioncquoy. 

—  Et  dans  quel  lieu  se  trouve  cette  %lise?  de- 
manda le  cardinal. 

—  A  Saint-Oreste. 

—  Alors  vous  êtes  libre,  s'écria  Famése;  sachez 
que  la  colline  de  Saint-Oreste  m'appartient  et  que  les 
habitants  sont  mes  vassaux.  L'endroit  a  peu  d'im- 
portance et  le  travail  ne  demande  pas  beaucoup  de 
soins.  Vous  pouvez  laisser  votre  compagnon  se  tirer 
d'afl^re  tout  seul. 

Barthélémy  ne  voulut  pas  suivre  ce  plan  trop  com- 
mode, et  Son  Eminence  ayant  été  demeurer  à  Capra- 
rolo,  les  deux  peintres  s'éloignèrent  de  Rome.  Mais 
leur  départ  eut  lieu  avec  pompe.  Le  banquier,  voyant 
le  succès  de  l'artiste  et  de  1  ouvrage  même  qu'il  avait 
refusé,  avait  le  cœur  gros  de  sa  sottise  et  voulait 
absolument  posséder  un  autre  épisode  nocturne.  U 
s'épuisait  donc  en  prévenances  pour  séduire  Spran- 
ger,  et  il  lui  fournit  des  montures.  L'Anversois  calmé 
lui  promit  alors  de  peindre  avant  son  retour  un 
morceau  du  même  genre,  mais  bien  supérieur.  Lui 
ayant  tenu  parole  et  annoncé  que  l'œuvre  était  prête, 
Spindolo,  dans  sa  joie,  réunit  toute  une  escorte  de 
nobles  cavaliers,  se  mit  à  leur  tête  et  accourut  hors 
d'haleine,  mais  ivre  de  plaisir.  La  Bruyère  n'avaii-il 
pas  mille  fois  raison,  lorsqu'il  écrivait  :  «  Presque 
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personne  ne  s'ayîse  de  lui*mâme  du  mérite  d'un 
autre.  » 

Spranger  travailla  quatre  mois  à  Saint-Oreste, 
peignit  la  Cène  sur  le  tableau  d'autel,  et  sur  la  yoûte 
les  figures  des  évangélistes.  Après  son  retour,  il 
s'établit  chez  le  cardinal  Farnèse,  qui  pourvut  somp* 
tueusement  à  son  entretien,  qui  le  garda  trois  années 
dans  son  palais  de  Rome.  Mais  il  devait  lui  donner 
des  marques  plus  précieuses  encore  de  son  estime  et 
de  sa  bienveillance. 

Spranger  traçait  quelques  paysages  sur  les  mu- 
railles de  sa  fameuse  villa  de  Caprarolo,  où  l'on  arri- 
vait en  un  jour  de  marche,  lorsqu'il  le  fit  subitement 
revenir.  C'était  pour  le  présenter  au  pape  Pie  V.  Le 
cardinal  entra  d'abord  avec  Clovio  chez  le  souverain 
pontife,  après  quoi  le  jeune  artiste  fut  introduit,  eut 
l'honneur  de  baiser  la  mule  du  Saint-Père  et  de  rece- 
voir sa  bénédiction.  Pie  V  lui  parla  d'un  travail  qu'il 
désirait  confier  à  son  pinceau,  puis  le  nomma  son 
peintre  officiel  et  le  logea  dans  les  appartements  du 
Belvédère,  au  dessus  du  Laocooh.  Il  j  exécuta  un 
Jugement  dernier  sur  une  grande  plaque  de  cuivre, 
ayant  six  pieds  de  hauteur;  on  y  distinguait  plus  de 
cinq  cents  personnages.  Ce  tableau  ne  l'occupa  pour- 
tant que  quatorze  mois.  On  peut  sans  doute  le  voir 
encore  au  monastère  del  Bosco^  entre  Pavie  et  Alexan- 
drie, ornant  la  tombe  du  prince  de  l'Église  qui  l'avait 
commandé. 

Quel  était  donc  ce  talent  qui  arrachait  Spranger 
à  l'indigence,  lui  ouvrait  la  route  des  honneurs, 
malgré  sa  violente  nature,  et  lui  obtenait  près  d'un 
souverain  pontife  la  glorieuse  position  où  avaient 
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brillé  Michel-Ange  et  Raphaël?  Ce  n'était  pas  un 
mérite  transcendant,  ni  de  première  force,  mais  un 
don  plus  sûr  et  plus  avantageux.  L'intrépide  Anver- 
sois  se  tenait  juste  au  niveau  du  public  :  il  n'était 
pas  assez  fort  pour  le  contrarier,  pour  le  dominer  ; 
il  était  assez  habile  pour  le  satisfaire.  L'art  italien, 
comme  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire,  se 
précipitait  alors  avec  une  ardeur  ambitieuse  dans 
les  voies  perfides  de  la  décadence.  Il  n'y  a  point  à 
cet  égard  deux  opinions  :  tout  le  monde  s'accorde 
pour  blâmer  l'adresse  malheureuse  et  la  fatale  éner- 
gie, par  lesquelles  voulaient  se  distinguer  tous  les 
peintres  de  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle.  Un 
des  meilleurs  critiques  de  la  France,  M.  Vitet,  juge 
ainsi  leurs  eflforts  :  «  On  vit  de  jour  en  jour  s'étendre 
et  s'afiermir  les  conquêtes  de  la  manière,  c'est  à  dire 
de  cette  méthode  expéditive  et  systématique  qui  ap- 
plique les  mêmes  procédés,  les  mêmes  formules,  à 
tous  les  sujets,  à  toutes  les  situations.  Mettre  en  re- 
lief les  muscles  les  moins  apparents,  chercher  les 
poses  les  plus  tourmentées,  les  attitudes  les  plus 
violentes,  les  gestes  les  plus  invraisemblables;  faire 
des  Vénus  qu'on  prendrait  pour  des  Hercules,  des 
Vierges  qui  ressemblent  à  des  saints  Christophes; 
faire  marcher  hommes  et  femmes  sur  des  espèces  de 
colonnes  torses,  en  guise  de  cuisses  et  de  jambes,  telle 
fut  la  recette,  on  pourrait  presque  dire  la  consigne, 
adoptée  avec  enthousiasme  dans  ce  pays  qui  avait  vu 
produire  la  Madonna  alla  Seggiôla  et  les  stanze  du 
Vatican  (i).  » 

(i)  Études  9ur  les  heaux-arts  et  la  littérature,  t.  I»,  p.  111  et  112. 
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La  première  cause  de  cette  aberration  était  la  dé- 
faiUance  qui  saisit  les  peuples  comme  les  individus, 
à  la  suite  d'une  longue  et  heureuse  activité.  La  na- 
ture elle-même  n'a-t-elle  pas  besoin  de  repos,  les 
champs  ne  doivent-ils  pas,  par  intervalle,  rester  en 
jachère?  Le  second  principe  de  mort,  c'était  une 
aveugle  et  furieuse  admiration  pour  Michel-Ange. 
Les  qualités  les  plus  rares  sont  les  mérites  intimes 
qui  naissent  d'une  profonde  sensibilité.  La  vigueur, 
la  science,  l'éclat,  les  tours  de  force,  on  les  imite  ou 
on  les  singe.  Un  excès  mène  à  l'autre,  on  croit  l'em- 
porter sur  le  modèle,  parce  qu'on  outre  ses  défauts, 
et  Ton  tombe  de  chute  en  chute  dans  la  caricature. 
Buonarotti  donna  le  funeste  exemple  de  l'hyperbole. 
On  pensa  que  pour  être  grand  il  suffisait  de  dédai- 
gner toutes  les  proportions,  de  choquer  toutes  les 
vraisemblances.  La  poésie  du  beau  fut  sacrifiée  à  la 
vaine  pompe  d'une  manière  théâtrale. 

Étourdi  comme  il  l'était,  Spranger  ne  pouvait  se 
prémunir  contre  les  influences  pernicieuses  qui  l'en- 
vironnaient de  toutes  parts.  Il  n'essaya  pas  de  mar- 
cher dans  un  autre  sens  que  la  foule,  ni  de  rester 
immobile  au  milieu  d'elle  ;  suivant  au  contraire  son 
exemple,  il  tâcha  seulement  de  courir  plus  vite,  et  sa 
force  lui  permit  de  la  dépasser.  Il  obtint  les  triom- 
phent qu'ambitionnent  les  esprits  médiocres.  Sous 
prétexte  de  faire  du  grand  style,  son  pinceau  créa 
des  géants  démesurés.  Les  attitudes  les  plus  vio- 
lentes, les  plus  extraordinaires,  étaient  celles  qui  lui 
convenaient  le  mieux.  Il  cherchait  les  mouvements 
bizarres,  les  gestes  difficiles.  Le  repos  même  avait 
l'air  d'une  contorsion. 


Digitized  by 


Google 


U  HISTOIRE  DE  iA   PEINTURE  FLAMANDE. 

La  justesse  du  sentiment  périt  dans  ce  naufrage 
de  toutes  les  qualités  raisonnables.  L'expression  des 
figures  devint  aussi  outrée  que  les  attitudes  et  lea 
formes.  Plus  de  grâce,  plus  de  charme.  La  naïveté 
de  Tenfance,  la  pudeur  de  la  vierge,  la  calme  noblesse 
des  anges,  le  sourire  de  Famour  et  Timmobile  majesté 
de  la  réflexion  disparurent  au  milieu  d'une  véhé* 
menée  perpétuelle.  C'était  comme  un  de  ces  orages 
qui  brisent  tout  sur  leur  route  et  ne  laissent  après 
eux  que  les  traces  de  leur  fureur,. 

Et  ce  qui  rendait  l'emportement  du  jeune  homme 
plus  fâcheux,  c'est  qu'il  lui  manquait  la  science  de 
Michel-Ange.  Son  audace,  n'ayant  point  l'anatomie 
pour  conseillère,  le  jetait  dans  des  entreprises  im- 
possibles. On  aurait  dit  un  jongleur  essayant  des 
tours  de  force  inexécutables.  Ses  héros  en  étaient 
seuls  victimes;  pendant  qu'il  leur  disloquait  les  memr 
bres,  qu'il  leur  tordait  les  os,  fatiguait  les  jointures 
et  martyrisait  les  chairs,  la  foule  ébahie  applaudis- 
sait avec  enthousiasme  :  elle  ne  voyait  dans  ces  bar- 
bares supplices  que  des  preuves  de  puissance  et 
d'habileté. 

Si  Spranger,  abandonnant  l'Italie,  était  revenu 
dans  la  populeuse  et  brillante  cité  d'Anvers»  nul 
doute  que  son  goût  ne  se  fût  épuré.  Comme  une 
bonne  mère,  la  Flandre  guérissait  le  génie  malade 
de  ses  fils.  Elle  les  replongeait  au  sein  de  la  nature 
qu'ils  avaient  oubliée  loin  d'elle.  L'air  fortifiant  de 
ses  grèves,  de  ses  pâturages,  de  ses  vallons  et  de  ses 
bois  leur  rendait  la  santé.  Ils  lui  arrivaient  du  Midi 
pleins  de  fiévreux  désirs,  troublés  par  de  folles  aspi^ 
rations,  cherchant  un  vague  inconnu  et  perdant  leur 
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énergie  entre  les  bras  de  ces  décevantes  chimères. 
Elle  leur  montrait  alors  ses  prés  sans  fin,  ses  horizons 
voilés  d'une  brume  tranquille,  ses  fleuves  assoupis, 
ses  canaux  silencieux  ;  eue  promenait  leurs  regards 
dans  rintérieur  de  ses  maisons  coquettes,  où  tout 
exprime  la  satisfaction  et  Taisance.  Elle  les  condui- 
sait ensuite  devant  les  tableaux  de  ses  vieux  pein^ 
très,  doux  reflets  de  son  modeste  éclat,  poèmes  gra- 
cieux qui  témoignaient  en  faveur  d'un  peuple  sage, 
aimant  à  la  fois  Télégance,  le' calme  et  la  vérité.  De 
notables  changements  s'opéraient  alors  dans  leur 
esprit.  L'enflure  tombait,  l'exaltation  vaine  s'étei- 
gnait; un  clairvoyant  amour  du  beau  prenait  leur 
place.  Il  n'était  pas  de  fougue  si  grande  qui  ne  se 
soumît  aux  lois  de  la  raison  et  de  la  prudence.  Le 
débraillé  Floris  les  observait  lui-même,  quand  les 
vapeurs  captieuses  de  l'ivresse  semblaient  déjà  con- 
Ibndre  à  sa  vue  les  limites  de  toutes  choses. 

L'étude  bien  comprise  des  anciens  pouvait  encore 
rendre  au  peintre  qui  nous  occupe  un  service  az]ia- 
logue.  Mais,  selon  le  témoignage  de  son  disciple 
Van  Mander,  il  n'esquissa  jamais  une  seule  des 
statues  qui  ornaient  alors  la  ville  éternelle,  comme 
Hne  population  de  demi-dieux.  Il  ne  copiait  pas  non 
plus  les  ouvrages  des  grands  peintres  italiens.  Sa 
némoire  lui  semblait  un  dépôt  préférable  à  ses  car- 
tons; elle  était  réellement  d'une  vigueur  peu  com- 
mune. Pendant  que  la  duchesse  d'Aremberg  se  trou- 
vndt  à  Rome,  un  jeune  noble  étant  devenu  amoureux 
d'une  de  ses  suivantes,  Barthélémy  exécuta  son 
portrait  de  souvenir  :  chacun  la  reconnaissait  au 
premier  abord,  et  le  personnage  qui  avait  demandé 
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la  peinture  en  fut  si  enchanté  qu'il  récompensa  géné- 
reusement Fauteur.  Satisfaire  un  homme  bien  épris 
n*était  pas  cependant  une  mince  difficulté. 

Notre  artiste,  au  surplus,  possédait  un  vrai  talent; 
ses  travaux  annoncent  une  imagination  vigoureuse 
et  témoignent  d'une  grande  aptitude  pour  le  dessin. 
Quelques  tableaux  peints  par  lui,  ou  les  gravures  qui 
les  reproduisent,  offrent  dans  une  certaine  mesure  les 
qualités  fortes  auxquelles  Rubens  doit  sa  gloire.  Il 
y  a  là  comme  une  préparation  à  la  grande  métamor- 
phose que  Técole  flamande  allait  subir.  Non  seule- 
ment les  traditions  brugeoises  sont  abandonnées, 
mais  on  ne  voit  plus  la  moindre  trace  du  style  de 
transition,  qui  sépanouit  sur  les  œuvres  de Gossart, 
Van  Orley,  Michel  Coxie  et  Martin  de  Vos  ;  aucun 
lien  n'attache  plus  au  passé  Tart  des  Pays-Bas.  La 
liberté  du  dessin,  des  mouvements,  des  gestes,  des 
attitudes,  la  science  de  Tanatomie,  Topulence  des 
formes  proclament  une  ère  nouvelle.  La  couleur 
aussi  dénote  qu'une  révolution  s'est  accomplie  :  elle 
ne  rappelle  à  aucun  égard  le  vieux  système  chromo- 
graphique. Barthélémy  Spranger  aimait  ces  étoffes 
chatoyantes,  qui  donnent  dans  les  lumières  un  ton 
local  tout  autre  que  dans  les  ombres.  Quand  la  saillie 
est  jaune,  par  exemple,  les  sinus  et  les  cavités  sont 
bleus,  effet  souverainement  désagréable.  De  brus- 
ques transitions  choquent  partout  la  vue,  empêchent 
l'harmonie  de  se  produire.  Un  rouge  cru  enlumine 
les  chairs,  des  teintes  verdâtres  sillonnent  les  om- 
bres (i).  Enfin,  le  goût  théâtral  des  agencements 

(i)  C'est  à  Yienne  seulement  qu'on  peat  juger  la  couleur  de  Bar- 
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forme  le  contraste  le  plus  parfait  avec  la  naïveté  de 
l'ancienne  école.  Les  moindres  sujets  sont  mis  en 
scène  d*une  manière  pompeuse.  Ainsi  la  naissance 
de  la  Vierge  a  lieu  dans  une  vaste  salle  romaine  » 
soutenue  par  des  pilastres  et  ornée  de  tentures  :  le 
pallium  et  la  stole  drapent  les  personnages  (i).  Les 

ihélemj  Spranger  et,  en  général,  sa  manière  d'exécuter.  La  galerie 
impériale  possède  onze  tableaux  de  sa  main  :  —  1.  Mercure  surpre- 
nant Vénus  dans  les  bras  de  Mars.  —  2.  Ulysse  aveo  Gircé,  qui  tient 
une  ooupe  à  la  main.  —  3.  Venus  et  Mercure  entourés  de  génies.  — 
4.  Apollon  et  les  Muses  ;  signé  :  Bar,  Spranger  $  /.  —  5.  Allégorie  en 
l'honneur  de  Rodolphe  II,  avec  cette  inscription  :  Rudolpho  II  em. 
oMg,  Diva  poiens  Charitesque  tuum  diademate  cinctum  jam  caput  esse 
velini,  (A  Rodolphe  II ,  César- Auguste.  Vénus  et  les  Grâces  veulent 
que  ton  front  soit  ceint  du  diadème).  Signé  dans  un  angle  :  B.  S.  ^^ 
6.  Hercule  filant  devant  Omphale;  signé  :  Bar.  Spranger  s  ani.  feeU, 

—  7.  Vulcain  carressant  la  nymphe  Maîa,  sur  un  lit  dont  l'Amour 
entr'ouvre  les  rideaux.  —  8.  Minerve  foulant  aux  pieds  l'Ignorance, 
sur  un  piédestal,  autour  duquel  sont  groupés  Bellonne  et  les  Muses. — 
9.  Portrait  de  l'artiste,  peint  par  lui-même  et  signé  :  Bari,  Spranger, 

—  10.  Portrait  en  baste  de  Christine  Muller,  femme  de  Barthélémy. 

—  II.  Mars  et  Vénus,  à  mi-corps. 

La  galerie  du  Belvédère  contenait  autrefois  dix-neuf  tableaux  de 
Barthélémy,  au  lieu  de  onze  :  huit  ont  été  enlevés  pour  servir  à  la  dé- 
coration des  palais  impériaux.  Voici  les  motifs  qu'ils  représentent  :  — 
1 .  Circé  embrassant  Ulysse,  au  milieu  de  ses  compagnons  changés  en 
bêtes.  —  2.  Vénus,  Bacchus  et  Cérès  formant  un  pacte  d'alliance.  — 
3.  Vénus  abandonnée  par  Bacchus  et  par  Cérès.  —  4.  Vénus  dans  les 
bras  d'Adonis.  —  5.  Portrait  de  Barthélémy  à  un  fige  plus  avancé,  této 
nne,  la  fraise  au  cou  et  habillé  de  noir.  —  6.  Glaucus  parlant  d'amour 
à  la  nymphe  Scylla.  —  7.  Hermaphrodite  et  Salmacis.  —  8.  Vénus 
toute  nue,  offrant  une  couronne  de  lauriers  à  Mercure. 

(i)  On  lit  an  bas  de  l'estampe  :  B,  Spranger^  Roma  1584;  M,  0,  F, 
(Maro  Gérards).  Cette  date  semble  prouver  que  Barthélémy  fit  un 
▼oyage  à  Rome  pendant  qu'il  était  au  service  de  l'empereur. 
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pasteurs  viennent  adorer  le  Christ  sous  des  bancs  de 
nuages,  où  sont  groupés  des  anges  adultes  qui  font 
de  la  musique,  où  des  angelets  prêtent  Toreille  aux 
saintes  mélodies.  L'auteur  avait  cependant  fait  quel* 
ques  études  d'après  les  Italiens  primitifs,  qui  conce- 
vaient l'art  d'une  tout  autre  manière.  On  ne  voit  pas 
sans  un  vif  intérêt,  dans  le  musée  de  Turin,  une  copie 
du  Jugement  dernier  de  Fra  AngeUco  faite  par  notre 
artiste. 

Spranger  traita  beaucoup  de  sujets  romains  et 
grecs,  beaucoup  d'épisodes  mythologiques,  comme 
on  devait  s'y  attendre.  On  hésitait  alors  entre  l'Olympe 
et  le  mont  Carmel.  Il  exécuta  aussi  une  foule  de 
scènes  pieuses ,  car  il  avait  la  main  prompte  et  har- 
die ,  témoignant  de  son  origine  par  sa  verve  inépui- 
sable. Lorsque  Dieu ,  ayant  pétri  le  monde,  voulut 
avoir,  pour  glorifier  et  imiter  son  œuvre,  une  troupe 
d'historiographes,  il  créa  la  race  néerlandaise. 
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CHAPITRE  XXIII 


BARTBÉLRMT  SPRANGBR  ET  LA  COLONIE  FLAMANDE  DE   PRAfiOB 


Barthélémy  Spnmger  part  pour  rAilemagne  et  devient  l'ami  de  Bo- 
dolpke  n.  -—  Son  séjour  dana  le  palais  de  rempereur.  —  Caractère 
sombre  et  fantasque  de  ce  prinee.  — -Ses  goût  iioenoieax. — Tableaux 
qu'ils  inspirent.  —  Mariage  de  Barthélémy  Spranger.  —  Il  perd  sa 
femme  et  voyage  dana  les  Pays-Bas  poni;  se  consoler,  puis  retourne 
en  Bohème.  —  li  y  meurt  en  1611.  —  Toute  une  colonie  d'artistes 
flamands  travaillait  à  Prague  en  même  temps  que  lui.  —  Jean  van 
Âken,  Pierre  IsaaksBOon,  Joseph  Heins,  QiUes  Sadeler,  Adrien  de 
Yriea,  Stevens.  -^  Antres  commensaux  et  protégés  de  Rodolphe. 


La  brillante  position  de  Spranger  ne  tarda  pas  à 
exciter  l'envie  ;  on  s  efforça  de  nouveau  de  le  plonger 
dans  la  détresse.  Jeune,  timide,  inconnu,  on  vous 
insulte  et  on  vous  dédaigne;  lorsque  le  travail,  la 
patience  et  le  talent  vous  ont  fait  sortir  de  Tombre  et 
de  la  misère,  on  cherche  à  vous  percer  de  coups 
mortels,  pour  se  délivrer  du  spectacle  importun  de 
votre  gloire,  pour  vous  arracher  le  bonheur  que  vous 
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êtes  soupçonné  d'avoir  acquis  par  une  lutte  opi- 
niâtre. Le  biographe  Vasari ,  en  sa  qualité  d'auteur 
et  de  peintre,  se  montra  doublement  jaloux.  Spran- 
ger,  à  l'entendre ,  n'était  qu'un  fainéant  et  un  bar- 
bouilleur. Ces  calomnies  ne  persuadèrent  pas  le  chef 
de  l'Église;  il  en  causa  lui-môme  avec  l'artiste,  lui 
mit  paternellement  la  main  sur  la  tête  et  lui  dit  de  ne 
pas  s'en  occuper.  Mais  l'homme  du  Nord  voulut  faire 
taire  les  mauvaises  langues.  Il  commença  donc  un 
tableau  du  Christ  au  Jardin  des  Oliviers,  scène  de 
nuit,  sur  une  plaque  de  cuivre  grande  comme  une 
feuille  de  papier.  Il  le  présenta  à  Pie  V,  qui  le  trouva 
excellent  et  chargea  l'auteur  de  peindre  toute  la  Pas- 
sion de  la  même  manière  ;  il  voulait  seulement  qu'il 
dessinât  d'abord  les  épisodes ,  pour  voir  si  l'ordon- 
nance de  ses  compositions  lui  plairait.  Ce  programme 
ne  souriait  pas  à  l'artiste;  il  n'avait  jamais  esquissé 
que  d'une  manière  très  large,  au  fusain  et  à  la  craie, 
des  œuvres  de  grande  dimension.  Il  se  résigna  néan- 
moins, et  traça  sur  du  papier  bleu,  avec  une  plume, 
douze  scènes  diverses.  Mais  le  souverain  pontife  était 
déjà  malade  et  le  peintre  n'avait  pas  fini  le  dernier 
morceau,  lorsque  son  protecteur  mourut.  Comme  si 
tout  devait  être  étonnant  dans  sa  destinée,  ce  fut  en 
sa  présence  que  le  pape  rendit  le  dernier  soupir.  Il 
l'avait  fait  appeler  près  de  son  lit  et  regardait  le  plan 
d'une  nouvelle  scène  du  Jardin  desOliviers.  Spranger 
n'était  que  depuis  vingt-deux  mois  à  son  service.  Les 
croquis ,  selon  Van  Mander,  eussent  pu  être  signés 
sans  honte  par  un  grand  maître  ;  quelques-uns  de- 
vinrent la  propriété  de  Rodolphe  II. 
Ce  changement  de  fortune  exerça  une  mauvaise 
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influence  sur  le  peintre  :  il  sembla  se  dégoûter  du 
travail.  Les  hommes  qui  ont  été  assaillis  de  tempêtes 
trop  nombreuses  et  qui  ont  disputé  trop  souvent 
leurs  jours  ou  leur  bonheur  à  la  tourmente,  éprou- 
vent des  lassitudes  effroyables.  Ils  sentent  le  besoin 
de  se  plonger  dans  un  repos  absolu,  pour  calmer  leur 
âme  et  oublier  leurs  fatigues.  Voilà  quelle  était  la 
disposition  de  Spranger,  quand  Pie  V  mourut.  Il 
passa  plusieurs  années  sans  rien  produire,  si  ce  n'est" 
à  la  dernière  extrémité,  en  prenant  conseil  de  sa 
bourse.  Il  avait  justement  élu  domicile  chez  un  de 
ses  bons  amis,  jeune  et  riche  négociant  des  Pays- 
Bas,  qui  poursuivait  de  son  affection  le  vin  vieux  et 
les  jolies  filles.  Les  deux  compatriotes  se  livrèrent 
aux  mêmes  prouesses  ;  plus  d'une  fois ,  leurs  noc- 
turnes équipées  troublèrent  le  sommeil  des  bour- 
geois romains. 

Une  circonstance  ramena  vers  leur  but  primitif 
les  pensées  du  peintre  en  goguette.  L'empereur 
Maximilien  II  écrivit  au  fameux  statuaire  Jean  Bo- 
logne pour  qu'il  lui  envoyât  un  sculpteur  et  un  pein- 
tre, qui  fussent  lun  et  l'autre  capables  d'exécuter  de 
grands  ouvrages.  Le  choix  du  célèbre  Flamand 
tomba  sur  deux  hommes  de  son  pays,  Jean  Mont, 
natif  de  Gand,  et  l'impétueux  Anversois  dont  nous 
racontons  l'histoire.  Ils  partirent  dans  Tannée  1575, 
et  arrivèrent  à  Vienne,  tandis  que  Maximilien  était 
à  Ratisbonne  (Regensburg) ,  où  il  avait  convoqué 
une  diète  pour  couronner  son  fils  roi  des  Romains. 
Après  le  retour  de  l'empereur,  les  travaux  commen- 
cèrent :  il  fallait  orner  de  peintures  et  de  sculptures 
le  champêtre  palais  de  Fasangarten.  Mais  l'œuvre 
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était  encore  peu  avancée,  lorsqu'au  mois  d'octobre 
1576,  la  mort  entraîna  Maximilien  dans  sa  ronde 
éternelle.  Les  grandes  figures  de  stuc,  les  histoires 
peintes  à  fresque,  demeurèrent  inachevées  :  le  labeur 
fut  suspendu  aussi  longtemps  que  dura  la  mauvaise 
saison.  Enfin  les  beaux  jours  la  remplacèrent,  et  Ton 
commença  les  préparatifs  que  nécessitait  la  joyeuse 
entrée  de  Rodolphe  II.  On  employa  Jean  Mont  et 
Spranger  à  élever  un  arc  de  triomphe  sur  le  Bauer- 
Markt,  ou  marché  des  Paysans.  Ils  le  construisirent 
en  vingt-huit  jours,  au  milieu  de  pluies  continuelles. 
Ce  fut  alors  que  Barthélémy  réclama  l'aide  de  son 
disciple  Van  Mander,  qui  était  à  Krems,  sur  le  Da- 
nube, et  accourut  aussitôt. 

Mais  le  fils  de  Maximilien  ne  leur  témoigna 
d'abord  aucune  faveur.  Les  deux  amis  se  trouvèrent 
fort  négligés;  on  leur  payait  leurs  appointements  et 
on  ne  leur  assignait  aucune  tâche.  Ils  ne  savaient 
plus  quoi  faire,  ni  quel  parti  prendre,  lorsque  le  mo- 
narque se  rendit  à  Lintz.  D'après  un  ordre  qu'on  leur 
intima,  Fun  d'eux  devait  rester  à  Vienne  et  l'autre 
suivre  le  prince.  Jean  Mont  se  laissa  emporter  avec 
les  bagages  de  la  cour  :  mais  au  bout  de  quelques 
mois,  voyant  que  l'on  ne  tenait  pas  compte  de  lui  et 
qu'on  ne  se  souciait  point  de  l'employer,  il  perdit 
toute  patience.  Dans  un  accès  de  colère  et  de  mau- 
vaise humeur,  il  s'esquiva;  on  ne  sut  pendant  long- 
temps ce  qu'il  était  devenu.  Enfin,  l'on  apprit  qu'il 
avait  passé  chez  les  Turcs  et  avait  même  embrassé 
leur  religion.  Singulier  effet  de  ces  dépits  violents 
auxquels  s'abandonnent  les  artistes  !  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  extraordinaire,  c'est  qu'on  a  toujours  ignoré 
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son  sort  ultérieur.  Le  mahométisme  défendant  de 
tailler  des  images,  il  fut  entièrement  perdu  pour  son 
art.  Van  Mander,  son  ami  d'enfance,  nous  dit  qu'il 
avait  l'esprit  juste  et  le  cœur  bon,  mais  ne  pouvait 
ni  souflfrir  ni  pardonner  les  traitements  impolis. 

Moins  fougueux  et  moins  boudeur,  Spranger  ne 
quitta  pas  Vienne  ;  il  abandonna  seulement  le  dé- 
daigneux autocrate  et  accepta  des  travaux  de  diffé- 
rents particuliers.  Cette  résolution  piqua  l'empereur, 
qui  lui  fit  donner  l'ordre  non  seulement  de  rentrer  à 
son  service,  mais  de  le  venir  trouver  à  Prague. 
L'artiste  s'exécuta  et,  en  récompense,  d'assez  beaux 
appointements  lui  furent  assignés. 

Son  genre  de  talent  charma,  enthousiasma  peu  à 
peu  Rodolphe  ;  non  seulement  il  lui  fit  exécuter  un 
grand  nombre  de  travaux,  mais  il  ne  pouvait  plus  se 
séparer  de  lui  et  l'emmenait  dans  ses  voyages.  Bien- 
tôt il  n'eut  pour  atelier  que  la  chambre  où  le  sou- 
verain prenait  ses  récréations.  Il  fut  dès  lors  impos- 
sible d'obtenir  un  seul  de  ses  tableaux  :  l'empereur 
les  gardait  tous.  Il  venait  fréquemment  le  voir, 
causait  avec  lui  et  considérait  son  travail.  Cette 
amitié  dura  aussi  longtemps  que  la  vie  de  l'artiste. 
Pour  un  homme  violent  comme  Barthélémy  Spran- 
ger, ce  ne  dut  pas  être  un  problème  facile  à  résoudre 
que  de  se  maintenir  ainsi  dans  les  bonnes  grâces  de 
Rodolphe  II.  Le*prince  était  plus  violent  encore, 
d'une  humeur  fantasque,  et  sujet  à  des  emportements 
imprévus.  La  sombre  folie  que  la  mère  de  Charles- 
Quint  avait  léguée  aux  Habsbourgs,  obscurcissait 
fréquemment  son  intelligence.  Il  ne  quittait  guère  le 
splendide  manoir  du  Hradschin,  dont  les  tours,  les 
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flèches,  les  arbres  antiques  dominaient  Prague.  Les 
citadins  ignoraient  même  pendant  des  mois  entiers 
s'il  était  mort  ou  vivant.  Le  peuple  craignait  parfois 
qu'il  n'eût  terminé  son  règne  et  que  ses  courtisans 
ne  fissent  un  mystère  de  son  décès,  pour  piller  ses  tré- 
sors. Une  émeute  le  força  de  se  montrer  aux  habi- 
tants sur  un  balcon.  Vêtu  souvent  d'un  costume 
délabré,  pourpoint  espagnol,  larges  chausses  presh 
sées  à  la  taille  par  une  ceinture,  manteau  ourlé 
d'une  broderie  en  or,  il  demeurait  des  heures  en- 
tières sur  son  fauteuil,  plongé  dans  une  morne  rêve- 
rie, ne  prononçant  pas. une  syllabe,  examinant  les 
horlogers  et  les  peintres  qui  travaillaient  autour  de 
lui.  Son  œil  ardent  brillait  d'une  flamme  étrange 
sous  ses  longs  cils.  Un  nez  aquilin,  un  front  bombé, 
des  sourcils  toufi'us,  une  mâchoire  proéminente 
et  une  barbe  épaisse  achevaient  de  lui  donner 
la  plus  singulière  apparence.  Tout  à  coup,  il  se 
levait,  prenait  un  outil,  un  pinceau  et  travaillait 
comme  ses  compagnons.  Ayant  une  extrême  adresse, 
qu'il  appliquait  de  diverses  manières,  il  ne  col- 
lectionnait pas  seulement  des  tableaux  :  il  peignait 
lui-même  avec  talent,  surtout  le  portrait.  Quelqu'un 
lui  adressait-il  la  parole,  quand  il  était  à  l'œuvre 
ou  quand  il  semblait  la  proie  des  mauvais  génies, 
le  royal  visionnaire  s'abandonnait  aux  emporte- 
ments les  plus  furieux,  accablait  d'outrages  le  mala- 
visé, lui  lançait  à  la  tête  ce  qui  lui  tombait  sous  la 
main,  que  ce  fût  un  instrument  vulgaire,  un  mo- 
rceau d'orfèvrerie  ou  un  objet  d'art.  Souvent  même, 
sans  qu'il  eût  été  troublé  par  un  importun,  ses  ré- 
flexions le  transportaient  d'une  soudaine  colère  : 
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il  brisait  alors  autour  de  lui  les  meubles,  les  ta- 
bleaux, les  pendules,  .les  vases  précieux.  Ces  accès 
de  rage  le  prenant  quelquefois  pendant  ses  repas,  il 
culbutait  la  table  à  coups  de  pied ,  jonchait  le  sol  de 
vaisselle  rompue,  de  sauces  et  de  mets  dispersés.  Il 
avait  des  jours  de  complète  hallucination,  où  il  de- 
venait si  terrible  que  ses  domestiques  et  ses  favoris 
étaient  contraints  de  l'éviter.  Son  grand  chambellan 
faillit  périr  de  sa  main  :  l'empereur  dé'gatna  et  lui 
mit  la  pointe  de  sa  lame  sur  la  poitrine.  Son  voisi- 
nage était  rendu  plus  dangereux  encore  par  son  goût 
pour  les  animaux  féroces  :  il  avait  des  lions,  des 
léopards,  des  aigles  tellement  apprivoisés  qu'il  les 
laissait  rôder  librement  dans  les  salles,  au  grand 
effroi  des  visiteurs. 

Quoiqu'il  ne  sortît  presque  jamais  du  Hradschin, 
il  aimait  si  passionnément  les  chevaux,  que  ses 
splendides  écuries  étaient  le  seul  endroit  où  on  pût 
lui  parler  avec  quelque  loisir.  Des  ambassadeurs 
furent  contraints  de  se  déguiser  en  palefreniers  pour 
l'entretenir  d'affaires  importantes.  Les  femmes  ne 
l'abordaient  point  sans  péril.  Bien  que  l'empereur  eût 
un  grand  nombre  de  maîtresses  et  en  changeât  sou- 
vent, si  le  minois  d'une  jeune  personne  lui  plaisait,  si 
un  désir  traversait  son  esprit  malade,  nulle  bien- 
séance n'arrêtait  son  libertinage  irréfléchi.  La  fille 
du  prince  de  Lobkowitz,  autrefois  intendant  du  pa- 
lais et  conseiller  privé  de  l'empereur,  ayant  voulu 
implorer  sa  clémence  pour  son  père  tombé  en  dis- 
grâce et  incarcéré  à  EUnbogen,  où  il  mourut  de 
chagrin,  on  avertit  la  solliciteuse  que  si  un  ca- 
price tentait  l'oint  du  seigneur,  il  lui  ferait  violence. 
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Elle  fut  contrainte  de  renoncer  à  sa  pieuse  démar- 
che (i).  Cette  sensualité  brutale  exerça  une  vive 
influence  sur  les  travaux  des  artistes  pensionnés 
par  Rodolphe  et  sur  le  choix  des  scènes  qu  ils  trai- 
taient. 

L'œuvre  de  Barthélémy  renfermait,  par  suite,  beau- 
coup d'épisodes  voluptueux,  et  la  gravure  nous  en  a 
conservé  plusieurs.  L'une  de  ces  estampes  nous  montre 
Vénus  toute  nue,  assise  au  bord  d'une  banquette  et 
peignant' ses  longs  cheveux,  dans  un  monument  ro- 
main. Prés  d'elle  l'Amour  bande  son  arc  et  se  dispose 
à  lancer  une  flèche  en  l'air,  comme  pour  atteindre  le 
maître  des  dieux.  Aphrodite  a  la  croupe  tendue  et  le 
pied  droit  passé  sous  le  jarret  gauche,  dans  une  atti- 
tude aussi  libre  et  aussi  abandonnée  que  possible. 
Sofl  corps  aux  lignes  souples,  aux  formes  opulentes, 
dénote  sans  contredit  un  vrai  talent.  L'Amour  lui- 
même  est  très  bien  exécuté;  sa  pose,  d'un  naturel 
parfait.  On  aime,  on  recherche  de  nos  jours  les  mo- 
tifs provoquants,  les  sujets  chatouilleux  :  on  n'en 
trouverait  guère  de  mieux  rendus  que  celui-là.  Les 
traits  mignards  et  affectés  de  Vénus  ne  laissent  pas 
d'être  en  harmonie  avec  le  caractère  de  la  donnée. 

Nous  voyons  maintenant  la  force  domptée  par 
l'amour,  l'héroïsme  par  la  volupté.  Hercule  devant 
Omphale,  légende  conforme  au  goût  de  l'empereur. 
Omphale  toute  nue,  assise,  le  pied  droit  passé  sous 
le  jarret  gauche,  comme  Aphrodite,  lance  au  spec- 
tateur un  vrai  regard  de  courtisane,  pendant  que  le 

(i)  Vebse  :  Geschiekle  des  œstreichmhen  Uo/tund  Adelt,  tome  III, 
au  commencement  du  volume. 
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dompteur  de  monstres,  les  yeux  levés  au  ciel,  file 
majestueusement. 

Une  autre  gravure  exprime  encore  la  toute-puis- 
sance des  passions,  la  faiblesse  de  Thomme  asservi 
par  ses  désirs  :  elle  représente  le  Lai  d'Aristote.  Le 
pauvre  dialecticien  y  marche  à  quatre  pattes,  le  mors 
dans  la  bouche,  avec  la  mine  la  plus  piteuse  du 
monde.  Sa  maîtresse  toute  nue,  au  dur  visage  de 
guenippe  et  le  fouet  à  la  main,  est  assise  sur  son  dos. 
L'image  est  expressive,  mais  cause  une  émotion 
triste  et  ingrate. 

Il  faut  ranger  dans  la  môme  classe  de  pr^duc- 
tîoris  :  Mercure  garotté  par  l'Amour  aux  pieds  de 
Vénus,  qui  rit  de  sa  victoire;  le  même  dieu  embras- 
sant Maïa,  la  bonne  déesse,  avec  des  intentions  liber- 
tines que  constate  l'épigraphe  :  Quod  mare,  quod 
sidus,  quœ  tellus  nescit  amores;  le  Triomphe  de  Gala- 
tée,  pièce  très  licencieuse;  Adam  et  Eve  enfin,  sous 
Tarbre  de  la  science.  Les  deux  personnages  se  tien- 
nent embrassés  ;  la  première  séductrice  tend  la  maiu 
derrière  son  compagnon,  pour  recevoir  la  pomme  fa- 
tale, et  passe  sa  jambe  droite  sur  la  jambe  gauche  du 
premier  pécheur,  comme  si  elle  voulait  le  faire  tomber. 

Vers  1590,  Barthélémy  Spranger  devint  amoureux 
d'une  jeune  personne  qui  n'avait  que  quatorze  ans. 
Son  père  était  un  riche  joaillier.  Christine  MuUer 
trouva  le  peintre  de  son  goût  et  lui  donna  bon  espoir. 
Dans  le  but  de  faciliter  la  négociation,  il  eut  recours 
à  l'empereur  :  on  appela  le  bijoutier  au  palais,  et  le 
premier  chambellan,  comme  délégué  du  prince,  lui 
demanda  la  main  de  sa  fille  pour  l'Anversois.  Le  digne 
marchand  fut  ébloui  par  l'intervention  de  l'empereur; 
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il  connaissait  en  outre  les  sentiments  de  la  jeune  de- 
moiselle et  ne  repoussa  point  lunion  proposée.  Mais 
ce  beau  fruit  lui  paraissant  trop  vert  encore,  il  vou- 
lut qu'on  le  laissât  mûrir,  que  la  noce  ne  fût  pas 
célébrée  avant  deux  ans.  On  y  consentit.  Toutefois, 
si  deux  années  semblent  peu  de  chose  à  de  graves 
parents,  elles  semblent  bien  longues  à  des  cœurs 
amoureux.  Spranger  était  dévoré  d'impatience,  et 
il  fit  si  bien  qu'au  bout  de  dix  mois  on  lui  octroya  la 
charmante  enfant.  Pour  témoigner  sa  joie,  il  peignit 
une  foule  d'épisodes  mythologiques  et  bibliques  sur 
la  façade  de  la  maison  qu'il  habitait.  Les  poètes  chan- 
tent, les  artistes  dessinent  :  ce  fut  sa  manière  de 
louer  la  douce  fée  dont  il  était  l'heureux  serviteur. 

Le  portrait  de  Christine,  habilement  et  soigneuse- 
ment gravé  par  Gilles  Sadeler,  n'explique  point 
l'amour  enthousiaste  de  Barthélémy.  Elle  a  le  front 
haut,  mais  bossue  d'une  manière  déplaisante,  le  nez 
retroussé,  l'œil  fort  ordinaire,  les  lèvres  épaisses  et 
un  petit  menton  aux  lignes  assez  dures.  Comme  elle 
était  beaucoup  plus  jeune  que  le  peintre,  la  différence 
d'âge  put  contribuera  l'exaltation  du  maître  flamand. 
Sur  ses  cheveux,  relevés  à  la  chinoise,  elle  porte  une 
espèce  de  béguin  que  cerne  par  devant  un  bandeau 
d'orfèvrerie;  une  collerette  magnifique  s'épanouit  au- 
tour de  son  cou,  un  manteau  fourré  drape  son  buste, 
et  une  chaîne  d'or  s'y  déroule.  Son  père  seul  était  de 
race  allemande;  sa  mère  avait  vu  le  jour  dans  les 
Pays-Bas. 

Outre  un  grand  nombre  de  tableaux,  Spranger  fit 
pour  l'empereur  beaucoup  de  miniatures.  Il  excellait 
dans  ce  travail  patient  et  délicat.  Van  Mander  mettait 
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ses  petits  ouvrages  au  dessus  de  toutes  les  productions 
du  même  genre.  Il  paraît  môme  avoir  tenu  quelque- 
fois l'embauchoir  :  une  gravure  de  Jean  MuUer,  figu- 
rant l'Amour  et  Psyché,  porte  cette  inscription  : 

B,  SproMger  i»  argUla^  forma  Aemiipkera,  priut  effinxii. 

Par  l'entremise  de  Rodolphe  II,  Barthélémy  obtint 
en  1595  des  lettres  de  naturalisation  en  Bohême, 
puis  fut  admis. dans  la  Chambre  des  États,  se  trou- 
vant ainsi  chargé  de  fonctions  politiques,  dont  très 
peu  de  coloristes  ont  été  honorés  (i).  Le  prince  y 
ajouta  des  titres  de  noblesse  pour  lui  et  pour  sa  pos- 
térité. Il  s'appela  désormais  Barthélémy  Spranger 
Van  den  Schilde,  nom  pompeux  et  sonore  qui  ferait 
bien  des  jaloux  dans  notre  époque  de  vaniteuse  dé- 
mocratie. Plus  tard,  au  milieu  d'un  grand  festin,  le 
monarque  lui  donna,  devant  une  foule  de  seigneurs 
et  devant  tous  les  officiers  de  la  couronne,  une  triple 
chaîne  d'or,  en  lui  recommandant  de  la  porter  tou- 
jours. Il  avait  décidément  bien  fait  de  ne  pas  em- 
brasser l'islamisme,  comme  l'aventureux  Jean  Mont. 

Lorsque  le  soir  de  la  vie  étend  sur  nous  ses  ombres 
croissantes,  notre  mémoire  aime  à  se  reporter  vers 
les  scènes  du  premier  âge  et  vers  les  lieux  qui  en 
furent  les  témoins.  C'est  une  vision  du  printemps 
au  milieu  des  neiges  de  l'hiver;  les  tristesses  des 
mois  glacés  ne  rendent  ces  lointaines  images  que 
plus  fraîches  et  plus  gracieuses.  En  1597,  Barthé- 
lémy Spranger  composa  un  grand  tableau,  qu'il 

(t)  Yebse  :  OeteiiMe  des  atireiekiseAem  Ho/s  UMd  Adtls,  tome  III, 
page  11. 
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dédia  comme  un  affectueux  souvenir  à  sa  ville  natale. 
Il  représentait  symboliquement  le  triomphe  des  arts  : 
on  y  voyait  Tarchitecture,  la  peinture,  la  sculpture 
montant  vers  le  ciel,  précédées  par  la  Renommée. 
Jean  Muller  grava  sur  une  feuiUe  énorme  ces  fi- 
gures colossales  (i). 

Barthélémy  eut  de  sa  femme  plusieurs  enfants, 
mais  son  bonheur  devait  être  court.  En  1600,  Chris- 
tine Muller  était  morte,  sans  qu*on  sache  quelle 
maladie  ou  quel  accident  termina  ses  jours.  Une  très 
belle  gravure  constate  seulement  le  fait  et  nous  ap- 
prend que  l'artiste  eut  peine  à  supporter  son  chagri^. 
Le  bras  étendu  sur  un  petit  mur  contre  lequel  il 
s'appuie,  le  maître  désolé  montre  de  l'index  gauche 
le  médaillon  de  sa  femme,  qui  orne  un  monument 
funèbre.  Devant  lui,  le  squelette  de  la  mort  dirige 
une  flèche  contre  sa  poitrine  et  va  le  frapper  ;  mais 
le  Temps,  sa  faux  sur  l'épaule,  comme  un  moisson- 
neur prenant  du  relâche,  interpose  son  sablier.  Au 
dessous  du  peintre,  sur  le  petit  mur,  est  gravée  cette 
légende  explicative  : 

Qnid  !  ante  diem  iiltîss.  te  Tempus  vetat  occidere; 
Te  artes  volunt  darœ  elariorem. 

Oh/  le  temps  empêche  de  te  tuer  avant  ton  heure  dernière  ; 
Le»  arts  glorieux  veulent  que  ta  gloire  augmente. 

Derrière  Barthélémy,  pour  commenter  les   der- 

(i)  La  longue  inscription  placée  au  bas  de  la  page  se  termine  ainsi  : 
....  quo  erga  Patriam,  pueritia  sua  altrieem  et  artium  liber alium 
eultricem,  aliquo  modo  gratum  memoremque  se  prastet,  Barthofomeus 
Sprangsr  8.  C.  M.  pietor  et  Senatus  deditissimus  eliens  dieat  corne» 
eratque  1597. 
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niéres  paroles,  une  figure  symbolique  tient  une 
baguette  de  peintre,  une  équerre  et  un  compas  ;  une 
autre  porte  une  statue.  Ces  deux  images  embléma- 
tiques représentent  donc,  à  elles  seules,  les  différents 
arts.  Au  dessus  du  coloriste  anversois  plane  la  Re- 
nommée, portant  sa  trompette  officielle,  décorée 
d*une  banderolle,  où  on  lit  :  Vivit  nutnine  et  nomine 
(II  vit  par  le  dieu  qui  l'inspire  et  par  sa  gloire). 

L'inscription  générale,  placée  sous  la  gravure,  finit 
de  nous  expliquer  le  sujet  : 

PKVjutas  laorymas  Bftrt.  Sprangeri  Egî<L  Sadeler  miratos ,  artem  et 
Maanion  redamaiiSj  publieas  fecit,  et  eidem,  pro  mutua  l^eneToieaiia^ 
dedioarit  Pragœ^  auno  asculaii. 

OiUês  Sadeler,  ayofii  ou  plein  d'éianwmené  lâs  larmes  secrètes  de 
Bariiélemy  Spranger,  aimant  davantage  un  artiste  si  plein  de  talent  et 
^ affection^  a  rendu  son  chagrin  publie  et  lui  a  dédié  cette  image,  en 
signe  de  mutuelle  amitié,  à  Prague,  dans  la  première  année  du  siècle. 

Autour  du  médaillon  où  paraît  sculpté  le  portrait 
de  la  défunte  (elle  semble  avoir  vingt-quatre  ans),  on 
lit  ces  mots  :  Christma  Mullerina  uxor  B.  Spranger 
(Christine  MuUer,  femme  de  Barthélémy  Spranger). 
Au  dessous,  un  génie  tenant  une  tête  de  mort  cache 
à  demi  une  plaque  de  marbre,  qui  porte  l'inscription 
suivante  : 

Animas  mariti  aaimam  taam  sequitor,  nondam  assequitur,  et  licet 
aaam  abjiciat,  te  non  reeoUigit. 


]7éme  de  ton  mari  suit  la  tienne,  mais  ne  la  rejoint  pas  encore,  et 
kien  qt^il  repousse  aceuglément  la  sienne^  il  ne  peut  te  recouvrer. 
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Enfin,  au  dessus  du  portrait,  dans  un  cartouche, 
est  gravée  cette  plainte  : 

Mors  iniqua,  our  tantum  décos  rapis? 
Pietas  squa,  qu»  et  mortuam  servas. 

Mort  injuste,  pourquoi  enlèves-tu  un  si  brillant  mérite.^ 
Toi,  Piété,  gui  est  juste,  tu  sauveras  la  dé/unie. 

Gomme  pour  confirmer  ce  pronostic,  la  Religion, 
une  croix  à  la  main,  et  la  Sagesse,  sous  les  traits  de 
Minerve,  gardent  le  monument  sépulcral. 

Ainsi,  le  peintre  exilé  montrait  dans  sa  douleur  et 
ses  regrets  la  même  violence  que  dans  ses  autres 
passions.  Quel  chagrin  supplicia  donc  son  âme  fou- 
gueuse, quand  il  perdit  ses  enfants,  après  avoir  perdu 
sa  femme?  Karel  Van  Mander  n'indique  pas  l'époque 
où  il  subit  cette  nouvelle  torture.  Mais  en  1602  il 
éprouva  le  besoin  de  quitter  un  pays  où  il  avait  tant 
souffert,  d'aller  dans  sa  patrie  chercher  des  consola- 
tions et  de  doux  souvenirs.  L'empereur  lui  donna 
mille  fiorins  pour  solder  les  frais  de  route.  Les  ar- 
tistes néerlandais  l'accueillirent  avec  une  grande 
déférence  et  une  sincère  cordialité.  A  Amsterdam, 
les  magistrats  lui  offrirent  le  vin  d'honneur.  A 
Harlem,  la  confrérie  de  Saint-Luc  lui  donna  un 
splendide  banquet,  et  il  la  réunit  lui-même  autour  d'un 
somptueux  festin.  La  vieille  Chambre  de  rhétorique 
le  traita  aussi;  après  le  dessert,  elle  joua  devant  lui, 
pour  le  fêter,  une  pièce  de  théâtre  qui  avait  rapport 
à.  son  art.  Dans  sa  ville  natale,  ce  furent  des  démons- 
trations plus  brillantes  encore.  Il  partit  le  cœur 
charmé,  laissant  des  regrets  en  tous  lieux.  Il  prit  la 
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route  de  Cologne,  puis  celle  de  Prague,  où  il  retrouva 
Télégante  maison  historiée  par  son  pinceau,  durant 
ses  jours  d'ivresse  et  d'espoir  sans  bornes. 

Enfin,  la  vieillesse  diminuant  ses  forces  et  lui 
inspirant  le  désir  de  la  retraite,  le  prince  lui  permit 
de  ne  plus  quitter  sa  maison.  Il  le  pria  seulement  de 
lui  exécuter  quelque  morceau,  quand  l'inspiration 
viendrait  le  trouver.  Spranger  satisfit  ce  désir,  et 
quoiqu'il  se  plaignît  de  n'être  plus  secondé  par  sa 
main  et  par  ses  jeux,  tout  le  monde  s'accordait  pour 
juger  ses  dernières  œuvres  les  meilleures. 

Il  dessinait  à  la  plume  d'une  manière  étonnante. 
Ceux  qui  possédaient  le  môme  talent,  comme  Golt- 
zius,  tombaient  en  admiration  devant  ses  esquisses 
et  avouaient  sa  supériorité.  Son  principal  travail  de 
ce  genre  fut  gravé  par  l'artiste  dont  on  vient  de  lire 
le  nom.  Il  représentait  les  dieux  de  l'Olympe  aux 
noces  de  Psyché.  Spranger  mania  aussi  le  burin 
d'une  façon  libre  et  agile  :  ses  estampes  avaient  l'air 
de  croquis  à  la  plume. 

On  a  ignoré  jusqu'à  présent  l'époque  où  cessa  de 
vivre  Barthélémy  Spranger.  Les  biographes  indi- 
quent les  années  1625,  1628,  1629,  signe  manifeste 
qu'ils  ne  savent  rien,  car  autrement  ils  donneraient 
tous  la  même  date.  Je  crois  que  l'artiste  impétueux 
finit  sa  carrière  en  1611.  Effectivement,  le  docteur 
Vehse,  qui  a  fouillé  les  chroniques  autrichiennes, 
nous  apprend  qu'il  mourut  à  la  cour  de  Rodolphe  (i), 
prince  qui  décéda  lui-même  le  20  janvier  1612.  Or, 
en  1606,  Barthélémy  Spranger  dédia  au  comte  de 

(i)  OencAiehie  du  astreiehUehen  Ho/t  und  AdeU,  tom  III,  page  11. 
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Rosenberg  une  image  symbolique  du  Tibre,  gravée 
par  Jacques  Matham  (i).  Une  autre  planche,  qui 
figure  un  bizarre  et  athlétique  saint  Jérôme  dans  le 
désert,  porte  l'inscription  suivante  :  S.  C.  M.  pictor 
B.  Spranger  pinxit;  Lucas  Kilianex.cum  S.  C.  M.  pn- 
vUegio  (Barthélémy  Spranger,  peintre  de  sa  Majesté 
impériale  a  fait  le  tableau,  que  Lucas  Kilian  a  gravé 
avec  un  privilège).  Cette  marque  d'origine,  n'indi- 
quant pas  que  l'artiste  avait  cessé  de  vivre  {nuper 
liefunctus),  donne  lieu  de  penser  qu'il  existait  encore. 
Il  aurait  eu,  à  cette  époque,  soixante-quatre  an». 
Pour  qu'il  soit  mort  à  la  cour  de  Rodolphe,  comme 
l'atteste  le  docteur  Vehse,  il  ne  reste  plus  que  Tan- 
née 1611,  où  Barthélémy  doit,  en  conséquence,  avoir 
terminé  ges  jours. 

«  Par  sa  longue  résidence  à  la  cour  de  Prague, 
dit  M.  Betty  Paoli,  Spranger  exerça  l'influence  la 
plus  pernicieuse  sur  l'art  germanique.  Sauf  ses  par- 
traits  d'une  excellente  facture,  ses  ouvrages  semblent 
parodier  les  maniéristes  contemporains  de  l'Italie. 
Plus  une  posture  est  difficile  et  improbable,  plus  on 
est  certain  de  la  trouver  dans  ses  tableaux.  Son  co- 
loris bariolé,  sans  aucune  apparence  de  naturel, 
augmente  encore  l'effet  désagréable  de  l'œuvre.  Une 
production  du  musée  de  Vienne,  qui  caractérise  par- 
faitement son  style,  représente  Minerve,  l'austère,  la 
virginale  déesse,  avec  les  seins  nus,  la  robe  trous- 
sée, dans  l'attitude  la  plus  violente  et  la  plus  immo- 
deste. Par  la  véhémence  et  l'inconvenance  de  la 


(i)  Barth,   Spranger   et   Ja,    Matham    oàservantia  ergo   D,    D, 
MDCyiII. 
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figuration,  le  peintre  semble  avoir  voulu  mettre  en 
doute  la  chasteté  de  la  fière  Pallas.  11  avait  choisi 
pour  modèle  le  Parmesan  ;  mais  qu'il  fut  loin  de 
montrer  la  môme  inspiration,  de  s'approprier  la 
grâce  un  peu  affectée  du  maître  italien,  qui  lui  de- 
meura toujours  tellement  supérieur  (i)  !  » 

Voilà  quelle  sentence  prononce  l'impartiale  his- 
toire ;  mais  les  contemporains  de  l'artiste  anversois 
lui  ^appliquaient  une  autre  mesure  :  ils  prenaient  ses 
défauts  pour  des  qualités.  Van  Mander  le  traite 
comme  un  peintre  de  génie,  comme  un  artiste  par^ 
fait.  Il  lui  octroie  tous  les  mérites  :  dessin,  couleur, 
grâce,  force,  invention,  exactitude,  science,  art  de 
composer,  souplesse  du  pinceau,  rien  ne  lui  manque  ; 
on  n'éprouverait  que  l'embarras  de  décider  lequel  de 
ses  talents  était  le  plus  extraordinaire.  Homme  heu- 
reux qui  a  obtenu  la  gloire  pendant  sa  vie,  le  seul 
moment  où  l'on  puisse  en  jouir! 

Avec  Spranger  travaillait  à  la  cour  de  Rodolphe 
toute  une  colonie  d'artistes  flamands,  peintres,  sculp* 
leurs,  musiciens  et  graveurs.  En  première  ligne  on 
remarquait  Jean  van  Aken,  disciple  de  Barthélémy. 
Son  père  était  né  à  Aix-la-Chapelle,  d'où  le  surnom  Van 
Aken  (en  flamand,  Aken  veut  dire  Aix-la-Chapelle), 
mais  lui-même  avait  vu  ]e  jour  à  Cologne.  Il  apprit  les 
éléments  de  son  art  chez  des  peintres  vulgaires  et  com- 

(i)  JTMi  Gemalde-Gallerien,  pages  105  et  106.  —  Le  n*»  726  du 
mufiée  de  Berlin,  qu'on  lui  attribue  (il  a  pour  sujet  la  Hésurrection  du 
Sauveur),  n'offre  aucun  rapport  avec  sa  manière.  Ce  n'est  pas  une 
œuvre  exagérée,  mais  fade  ;  tout  j  croupit  dans  l'insignifiance  de  la 
médiocrité,  le  dessin,  l'expression,  la  couleur.  On  éprouverait  le  même 
embarras  pour  louer  et  pour  blâmer. 
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pléta  son  éducation  tout  seul,  en  copiant  les  tableaux 
de  Barthélémy,  vers  Tâge  de  vingt  ans  (i).  Il  par- 
courut ensuite  les  provinces  italiennes  ;  après  avoir 
travaillé  assez  longtemps  à  Venise  et  à  Florence,  il 
fut  appelé  en  Bavière  par  le  comte  Henri  de  Schwart- 
zenbourg  et  peignit  pour  un  monument  funèbre  la 
Découverte  de  la  sainte  croix.  L'empereur  ayant  vu 
un  portrait  de  sa  main,  représentant  le  fameux 
sculpteur  Jean  Bologne,  né  à  Douai  en  1524,  le 
fit  engager  plusieurs  fois  à  venir  habiter  Prague. 
Comme  il  ne  se  lassait  point  de  renouveler  son  invi- 
tation, depuis  quatre  ans,  et  avait  chargé  son  ambas- 
sadeur à  Munich  de  presser  Van  Aken,  l'artiste  fiùit 
par  se  mettre  en  chemin.  Étant  arrivé  dans  la  capi- 
tale de  la  Bohême  et  ayant  peint  pour  Rodolphe  un 
tableau  figurant  Vénus  et  Adonis,  sa  manière  de 
travailler,  son  coloris  nouveau  et  original  plurent 
beaucoup  au  souverain.  Ayant  été  une  seconde  fois 
passer  quelque  temps  à  Munich,  il  revint  définitive- 
ment auprès  de  l'empereur,  avec  sa  famille,  car  il 
avait,  dans  l'intervalle,  épousé  la  fille  du  célèbre 
musicien  Roland  de  Lattre,  qui  de  sa  position  en 
Bavière,  comme  maître  de  chapelle  des  Électeurs, 
domina  l'Allemagne  par  son  génie  pendant  près  de 
quarante  ans  (2).  A  partir  de  cette  époque,  le  mo- 
narque au  cerveau  fêlé  nomma  Jean  van  Aken  un  de 
ses  peintres  officiels  et  le  garda  près  de  lui,  le  trai- 
tant avec  cette  familiarité  qui  charme  les  artistes, 

(1)  •  Comme  le  prouvent  les  morceaux  de  lui  que  j'ai  vus  à  cette 
époque  »,  dit  Earel  van  Mander,  tome  II,  page  135. 

(9)  Il  composa  plus  de  deux  mille  ouvrages  et  mourut  en  1595. 
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qui  faisait  supporter  ses  étranges  lubies.  L'élève  de 
Barthélémy  Spranger  avait  d'ailleurs  un  caractère 
noble,  généreux,  conciliant,  des  mœurs  irrépro- 
chables :  il  se  montrait  bienveillant  pour  ses  con* 
frères,  ne  gênant  personne,  aidant  tout  le  monde, 
«  bien  différent  de  ce  que  sont  d'habitude  les  hommes 
qui  suivent  la  môme  carrière,  pleins  de  présomp- 
tion, hardis,  faisant  leur  cour  au  grands  du  mond^, 
éloignant  leurs  rivaux  par  la  calomnie  (i).  >»  Jean 
van  Aken  peignit  pour  le  prince  de  nombreux  ta- 
bleaux, qui  servirent  à  orner  la  grande  salle  du 
Hradschin,  la  galerie  située  au  dessus  du  Trésor  et 
d'autres  pièces  moins  importantes  (2). 

Il  avait  formé  à  son  tour  deux  élèves,  qui  obtin- 
rent aussi  les  bonnes  grâces  de  l'Empereur  :  Pierre, 
fils  d'Isaac  (3),  né,  en  1569,  à  Elseneur,  sur  les  bords 
du  Sund,  où  son  père  était  venu  s'établir,  après  avoir 
quitté  Harlem,  sa  patrie;  Joseph  Heins,  communé- 
ment appelé  le  Suisse,  parce  qu'il  avait  vu  le  jour  à 
Bâle,  en  1565;  il  avait  une  manière  si  agréable,  si 
délicate  de  peindre  à  l'aquarelle  et  de  dessiner  à  la 
plume,  que  nul  ne  l'égalait  de  son  vivant.  Ro- 
dolphe II,  épris  de  son  style,  l'envoya  passer  quelque 
temps  à  Rome,  pour  y  copier  les  antiques.  Gracieux 
et  courtois  comme  son  maître,  il  était  recherché, 
aimé  des  grands  et  des  petits.  Son  talent  a  l'exagéra- 

(i)  Earel  van  Mander,  tome  II,  page  141. 

(s)  Le  musée  de  Vieane  possède  neuf  tableaux  de  sa  main,  notam- 
ment une  jeune  fi]le  folâtrant  avec  un  jeune  homme  qu'elle  tient  par 
l'oreille. 

(3)  Nommé  ordinairement  Isaahi,  pour  IsaakêMotmt  c'est  à  dire 
Fils  d'Isaac. 
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tioû,  le  Caractère  affecté  de  l'école;  mais  la  rie  re&* 
pire  dans  ses  portraits  baignés  de  lumière.  Il  a  peint 
d^  tableaux  de  tout  genre  et  de  toutes  dimensions, 
œuvres  pieuses,  scènes  historiques,  mythologiques 
et  allégoriques.  Le  charme  qu'il  savait  donner  à  ses 
figures  féminines  ravissait  l'empereur,  quai  le  re» 
gretta  beaucoup,  lorsqu'il  mourut  à  Prague  en  1609. 
La  galerie  de  Vienne  renferme  sept  tableaux  de  sa 
main,  parmi  lesquels  on  remarque  Vénus  et  AdoniSt 
Diane  et  Actéon^  le  Sauveur  en  croix,  mais  surtout 
l'empereur  Rodolphe,  vêtu  de  noir,  peint  en  buste  à 
l'âge  de  quarante-deux  ans  (i).  • 

Comme  les  productions  de  ces  artistes  sont  très 
rares  et  que  presque  personne  n'a  l'occasion  d'en 
voir,  si  l'on  désire  se  former  une  opinion  sur  leur 
talent,  il  faut  examiner  les  gravures  faites  d'après 
leurs  travaux  par  Gilles  Sadeler  et  Jean  MuUer,  deux 
maîtres  au  burin  hardi,  aux  tailles  profondes,  ayant 
toutes  les  qualités  nécessaires  pour  rendre  une 
peinture  hyperbolique,  les  dignes  précurseurs  de  la 
grande  école  d'Anvers.  Gilles,  au  surplus,  était  né 
dans  cette  ville  commerciale  en  1570.  Ses  oncles 
Jean  et  Raphaël  Sadeler  lui  apprirent  l'art  de  gra- 
ver. Il  les  surpassa  tous  deux.  Il  maniait  d'ailleurs 
le  pinceau  presque  aussi  habilement  que  le  burin  et 
a  souvent  copié  ses  propres  ouvrages.  Une  estampe 
décrite  plus  haut  prouve  qu'il  vivait  dans  la  plus 
grande  intimité  avec  Barthélémy  Spranger.  Pierre 
de  Jode  a  gravé  son  portrait  exécuté  par  lui-même, 
noble  et  belle  figure,  pleine  de  sérieux  et  de  distinc- 

(i)  Le  morceau  porte  cette  date  :  An^  1594. 
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tion.  Il  fut  employé,  protégé  successivement  par  Ro- 
dolphe, Mathias  et  Ferdinand  II.  Chacun  de  ces 
princes  lui  donna  une  chaîne  d'or,  à  laquelle  pendait 
son  médaillon.  Il  mourut,  à  Prague,  en  lfô9,  à  Yàge 
de  cinquante-neuf  ans  (i).  On  recherche  encore  ses 
beaux  protraits,  peints  d'abord  par  lui-même  et 
transportés  ensuite  sur  le  cuivre.  Les  scènes  qu'il 
avait  composées ,  que  nous  font  connaître  ses  plan- 
ches, ne  le  cèdent  en  rien  aux  œuvres  qu'il  se  bornait 
à  reproduire.  Il  devait  donc  figurer  dans  une  histoire 
de  la  peinture  flamande  (2). 

Le  célèbre  Henri  Goltzius,  qui  avait  formé  le  talent 
de  ses  oncles  Jean  et  Raphaël,  ces  artistes  eux- 
mêmes,  Jacques  Matham  et  Pierre  de  Jode,  autres 
élèves  deGoltzius,  Van  Horbeek,  Lucas  Kilian,  RoUos, 
A.  Wierix,  Cornelis  Cort,  Herz,  Guidi,  Crispin  de 
Passe,  Schreyer  et  d'autres  graveurs  ont  aussi  tra- 
vaillé d'après  les  coloristes  groupés  en  Bohême,  au- 
tour de  Rodolphe  II,  immortalisé  jusqu'à  un  certain 
point  leurs  tableaux,  car  une  mince  feuille  de  papier 
supporte  mieux  que  le  bois  et  la  toile  le  sourd  travail 
des  ans. 

Divers  artistes,  d'une  importance  pour  le  moins 
aussi  grande  que  les  précédents,  peuplaient  encore  le 
somptueux  manoir  du  Hradschin,  où  étincelaient 
des  tables  d'argent  incrustées  de  pierreries  :  l'excel- 
lent sculpteur  Adrien  de  Vries,  né  à  La  Haye,  qui, 
attiré  par  les  séductions  de  la  peinture,  abandonna 

(1)  Comilie  de  Bie,  page  482. 

(9)  Le  musée  de  Vienne  possède  un  tableau  de  sa  main,  sur  cuivre, 
qui  représente  saint  Sébastien, 

T,  TI.  4 
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le  ciseau  pour  la  palette;  Pierre  Stevens,  de  Ma- 
lines,  habile  peintre  et  dessinateur,  dont  les  tableaux 
ont  fourni  quelques  modèles  aux  graveurs  contempo- 
rains; Georges  Hoefnaghel  et  Roland  Savery,  que 
nous  ne  tarderons  pas  à  étudier.  Philippe  de  Mons, 
grand  musicien  qui  dirigeait  la  chapelle,  était  lui- 
môme  un  Flamand.  Brueghel  de  velours  l'ancien 
résida- t-il  à  Prague  pendant  un  certain  laps  de 
temps?  Rodophe  l'aimait  et  le  protégeait^  dit  son 
épitaphe.  Doit-on  conclure  de  ces  mots  quïl  fit  le 
voyage  de  Bohême?  Ils  me  semblent  un  peu  trop  va- 
gues. Ce  qui  demeure  positif,  c'est  que  l'oppression 
de  Philippe  II  expulsait  des  Pays-Bas  une  foule 
d'hommes  supérieurs  en  divers  genres,  qui,  dès  cette 
époque,  cherchaient  sur  la  terre  étrangère  une  se- 
conde patrie.  On  verra,  dans  les  chapitres  suivants, 
l'émigration  devenir  une  fuite.  Comme  un  arbre  em- 
poisonné, l'abominable  race  de  Charle»-Quint  portait 
ses  fruits  de  malédiction  et  de  mort. 
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CHAPITRE  XXIV 


LUCAS  Oe  HEERB  ET  MARC  GÉRARDS 


L'exemple  de  Yasari  engage  à  écrire  Tiiistoire  des  peintres  flamand» 
et  hollandais.  —  Lacas  de  Heere,  peintre  et  poète,  fait  la  première 
tentative.  —  H  appartenait  à  une  ancienne  famille  d'artistes  gan- 
tois. —  Frans  Tloris  l'admet  dans  son  atelier.  —  Adolphe  de  Bour- 
gogne le  protège.  •—  Son  talent  de  portraitiste  le  met  en  relation 
ftvec  nne  jeune  personne  dont  il  devient  amoureux.  —  Son  premier 
séjour  en  Angleterre.  —  Banni  de  Gand,  il  adopte  les  maximes  de 
la  Réforme.  —  Son  retour  après  neuf  ans  d'exil.  —  Nouveaux 
troubles.  —  Siège  de  Gand,  fuite  du  peintre.  —  Il  meurt  subite- 
ment à  Paris.  —  Ses  tableaux  peu  nombreux;  fragments  qui  nous 
restent  de  son  poème  sur  les  artistes  néerlandais.  — •  Marc  Gérarde 
son  contemporain,  homme  habile  qui  savait  traiter  tons  les  gense» 
et  pratiquait  la  gravure.  —  Célébrité  qu'il  acquiert.  —  Elisabeth  le 
choisit  pour  son  peintre  officiel.  —  Douze  tableaux  de  sa  main 
exposés  à  Manchester.  —  Brutalité  de  son  fils,  qui  ne  veut  donner 
ftucnn  renseignement  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages. 


Limitation  italienne,  où  le  génie  flamand  se  noyait 
pendant  le  seizième  siècle,  eut  du  moins  cet  avantage 
qu'elle  inspira  lé  projet  d  écrire  Thistoire  de  la  pein- 
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ture  dans  les  Pays-Bas.  En  1550  avait  paru  la  pre- 
mière édition  de  Vasari.  Elle  fit  concevoir  à  deux 
artistes  belges  le  désir  de  conter  à  leur  tour  les  bio- 
graphies de  leurs  prédécesseurs  et  de  leurs  contem- 
porains. Le  pinceau  ne  les  eût  pas  préservés  de  l'ou- 
bli :  leur  plume  a  pour  toujours  fixé  l'attention  sur 
eux.  Le  premier  se  nommait  Lucas  de  Heere  ;  le  se- 
cond, qui  fut  son  élève,  comme  peintre  et  comme 
écrivain,  s'appelait  Karel  van  Mander. 

Le  père  de  Lucas,  Jean  de  Heere,  né  à  Gand,  était 
un  habile  sculpteur,  on  dit  même  le  plus  habile 
sculpteur  des  Pays-Bas  à  son  époque.  Il  s'occupait 
aussi  d'architecture  et  bâtit  pour  le  chapitre  solennel 
de  la  Toison  d'or,  en  1559,  un  nouveau  jubé  dans 
l'église  collégiale  de  Saint-Bavon.  «  Il  l'exécuta,  dit 
Marc  van  Vaernewyck,  en  six  semaines,  avec  moins 
de  cent  ouvriers.  »  L'abbaye  de  Saint-Pierre  lui  de- 
vait plusieurs  décorations  :  un  bas-relief  en  trois 
compartiments,  placé  sur  le  maître-autel,  un  tom- 
beau fictif  de  Jésus  dans  le  chœur,  et  un  autre  bas- 
relief,  consacré  à  saint  André. 

Toute  cette  famille,  du  reste,  cultivait  les  beaux- 
arts  de  père  en  fils.  Le  livre  de  la  corporation  gan- 
toise mentionne,  dès  1459,  un  certain  André  de 
Heere,  peintre,  admis  comme  franc-maître  cette  an- 
née. La  femme  de  Jean,  Anne  Smyters,  avait  acquis 
une  grande  célébrité  par  son  talent  de  miniaturiste, 
peignait  des  images  délicates  et  d'un  fini  extraordi- 
naire. Il  lui  arriva  môme  d'exécuter  des  tours  de 
force  qui  dépassent  la  croyance.  Karel  van  Mander 
affirme  avoir  vu  de  sa  main  une  scène  champêtre, 
où  elle  avait  dessiné  un  moulin  à  vent,  les  ailes  ten- 
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dues,  le  meunier  grimpant  à  Téchelle  avec  un  sac 
plein,  une  charrette  traînée  par  un  cheval  sur  le 
tertre  du  moulin  et  quelques  personnes  qui  pas- 
saient :  or,  «  la  moitié  d'un  grain  de  blé,  dit-il,  aurait 
suffi  pour  couvrir  tout  le  tableau  (i).  »  Tel  fut  le  couple 
distingué  qui  donna  le  jour  à  Lucas  de  Heere. 

Il  vint  au  monde  en  1534  dans  la  ville  de  Gand. 
Son  père  lui  apprit  dès  l'enfance  Tart  du  dessin. 
Comme  il  employait  pour  ses  travaux  de  sculpture  et 
d'architecture  toutes  sortes  de  pierres,  le  marbre,  la 
pierre  de  touche,  l'albâtre  môme,  il  allait  souvent 
dans  les  montagnes  de  Namur  et  de  Dinant  choisir 

(i)  Guichaidin,  après  avoir  énuméré  les  femmes  célèbres  de  son 
temps  comme  miniataristes,  termine  ainsi  sa  nomenclature  :  «  Et  la 
quatrième  est  Anne  Smiters  de  Gand,  experte  en  la  peinture  et  enlu- 
minure. '  On  ne  lira  pas  sans  intérêt  les  détails  qu'il  donne  sur  les 
trois  autres,  quoiqu'il  ne  reste  aucune  oefuvre  connue  de  leur  main  : 
•  Quant  aux  femmes  et  aux  filles  excellentes  en  cest  art  qui  vivent 
encore,  je  vous  en  nommeray  quatre  :  la  première  est  Levine,  fille  de 
nuûstre  Symon  de  Bruges  ci-dessus  allégué  (Symon  Beninc,  excellent 
enlumineur  en  vermillon,  comme  aussi  Gérard,  se  feist  cognoistre  des 
premiers  à  enluminer),  laquelle,  imitant  sou  père,. est  si  excellente  à 
manier  le  vermillon,  que  Henri  VIII,  roy  d'Angleterre,  voulut  à  quel- 
que prix  que  ce  fust  l'avoir  en  son  pays  et  à  la  suite  de  sa  cour,  où 
elle  fut  richement  mariée  et  bien  aimée  de  la  royne  Marie,  comme  à 
présent  elle  est  chérie  et  caressée  amyablement  par  la  royne  Éliza- 
beth.  La  seconde  paintresse  est  la  fille  de  Jean  Hemssen,  nommée 
Catherine,  et  femme  de  Chrestien,  excellent  joueur  d'instruments  : 
auquel  couple  la  royne  de  Hongrie  s'étant  pleue,  à  cause  de  leurs  ra- 
retés et  sçavoir  en  leur  art,  elle  les  mena  avec  elle  en  Espaigne,  et, 
mourant,  leur  laissa  de  quoy  s'entretenir  et  nourrir  toute  leur  vie.  La 
troisième  est  Marie  de  Bessemers,  de  Malines,  vefve  de  feu  Pierre 
Couck,  d'Alost.  '  Nous  avons  parlé  assez  longuement  de  cette  der- 
nière dans  le  cinquième  volume,  chapitres  xvni  et  xix. 
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ses  matériaux,  et  souvent  aussi  emmenait  son  fils.  Le 
jeune  garçon  esquissait  dès  lors  à  la  plume,  avec 
une  adresse  supérieure,  des  vues  prises  sur  les  bords 
de  la  Meuse,  les  villes  et  les  châteaux  ruinés  qui  do- 
minaient son  cours. 

Jean  de  Heere  était  l'ami  intime  de  Frans  Fions. 
Lorsque  son  héritier  lui  parut  connaître  suffisam- 
ment le  dessin,  il  le  mit  dans  Tatelier  du  peintre  an- 
versois.  Il  y  fit  de  rapides  progrès  et  ne  tarda  point 
à  devenir  utile  à  son  maître,  spécialement  pour  les 
modèles  que  lui  demandaient  les  tapissiers  et  les 
peintres  en  vitraux  :  Télève  s'acquittait  si  bien  de 
cette  tâche  que  Ton  croyait  ses  cartons  tracés  par 
Floris  lui-môme.  Ce  fut  le  genre  de  travail  auquel  il 
s'adonna  d'abord  le  plus  particulièrement.  Le  désir 
de  voyager  l'ayant  conduit  en  France,  il  y  exécuta 
beaucoup  de  dessins  de  tapis  pour  la  reine-mère.  Il 
visitait  souvent  le  palais  de  Fontainebleau,  afin  d'y 
admirer  les  statues  antiques,  les  peintures  et  autres 
objets  précieux,  qui  en  faisaient  un  véritable  musée. 

Après  son  retour,  deux  événements  d'une  impor- 
tance capitale  fixèrent  le  cours  de  sa  destinée,  jus- 
que-là flottante  et  indécise.  Adolphe  de  Bourgogne, 
vice-amiral  des  provinces  néerlandaises  et  grand 
bailli  de  Gand  depuis  le  27  mai  1555,  le  prit  en  ami- 
tié. C'était  le  petit-fils  d'Antoine  de  Bourgogne,  sur- 
nommé le  Grand  Bâtard;  il  avait  eu  pour  mère  la 
fille  unique  du  sire  de  Wacken,  en  sorte  qu'il  possé- 
dait les  fiefs  de  Wacken,  Cotthem,  Capelle  et  autres 
lieux.  Il  épousa  Jacqueline  de  Bonnières,  dont  le 
père  Philippe  était  fréquemment  appelé  Souatre, 
d'après  un  domaine  qu'il  possédait  dans  l'Artois. 
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Comme  tous  les  membres  légitimes  ou  illégitimes  de 
sa  race,  Adolphe  aimait  les  sciences  et  les  beaux* 
arts.  Lucas  de  Heere  lui  dédia  son  volume  de  vers 
intitulé  Le  Jardin  et  Verger  de  poésie;  un  morceau 
de  ce  recueil,  le  Parnasse  gantois,  dépeint  le  vice-ami- 
ral comme  un  nouvel  Apollon,  entouré  de  neuf  dames 
et  demoiselles,  qui  s  étaient  illustrées  par  leur  talent 
poétique  et  représentent  les  neuf  muses  (i). 

En  1556,  Adolphe  de  Bourgogne  eut  l'honneur  de 
recevoir  Charles-Quint  dans  sa  résidence  de  Poêle, 
nommée  le  château  de  Wacken,  après  Tabdication 
de  l'empereur,  et  commanda  la  flotte  qui  conduisit  le 
prince  en  Espagne.  Pendant  la  lutte  de  la  France  et 
de  l'Angleterre,  en  1568,  il  eut  sous  ses  ordres  trente 
vaisseaux,  comme  lieutenant  du  comte  de  Hornes,  et 
mena  ces  forces  auxiliaires  au  vice-amiral  Clinton. 
Philippe  II  lui  octroya  le  collier  de  la  Toison  d'or 
en  1559,  et  le  choisit  pour  le  transporter  en  Espagne, 
cette  année  môme,  quand  il  eut  installé  Marguerite 
de  Parme  comme  régente  des  Pays-Bas. 

Ce  fut  surtout  dans  la  peinture  du  portrait  que 
Lucas  de  Heere  fît  preuve  de  talent  et,  par  suite,  il 
retraça  un  grand  nombre  de  personnages.  Il  acquit 
même  une  telle  habileté  en  ce  genre  qu'il  pouvait  re- 
produire une  figure  de  mémoire  avec  une  exactitude 
parfaite.  Il  copia  les  traits  d'Adolphe  et  de  sa  femme 
sur  deux  panneaux ,  et  dessina  près  d'eux  leur  bouf- 


(i)  On  loi  fit  hommage  de  plusieurs  autres  livres,  notamment  le 
traité  de  Flutarque  :  De  puerorum  instiiuiione,  traduit  en  1555  par  le 
professeur  Jean  Osten,  la  Chronique  de  Flandre  et  les  Antiquités  fia- 
mandes^  par  Marc  yan  Vaemewyok. 
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fon,  nommé  Petit-Cousin,  auquel  il  adressa  d'ailleurs 
une  pièce  de  vers  flamands  que  Ton  possède  encore. 

Ce  talent  spécial  le  mit  en  rapport  avec  une  jeune 
fille  de  Zélande,  Éléonore  Carbonier,  fille  du  bourg- 
mestre de  Vere,  qui  était  aussi  percepteur  de  la 
commune.  Le  peintre  avait  sans  doute  fait  sa  con- 
naissance lorsqu'il  allait  à  Middelbourg  voir  Adolphe 
de  Bourgogne,  qui  résidait  fréquemment  dans  cette 
ville,  quand  il  surveillait  la  flotte  des  Pays-Bas. 
Pierre  Carbonier  et  sa  fille  Éléonore  devaient  sym- 
pathiser avec  Lucas  de  Heere ,  attendu  qu'ils  ver- 
sifiaient comme  lui;  la  jeune  personne  avait  même 
acquis  un  certain  renom.  Pendant  que  l'artiste  exé- 
cutait son  image,  il  s'éprit  d'elle.  Quand  le  portrait 
fut  terminé,  il  le  lui  envoya  escorté  d'une  pièce  de 
vers,  qui  contenait  une  déclaration  :  «  Maintenant, 
disait-il,  je  voudrais  être  aussi  bien  peint  sur  le 
tableau  de  votre  cœur  par  le  pinceau  de  Cupidon, 
ce  maître  sublime,  qui  vous  a  peinte  dans  le  mien 
d'après  nature.  »  Le  vœu  du  coloriste  ne  fut  pas 
d'abord  exaucé  :  la  jeune  fille  se  tint  sur  la  réserve 
et  les  parents  firent  des  objections.  C'est  ce  que  nous 
apprennent  plusieurs  lettres  en  vers,  dont  Tune  dé- 
bute par  une  strophe  charmante  : 

«  Oh  !  pourquoi  la  fortune  m'est-elle  si  peu  favo- 
rable que  je  doive,  comme  Léandre,  aimer  au  delà 
des  fiots  !  Pas  plus  que  lui,  je  ne  redoute  les  vio- 
lences de  la  mer,  car  je  suis  tellement  épris  de  vous 
par  toutes  les  facultés  de  mon  être  que  nul  orage  ne 
peut  m'effrayer.  Une  seule  catastrophe  m'inspire  de 
la  crainte,  c'est  qu'une  fois  en  votre  présence,  vous 
ne  me  découragiez,  vous  îie  m'attristiez  par  une  fâ- 
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cheuse  réponse,  qui  m'accablerait  de  douleur.  La 
seule  idée  de  ne  pas  vous  plaire  déchaîne  sur  moi  une 
tempête  de  maux  :  ne  serais-je  point  frappé  à  mort, 
si  j'apprenais  de  votre  bouche  qu'il  ne  me  reste  aucun 
espoir?  » 

Le  père  d'Éléonore  ne  montrait  pas  plus  d'empres- 
sement que  la  jeune  fille,  Lucas  de  Heere  possédant 
peu  de  bien  ou  n'en  possédant  pas  du  tout  :  môme 
après  avoir  cédé  aux  prières  de  l'artiste,  après  lui 
avoir  donné  sa  parole,  il  hésitait,  il  retardait  les 
noces,  il  chagrinait  l'artiste;  c'est  ce  que  nous  révè- 
lent deux  strophes  d'une  épître  flamande. 

«  Après  une  telle  promesse,  deviez-vous  prêter 
l'oreille  à  la  médisance  et  me  traiter  comme  un  coupa- 
ble? Dites-moi,  je  vous  prie,  quelle  faute  j'ai  commise. 

«  Mais  j,e  n'ai  pas  commis  de  faute  ;  mon  crime  est 
d'avoir  peu  de  bien;  si  je  possédais  assez  de  fortune 
pour  en  vivre,  je  serais  un  homme  irréprochable.  Ma 
pauvreté  me  tient  lieu  de  vices.  » 

On  a  déclamé  bien  souvent  contre  le  pouvoir  de 
l'or,  mais  la  tyrannie  du  captieux  métal  ne  s'est  jamais 
peut-être  exercée  d'une  manière  plus  piquante  :  uu 
vieux  rimeur,  une  jeune  muse  tenir  d'abord  un  poète 
à  distance,  puis  l'affliger,  le  désoler  par  des  lenteurs, 
le  faire  douter  môme  du  succès,  parce  qu'il  n'a  pas 
un  coflEre-fort  amplement  garni,  c'est  une  aventure 
exceptionnelle  !  La  comédie  toutefois  eut  un  heureux 
dénoûment,  et  l'artiste  épousa  la  jeune  interprète  du 
gai  savoir  (i). 

(t)  Lâvenseiêii  van  Lucas  dâ  Heere,  door  Philips  Blommaert  (Gand, 
1853). 
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Parmi  les  travaux  que  Lucas  de  Heere  exécuta 
vers  cette  époque,  on  voyait  jadis  dans  Tégiise  Saint- 
Pierre,  à  Gand,  une  Descente  du  Saint-Esprit,  où  les 
apôtres  étaient  vêtus  d'habits  magnifiques,  et  dans  la 
cathédrale  de  Saint-Bavon  un  triptyque  placé  sur  un 
tombeau,  dont  le  milieu  montrait  au  spectateur  la 
Résurrection  du  Christ;  une  aile,  les  Pèlerins 
d'Emmaûs  ;  Tautre  volet,  le  Messie  apparaissant  à 
Madeleine  en  jardinier. 

«  Si  nombreux  que  fussent  ses  belles  compositions 
et  ses  beaux  portraits,  dit  Karel  van  Mander,  il  au- 
rait pu  en  exécuter  bien  davantage,  s'il  n'avait  perdu 
son  temps  avec  des  personnes  riches  et  distinguées, 
dont  ses  manières  agréables,  sa  conversation  et  ses 
talents  lui  assuraient  la  faveur.  »» 

Lucas  de  Heere  devait  en  effet  avoir  de  nom- 
breuses relations.  Il  avait  été  reçu  dans  la  Chambre 
de  rhétorique  Jésus  à  la  fleur  de  baume,  qui  domi- 
nait toutes  les  sociétés  analogues,  et  eu  était  bientôt 
devenu  un  membre  influent.  Il  comptait  parmi  ses 
intimes  beaucoup  de  savants  et  d'hommes  d'élite, 
comme  le  prouvent  ses  poésies,  notamment  Abraham 
Ortelius,  Marc  van  /Vaernewyck,  le  jurisconsulte 
Christophe  van  der  Beke,  Marnix  de  Sainte-Alde- 
gonde,  Pierre  de  Rycke,  Hubert  Goltzius,  Jean 
Fruitiers,  Guillaume  Borluut,  Philippe  Mornay  du 
Plessis,  Dominique  Lampsonius,  qui  lui  adressa  une 
poésie  flamande,  et  Charles  Utenhove.  Il  aimait  avec 
passion  les  antiquités,  les  médailles  et  autres  objets 
rares,  dont  il  avait  formé  une  belle  collection. 

Entre  1560  et  1566,  il  fit  un  premier  séjour  en  An- 
gleterre. Ce  fut  alors  que  l'amiral  britannique,  Ed- 
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wards,  comte  de  Lincoln,  le  chargea  de  peindre  dans 
une  salle  les  costumes  de  tous  les  peuples.  Il  exécuta 
ce  programme  pour  les  diverses  nations,  les  Anglais 
exceptés.  Quand  il  en  vint  aux  habitants  des  Trois- 
Royaumes,  il  dessina  un  homme  nu,  portant  des 
étoffes  sur  son  bras  gauche  et  des  ciseaux  de  tail- 
leur dans  sa  main  droite.  L'amiral  lui  ayant  demandé 
ce  que  cela  signifiait,  il  répondit  «  que  la  nation  an- 
glaise changeant  sans  cesse  de  modes,  il  n'avait  pu 
en  retracer  aucune  et  avait  seulement  fourni  à  son 
personnage  de  quoi  s^habiller  comme  il  l'entendrait, 
suivant  la  manière  française,  italienne,  espagnole  ou 
flamande,  y»  Le  comte  de  Lincoln  ayant  montré,  dit- 
on,  la  figure  à  Elisabeth,  et  lui  ayant  transmis  ces 
paroles,  elle  lui  répliqua  :  «  N'est-ce  point  une  honte 
que  notre  goût  versatile  nous  expose  à  être  ainsi  rail- 
lés par  les  étrangers?»  Mais,  ajoute  Karel  van  Man- 
der, on  pourrait  adresser  le  même  reproche  à  tous 
les  peuples ,  sauf  les  Allemands  et  les  Suisses,  qui 
gardent  invariablement  les  costumes  de  leurs  aïeux. 
Un  document  positif,  où  la  littérature  se  mêle  au 
dessin ,  est  venu  confirmer  le  récit  du  vieil  auteur. 
C'est  un  recueil,  portant  ce  titre,  écrit  en  lettres  d'or  : 
Théâtre  de  tous  les  peuples  et  nations  de  la  terre,  avec 
leurs  habits  et  ornements  divers,  tant  anciens  que  mo- 
dernes, diligemment  dépeints  au  naturel  par  Luc  Dheere, 
peintre  et  sculpteur  gantois.  Cette  collection  d'images 
figurait  sur  le  catalogue  de  la  bibliothèque  formée 
par  M.  Louis  de  Potter,  et  devait  être  vendue  après 
sa  mort,  en  1^4.  Mais  le  jour  des  enchères,  le 
volume  ne  fut  pas  mis  sur  table,  et  Yoû  ne  savait  ce 
qu'il  était  devenu,  lorsqu'en  avril  1865  il  fut  retrouvé 
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dans  la  succession  de  M.  Chedeau,  amateur  fran- 
çais demeurant  à  Namur,  et  acquis  par  la  ville  de 
Gand.  Une  note  du  bibliophile,  placée  sur  un  des 
feuillets  de  garde,  nous  apprend  qu'il  l'avait  acheté 
en  1826,  pour  la  somme  de  mille  francs,  lorsqu'on 
livra  au  public  les  meubles  et  curiosités  que  possé- 
dait le  fameux  peintre  David,  mort  à  Bruxelles  le 
29  décembre  1825.  Comment  ce  recueil  était  arrivé 
entre  ses  mains,  c'est  ce  qu'on  n'a  jamais  pu  savoir. 
Au  verso  du  titre,  les  armoiries  d'un  seigneur  cher  à 
l'artiste,  Adolphe  de  Bourgogne,  sont  collées  sur  un 
autre  blason,  celui  de  la  Grande  Bretagne.  Le  pein- 
tre avait  eu  conséquemment  l'intention  de  dédier  son 
livre  à  quelque  personnage  anglais,  intention  que 
changea  une  contrariété  inconnue.  Une  page  se  rap- 
porte exactement  à  la  description  de  Karel  van 
Mander  :  on  y  observe  un  homme  tout  nu,  de  phy- 
sionomie anglaise  et  bien  dessiné  :  sur  son  bras 
gauche  il  porte  une  pièce  d'étoflfe,  et  tient  des  ci- 
seaux dans  sa  main  droite.  Ces  détestables  vers  sont 
écrits  au  dessous  de  la  figure  : 

Comme  on  void  bien  souvent  que  ravaricieox 
Ne  peult  en  rien  jouir  de  sa  riche  péoune. 
Ainsi  de  dépouille  estant  si  désireux, 
Je  demeure  tout  nu/sans  en  avoir  aucune. 
Je  ne  veux  qu'on  me  taille  une  robe  commune 
Du  ciseau  que  je  tiens,  ni  habit  trop  cognu; 
Je  veux  toujours  changer,  ainsi  comme  la  lune. 
C'est  pourquoi  la  plupart  demeure  ainsi  tout  nu. 

Les  autres  images  représentent  effectivement  les 
costumes  des  divers  peuples,  particulièrement  ceux 
que  portaient  les  habitants  des  Pays-Bas,  de  l'Angle- 
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terre,  de  l'Ecosse  et  de  Tlrlande.  Ce  qu'on  remarque 
surtout,  c'est  le  doge  de  Venise,  le  magnifico  de  Gê- 
nes, le  portrait  en  pied  de  Philippe  le  Bon,  le  lord- 
maire,  deux  gentilshommes  et  deux  dames  anglaises. 

Ce  recueil  servit  sans  le  moindre  doute  à  Lucas  de 
Heere  pour  peindre  la  galerie  que  l'amiral  Edwards 
l'avait  prié  d'orner.  Mais  il  le  compléta  par  la  suite, 
il  y  travailla  longtemps  et  à  diverses  reprises,  comme 
l'atteste  l'inscription  qui  accompagne  l'image  d'un 
Groenlandais  :  Homme  sauvage,  amené  des  pays  sep- 
tentrionaux par  M.  Furbisher,  en  1576.  A  cette  époque, 
Adolphe  de  Bourgogne  était  mort  depuis  longtemps. 

Les  agitations  politiques  avaient  fini  par  troubler 
sa  vie  d'abord  calme  et  respectée.  Il  y  a  des  jours 
d'épreuve,  où  les  circonstances  sont  plus  fortes  que 
toute  la  circonspection  humaine.  Le  descendant  de 
Philippe  le  Bon  fut  entraîné  dans  les  luttes  des  par- 
tis, et  sa  prudence  même  servit  à  le  compromettre. 
Pendant  l'insurrection  des  iconoclastes,  au  lieu  de 
protéger  contre  leur  violence  les  édifices  de  Gand,  il 
les  avait  laissé  faire,  se  contentant  de  surveiller  leur 
fureur  et  de  prévenir  d'autres  délits.  Quoiqu'il  eût 
montré  plus  de  résolution  hors  de  la  ville  et  rendu  à 
l'Espagne  l'île  de  Walcheren,  prise  par  le  comte  de 
Toulouse,  les  despotes  étrangers  lui  gardaient  ran- 
cune de  sa  mollesse.  Ils  auraient  probablement  fait 
tomber  sa  tête,  si  la  mort  ne  l'avait  soustrait  à  leur 
vengeance.  «  Le  6  juillet  1568  mourut  subitement 
Adolphe  de  Bourgogne,  seigneur  de  Wacken  et 
grand-bailli  de  cette  ville,  rapporte  un  chroniqueur 
gantois.  On  dit  qu'il  avait  été  heureux  de  finir  ainsi, 
car  il  y  avait  lieu  de  craindre  que  le  sanguinaire 
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Vargas  ne  Teût  condamné  à  mort,  parce  qu'il  n  avait 
point  opposé  une  assez  vive  résistance  aux  icono- 
clastes (i).  »  Sans  un  accident  imprévu,  la  sotte  et 
odieuse  race  de  Jeanne  la  Folle  eût  donc  fait  périr 
sur  le  billot  un  descendant  de  la  noble  et  intelligente 
maison  de  Bourgogne. 

Lucas  ne  fut  point  menacé  de  la  hache,  mais  on 
Texila  et  on  confisqua  ses  biens.  Son  nom  figure  sur 
la  liste  des  exécutés  et  des  bannis  en  1568,  à  Gand  et 
dans  la  châtellenie  du  Vieux-Bourg,  par  suite  des 
troubles  religieux  et  politiques.  Il  resta  neuf  ans 
hors  de  son  pays,  et  sa  maison,  située  rue  des  Van- 
niers (Bennesteghe),  eut  pendant  son  absence  deux 
propriétaires  successifs.  Corneille  Hutsebaut  et 
Charles  Hebbe  (2). 

Nulle  sentence  n'expliquant  cette  rigueur,  on  a 
peine  à  la  comprendre.  Quoique  le  peintre  ait  adopté 
plus  tard  les  principes  de  la  Réforme,  il  soutint 
d'abord  le  trône  et  l'autel,  comme  son  patron  Adolphe 
de  Bourgogne.  C'est  ce  que  met  hors  de  doute  un 
volume  publié  par  lui  en  1565,  sous  le  titre  bizarre 
que  je  vais  traduire  du  flamand  :  Le  Jardin  et  le 
Verger  de  poésie,  contenant  maintes  sortes  de  fleurs 
poétiques,  dest  à  dire  plusieurs  matières  diverses,  spi- 
rituelles,  amoureuses,  rustiques,  etc.,  comme  aussi  plu- 
sieurs belles  sentences,  inventions  et  pièces  versifiées, 
suivant  [exemple  des  poètes  grecs,  latins  et  français. 


(1)  Philippe  de  Eempenaer  :  Vlamehe  Kronyk,  page  55  (Gand, 
1839).  ' 

(s)  Bnlîeiin»  de  la  Commission  d'histoire,  3"«  série,  tome  YIII, 
octobre  1866. 
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ouvrage  tel,  en  somme,  que  chacun  y  trouvera  des  choses 
qui  lui  feront  plaisir.  Auteur  Lucas  de  Heere,  peintre 
gantois.  Le  plus  ancien  est  le  meilleur;  la  paix  est 
bonne  (i).  Cette  double  sentence  prouve  que  l'artiste 
repoussait  toutes  les  innovations.  Différents  pas- 
sages du  volume  nous  le  montrent  s'escrimant  pour 
la  vieille  doctrine  et  pour  la  puissance  royale.  Les 
Anabaptistes  et  leur  manière  d  expliquer  Tlncarna- 
lion  provoquent  surtout  son  Ixumeur  belliqueuse  : 
il  censure  également  les  adversaires  du  culte  des 
images  et  tous  les  réformateurs  qui  déclarent  s'en 
tenir  à  TÉvangile»  aux  institutions  de  la  primitive 
église,  repoussant  les  opinions  et  les  coutumes  moins 
anciennes.  «  Déflorer  les  nonnes,  dit-il,  saccager  les 
églises,  les  chapelles  et  les  monastères  semblent  à 
maints  compagnons  des  actes  évangéliques  et  méri- 
toires. Ils  ne  veulent  que  le  texte  pur  et  classent  le 
reste  parmi  les  fables.  » 

Voilà  quelles  convictions  exprimait  d'abord  Lucas 
de  Heere,  et  l'on  doit  supposer  en  outre  qu'il  désap- 
prouva hautement,  comme  peintre  et  comme  ama- 
teur, la  grande  sédition  des  iconoclastes.  Lorsque  la 
nouvelle  des  dégâts  commis  dans  Notre-Dame  d'An- 
vers fut  apportée  à  Gand,  il  s'évertua  en  effet  pour 
mettre  à  l'abri  les  œuvres  d'art  qui  ornaient  les  égli- 
ses. Beaucoup  d'images,  V Adoration  de  l'Agneau  mys- 
tique entre  autres,  furent  cachées  dans  la  citadelle 
qu'on  venait  de  construire  :  on  logea  le  reste  chez  des 

(i)  •  A  Gand,  chez  Ghilein  Manilius,  imprimeur  juré,  demearant 
à  r enseigne  des  Cinq  Casques,  sur  le  marché  au  Blé.  L'an  MDLXY. 
Avec  un  privilège  pour  trois  ans.  •  In-octavo  de  120  pages. 
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serviteurs  fidèles  et  des  compagnons  de  Saint-Luc, 
notamment  chez  Lucas  de  Heere.  En  appréciant  un 
tableau  de  Frans  Floris,  Karel  van  Mander  loue 
un  épagneul  qui  s  y  trouvait  peint  d'une  manière  si 
parfaite  que  des  chiens  vivants  venaient  le  flairer, 
«  comme  je  lai  vu  moi-même,  dit-il,  quand  nous 
avions  ces  volets  dans  l'atelier  de  Lucas  de  Heere, 
où  on  les  avait  soustraits  à  la  fureur  des  iconoclastes 
et  où  ils  nous  servaient  journellement  pour  nos 
études.  » 

On  ignore  donc  la  cause  de  la  sentence  qui  le 
frappa.  Mais  si  les  oppresseurs  avaient  cru  servir  la 
religion  en  le  bannissant  et  le  ruinant,  ils  se  trom- 
pèrent. Ce  fut  alors  sans  doute  que  l'artiste,  avec  les 
lettres  de  son  nom,  forma  un  spirituel  anagramme, 
qui  devint  sa  maxime  favorite  :  Schade  kere  u  — 
«  Que  le  malheur  vous  instruise  (i).  »  Le  malheur  ne 
lui  inspira  pas  de  zèle  pour  la  foi  catholique.  Pen- 
dant un  séjour  prolongé  dans  la  Grande-Bretagne, 
il  embrassa  les  opinions  nouvelles.  La  Pacification 
de  Gandy  ce  traité  national  qui  avait  pour  but  de 
chasser  les  Espagnols,  d'unir  contre  eux  tous  les  ha- 
bitants des  Pays-Bas,  sans  distinction  de  croyances, 
de  fonder  à  jamais  la  liberté  des  cultes,  lui  permit 
seule  de  revenir  en  Belgique.  On  la  signa  le  8  oc- 
tobre 1576.  «  Proclamée  sur  la  grande  place  de 
chaque  ville,  de  chaque  village,  elle  fut  ratifiée  dans 


(i)  Cet  anagramme,  dans  lequel  on  retrouve  toutes  les  lettres  qui 
composent  les  mots  Lucas  de  Heere,  prou?e  qu'il  s'appelait  ainsi  et  non 
Luc  Dheere,  comme  il  écri?ait  quelquefois,  pour  donner  à  son  nom 
une  tournure  française. 
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toutes  les  provinces  néerlandaises,  non  par  un  vote, 
mais  par  des  hymnes  d'actions  de  grâces,  par  des 
chants  de  triomphe,  par  le  tonnerre  de  lartillerie  et 
par  d'éblouissantes  illuminations  (i).  >»  Malgré  l'en- 
thousiasme général,  soit  qu'un  reste  d'inquiétude 
tourmentât  le  peintre,  soit  que  des  circonstances 
particulières  ne  lui  permissent  pas  de  s'embarquer, 
il  revint  seulement  au  mois  d'avril  1577.  Le  29,  il 
prêta  le  serment  prescrit  par  les  États  généraux,  à 
l'imitation  de  celui  qu'on  exigeait  en  Hollande.  On 
y  promettait  fidélité  au  roi,  mais  à  condition  que  le 
pays  fût  gouverné  par  le  conseil  d'État  et  par  l'as- 
semblée nationale;  on  jurait  de  sacrifier  son  sang 
et  ses  biens  pour  maintenir  les  anciennes  chartes, 
coutumes  et  libertés  indigènes,  pour  chasser  les  Es- 
pagnols et  autres  étrangers,  corrupteurs  et  dépopun 
lateurs  des  provinces  néerlandaises  (2). 

Cette  même  année,  Lucas  de  Heere  donna  un 
témoignage  public  de  sa  ferveur  protestante.  Le 
14  juillet,  il  communia  sous  les  deux  espèces  dans 
l'église  de  Middelbourg,  avec  sa  femme  Éléonore 
Carbonier  (3).  11  ne  prévoyait  pas  que  le  génie  désas- 
treux du  prince  de  Parme  étoufferait  la  liberté  de 
conscience. 

Hélas!  la  Pacification  de  Gand,  qui  devait  unir 

(1)  La  Révolution  d&s  Pays-Bas  au  xvi«  siècle,  par  John  Motley 
tome  m,  page  ^82  (traduction  de  MM.  Jottrand  et  Albert  Lacroix). 

(9)  Registres  des  échevins  de  la  Keore,  dans  les  archives  de  Grand. 

(3)  Liste  manascrite  des  membres  de  TËglise  réformée  à  Middel- 
bourg, de  1574  à  1589  :  cette  liste  se  trouve  reproduite  dans  un  ou- 
vrage publié  à  Middelbourg  même,  en  1769,  sous  le  titre  suivant  : 
Deuxième  jubilé  séculaire  du  premier  synode  des  Églises  protestanUi. 
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contre  les  despotes  étrangers  tous  les  habitants  des 
Pays-Bas,  n'avait  môme  pu  faire  vivre  en  bon  accord 
les  citoyens  de  la  grande  ville.  Hembyse,  ardent 
sectaire,  voulait  y  opprimer  les  catholiques.  Guil- 
laume le  Taciturne  Ait  obligé  de  venir  apaiser  la 
tempête.  Le  29  du  mois  de  décembre,  on  lui  fit  une 
splendide  réception,  que  Lucas  de  Heere  a  décrite 
dans  une  brochure,  avec  toutes  sortes  de  détails  (i). 
Les  Chambres  de  rhétorique  jouèrent  devant  le  prince 
trois  pièces  de  circonstance,  où  des  personnages 
emblématiques  représentaient  les  questions  à  Tordre 
du  jour.  La  ville  rémunéra  de  Heere  pour  sa  coopé- 
ration aux  préparatifs  qu'avait  exigés  la  cérémonie. 
Voulant  d'ailleurs  lui  assurer  des  moyens  d'existence, 
on  l'avait  nommé  greffier  de  la  Chambre  des  comptes. 
La  municipalité  employa  encore  son  talent,  son 
esprit  inventif,  à  organiser  les  fêtes  qui  eurent  lieu 
en  1581,  lorsque  le  prince  d'Orange  annonça  que  la 
reine  Elisabeth  allait  se  fiancer  au  duc  d'Alençon,  et 
en  1582,  lorsque  le  duc  lui-même  fit  une  entrée  so- 
lennelle à  Gand.  Puis  revinrent  les  jours  d'épreuve. 
Le  duc  de  Parme  investit  l'opulente  commune,  qui 
se  défendit  quelque  temps,  mais  fut  bientôt  réduite 
à  capituler.  Pendant  les  premières  négociations, 
le  peintre-poète,  redoutant  la  sournoise  cruauté  des 
Espagnols,  trouva  moyen  de  se  réfugier  en  France. 

(i)  Bnchryvinghe  van  heighene  dai  vertoocht  toierdt,  Ur  ineowute  «a» 
Z,  Exeelleniie  de$  prineen  van  Orangien  èhtnen  der  »Mê  van  Oient, 
den  29  decembris  1577.  M.  Motley,  qui  donne  l'analyse  de  cet  opos- 
cnle,  plus  important  pour  l'histoire  politique  que  pour  Thistoire  de  la 
peinture,  le  croit  très  rare  :  il  ignore  qu'il  a  été  réimprime  à  Oand,  par 
la  Société  des  bibliophiles,  en  1859. 
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Mais  le  danger  qu'il  croyait  fuir  avait  pris  les  de- 
vants, la  mort  l'attendait  sur  les  bords  de  la  Seine  : 
il  mourut  à  Paris  le  29  août  1584,  selon  le  témoi- 
gnage de  Karel  van  Mander,  sans  qu  on  sache  par 
suite  de  quel  accident.  Sa  veuve  alla  de  nouveau  com- 
munier à  Middelbourg  en  octobre  1585  (i). 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  sa  mort  fut  ignorée 
dans  sa  ville  natale  pendant  plus  de  dix  ans.  Le 
prince  de  Parme  y  était  entré  le  17  du  mois  de  sep- 
tembre, et  une  capitation  fut  imposée  aux  bourgeois 
les  plus  compromis.  A  Lucas  de  Heere,  que  l'on 
croyait  vivant,  on  infligea  une  taxe  de  miUe  livres 
tournois.  Le  5  avril  1594,  il  figurait  encore  sur  la 
liste  des  individus  qui  n'avaient  pas  payé  leur 
amende,  et  un  acte  postérieur  la  fait  entrer  en 
compte  parmi  les  sommes  à  recouvrer. 

Pour  ne  rien  omettre  dans  cette  biographie,  nous 
rappellerons  que,  le  28  mars  1576,  Marnixde  Sainte- 
Aldegonde,  qui  allait  quitter  Londres,  où  demeurait 
alors  Lucas  de  Heere,  adressait  au  peintre  gantois, 
son  bon  ami,  la  traduction  flamande  de  plusieurs 
psaumes  calvinistes  et  une  coupe  d'argent.  Deux 
sonnets  flamands,  composés  par  le  traducteur,  ac- 
compagnaient cet  envoi.  Les  différents  morceaux  se 
trouvent  copiés  dans  le  Théâtre  de  tous  les  pet^ 
pies  (2). 

Les  œuvres  peintes  qui  nous  restent  de  Lucas  de 

(1)  Deuxième  jubilé  séculaire  du  premier  synode  des  Églises  proies» 
ianUs, 

(s)'  Reekerehês  sur  les  peintres  et  seutpteure  çuntois,  par  Bdmonë  da 
Busacher,  page  35. 
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Heere  sont  très  peu  nombreuses.  La  chapelle  de 
Saint-Ivon,  dans  la  cathédrale  de  Gand,  possède  un 
tableau  de  sa  main,  ayant  pour  sujet  la  reine  de  Saba 
devant  le  trône  de  Salomon.  Le  prince  hébreu  est 
entièrement  vêtu  à  la  romaine  et  porte  sur  la  tête 
une  couronne  de  laurier.  Il  tient  un  sceptre  à  la  main. 
La  fabuleuse  souveraine,  dont  les  géographes  n'ont 
pu  découvrir  les  États,  semble  argumenter  contre 
lui,  car  elle  pose  ses  deux  index  l'un  sur  l'autre. 
Elle,  a  pour  costume  une  robe  traînante  et  un  long 
manteau  de  cour,  porté  par  deux  caméristes.  L'œu- 
vre est  signée  :  Lucas  Derus  inv,  fecit  1559.  L'auteur 
avait  donc  vingt-cinq  ans,  lorsqu'il  lexécuta,  et  il 
faut  prendre  son  âge  en  considération  pour  la  juger 
équitablement  ;  il  dut  faire  mieux  par  la  suite.  La 
couleur  a  pâli,  ce  qui  lui  ôte  de  l'attrait  et  du  relief; 
mais  les  têtes  sont  bien  étudiées,  les  mouvements 
faciles,  les  draperies  jetées  avec  goût.  Le  style  rap- 
pelle Van  Orley  et  Michel  Coxie.  Un  somptueux  mo- 
nument romain,  qui  occupe  le  fond  du  tableau, 
atteste  le  triomphe  de  la  Renaissance,  Tout  accuse 
un  talent  d'une  médiocrité  honorable. 

La  seconde  production  authentique,  due  à  Lucas 
de  Heere,  décore,  dans  l'église  Saint-Bavon,  la  che- 
minée de  kl  salle  où  opinent  les  chanoines.  C'est  une 
topographie  de  l'ancienne  abbaye  dédiée  au  même 
saint,  de  la  cité  construite  alentour,  avec  le  pano- 
rama de  Gand ,  qu'on  découvre  en  perspective.  On 
croit  ce  travail  exécuté  d'après  un  ancien  modèle  : 
i'auteur,  dans  tous  les  cas,  ne  pouvait  y  déployer 
grand  talent,  puisqu'on  doit  plutôt  le  classer  parmi  les 
œuvres  de  géographie  que  parmi  les  œuvres  de  pein- 
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ture.  La  quittance  autographe  de  l'artiste,  conservée 
en  double  dans  les  archives  provinciales,  à  Gand, 
constate  qu'il  lui  fut  payé  soixante  florins  (i). 

A  l'exposition  de  Manchester  figuraient  trois  ta- 
bleaux, sur  lesquels  on  avait  inscrit  son  nom.  Voici 
comment  les  juge  un  habile  critique,  M.  W.  Burger  : 

«  De  Lucas  de  Heere,  qui  peignit  en  même  temps 
que  Holbein,  et  plus  tard,  il  y  a  trois  portraits  :  — 
La  reine  Mary,  femme  de  Philippe  II,  avec  le  mono- 
gramme du  peintre  et  la  date  de  1544  (à  la  Société 
des  antiquaires) — lord  Darnley,  époux  de  Mary, 
reine  d'Ecosse  (de  la  galerie  de  Hampton-Court)  ;  et 
la  reine  Elisabeth,  en  pied,  mais  de  petite  propor- 
tion (au  duc  de  Portland).  Ces  Lucas  de  Heere  peu- 
vent compter  parmi  les  plus  beaux  portraits  de 
l'époque.  5» 

Nous  regrettons  que  cette  note  soit  si  peu  étendue, 
car  elle  soulève  plusieurs  questions  embarrassantes. 
La  signature  du  premier  ouvrage  est  fausse,  puisque 
Lucas  de  Heere,  né  en  1534,  n'aurait  pu  exécuter  le 
tableau  à  l'âge  de  dix  ans.  Rien  en  conséquence  ne 
prouve  qu'il  l'ait  peint,  et  si  la  facture  des  trois  mor- 
ceaux était  pareille,  on  ne  voit  pas  pour  quelle  rai- 
son ils  lui  seraient  attribués.  Rien  ne  prouve  non 
plus  qu'ils  ne  soient  pas  de  sa  main,  un  faux  mono- 
gramme ayant  pu  être  apposé  sur  une  œuvre  authen- 

(i)  Voici  la  traduction  de  cette  quittance  :  •  Reçu  par  moi  Lucas 
Dheere,  de  la  main  de  Gornelis  Brejdel,  secrétaire  de  M.  le  prévôt  de 
Saint- Bavon,  la  somme  de  soixante  florins,  pour  le  complet  paiement 
de  mon  grand  tableau,  où  j*ai  peint  Saint-Bavon  et  auprès  la  ville  de 
Gand,  d'après  Tordre  du  susdit  prévôt.  En  foi  de  quoi  j'ai  signé,  le  11 
janvier  1564.  Lttcas  Dheebe.  « 
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tique.  Passant  en  revue  quinze  cents  tableaux,  qui 
disséminaient  son  attention,  M.  Burger  n'a  pas  été 
conduit  à  examiner  ces  problèmes.  De  nouveaux  ren- 
seignements sont  donc  nécessaires.  Constatons  pour 
le  moment  que  Walpole  regardait  les  deux  dernières 
images  comme  peintes  effectivement  par  Lucas  de 
Heere. 

Jusqu'à  nouvel  ordre ,  ce  qui  nous  intéresse  sur- 
tout en  lui,  c'est  sa  tentative  pour  rédiger  en  vers 
rhistoire  des  peintres  flamands.  Nous  avons  déjà 
donné  sur  ce  poème  tous  les  détails  connus  (  i  ).  Le 
lecteur  nous  saura  gré  probablement  d'y  joindre  une 
traduction  des  morceaux  copiés  par  M.  Delbecq; 
voici  le  prologue  de  l'ouvrage  : 

«  Lisez  ici  sur  les  peintres,  mes  chers  amis,  d'au- 
thentiques et  étonnantes  choses,  que  l'on  trouve  ra- 
rement dans  les  écrits,  et  que  ce  traité  vous  fera 
connaître.  Je  pense  qu'il  vous  plaira.  Ceux  qui  ont 
vécu  en  l'an  1366,  ont  vu  se  produire,  dans  une 
une  belle  contrée,  bien  des  choses  admirables.  Les 
anciens  peintres,  qui  étaient  de  purs  praticiens,  ne 
pouvaient  comprendre  que  Dieu  nous  envoyât  tous 
ces  hommes  sans  pareils,  à  Maeseyck,  dans  la  rude 
Campine.  9» 

A  cette  introduction  succède  un  avertissement  de 
Marc  van  Vaernewyck,  le  célèbre  historien  :  il  est 
adressé  aux  critiques  et  montre  que,  dès  cette  époque, 
on  n'aimait  pas  beaucoup  les  frondeurs  : 

«  Laissez  l'auteur  en  paix,  ô  excréments  de  Mo- 
mus!  Pincer  avec  les  tenailles  de  la  satire  prouve 

(1)  Tome  II,  page  7;  tome  III,  page  439. 
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moins  la  connaissancô  de  lart  que  d'exécuter  soi- 
même.  » 

N'est-ce  point  par  anticipation  le  vers  de  Des- 
touches : 

La  critique  est  aisée,  et  l'art  est  difficile. 

Le  traité  commence  enfin  de  cette  manière  : 

«  Hommes  rares,  honneur  de  la  Néerlande,  comme 
l'attestent  vos  ouvrages,  frères  Van  Eyck,  dignes 
d'être  nommés,  Enghelbert  et  Corneille  qui  fleurirent 
par  vous,  au  point  d'éclipser  les  plus  riches,  on  ne 
peut  limiter  votre  gloire,  personne  n'égalera  votre 
lumière,  surtout  celle  de  Jean  Van  Ëyck,  le  plus 
éminent. 

«  Des  enfants  de  Maesejck,  on  ne  sait  rien  ;  de 
leurs  maîtres,  on  n'a  rien  découvert.  De  cette  époque, 
on  entend  dire  beaucoup  de  choses,  que  la  gravure 
sur  bois  fut  inventée,  puis  que  l'on  commença  à  im- 
primer sur  cuivre,  avec  une  encre  bonne  et  solide. 
Tous  ces  hommes,  illustrés  par  l'art,  survivront  au 
temps  et  aux  siècles. 

«  Maesejck  n'a  pas  gardé  longtemps  sur  son  ter- 
ritoire son  honneur  et  ses  joyaux.  De  grandes  villes 
ont  contemplé  les  beaux  tableaux  de  Jean  van  Eyek, 
et  presque  toute  son  école  s'est  transportée  dans  la 
Flandre,  où  l'art  vit  par  la  richesse. 

«  Bruges  y  a  beaucoup  gagné.  Rogier  et  Geraert 
sont  témoins  de  ce  que  peut  faire  la  peinture,  comme 
Hans  et  le  peintre  Hugo.  Gand  et  Ypres  ont  eu  dés 
hommes  élevés  très  haut  par  les  Van  Eyck.  Ils  ont 
aussi  communiqué  leurs  dons  célestes  aux  confrères 
de  la  maritime  Harlem. 
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«  Les  peintres  anciens  travaillaient  de  pratique  et 
ne  s'imaginaient  pas  que  des  choses  si  merveilleuses, 
dans  le  style  des  Van  Eyck,  pourraient  briller  en  un 
tel  pays,  la  rude  contrée  de  Maeseyck,  la  plus  stérile 
des  Pays-Bas.  On  relate  qu'à  cette  époque  Enghelbert, 
Van  Hemsen  (de  Leyde),  Albert  Ouwater,  Volckert, 
Mandyn,  Jacques  de  Mecken,  si  fort  envié,  étaient 
tous  disciples  des  Van  Eyck. 

«  Voilà  ce  que  l'on  connaît  de  ces  anciens  temps. 
On  en  découvrira  bien  davantage,  si  l'on  est  diligent 
au  travail.  Cela  est  fait  pour  exciter  le  zèle.  Je  ter- 
mine ici  ma  dernière  strophe. 

«  Maintenant  je  prie  le  Seigneur  tout- puissant 
qu'il  veuille  bien,  dans  sa  clémence,  protéger  le 
pays,  avec  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  arts,  pour 
l'avantage  de  la  Néerlande.  Nous  allons  étudier  ces 
temps  et  ces  années,  depuis  les  premiers  peintres  si 
habiles,  en  des  chants  véridiques,  afin  d'honorer  le 
pays.  » 

Ce  préambule,  que  nous  avons  traduit  mot  à  mot, 
avec  la  dernière  exactitude,  prouve  quelles  idées 
confuses  avait  l'auteur  sur  la  première  époque  de 
l'art  flamand.  11  groupe,  il  réunit  comme  des  con- 
temporains des  hommes  qui  ont  vécu  à  soixante  et 
quatre-vingts  ansdejdistance.  Enghelbert,  né  en  1468, 
mort  en  1533,  Jean  Mandyn,  né  en  1468,  mort  en 
1559,  se  trouvent  ainsi  classés  parmi  les  élèves  di- 
rects des  Van  Eyck.  Si  l'on  retrouve  le  manuscrit 
de  Lucas  de  Heere,  il  nous  apprendra  donc  peu  de 
choses  sur  les  artistes  du  quinzième  siècle,  et  il  fau- 
dra en  peser  toutes  les  paroles.  Nous  connaissons 
maintenant  cette  époque  beaucoup  mieux  que  l'au- 


Digitized  by 


Google 


HISTOIRE  DE   LA   PEINTURE  FLAMANDE.  75 

teur.  Le  seizième  siècle,  chose  étrange,  avait  déjà 
oublié  presque  entièrement  son  devancier.  Le  poème 
que  de  mauvais  citoyens  ont  caché  pendant  trois 
cents  ans  au  public,  aurait  principalement  éclairé  le 
second  âge  de  la  peinture  néerlandaise.  Quant  à  la 
liste  chronologique  dressée  par  M.  Delbecq,  il  n'en 
avait  pas  emprunté  tous  les  éléments  aux  strophes 
de  Lucas  de  Heere,  puisqu'elle  mentionne  des  indi- 
vidus qui  étaient  encore  en  bas  âge,  lorsque  le  rimeur 
cessa  de  vivre,  comme  Hondius  le  vieux  et  Guillaume 
Swanenbourg.  Il  ne  pouvait  par  intuition  deviner 
leur  talent  futur.  On  devra  donc  se  tenir  en  garde 
même  contre  ce  faible  renseignement  historique. 

Lucas  de  Heere  eut  pour  contemporain  un  maître 
appelé  Markus  Geeraerds,  c'est  à  dire  Marc,  fils  de 
Gérard,  dont  la  vie  et  les  oeuvres  ne  sont  pas  suffi- 
samment connues.  La  liste  de  M.  Delbecq  le  fait 
naître  à  Bruges  en  1510  :  Balkéma  prétend  qu'il 
vint  au  monde  en  1530.  Van  Mander  ne  lui  mar- 
chande pas  les  éloges.  «  Marc  Gérards,  de  Bruges, 
dit-il,  fut  aussi  un  ornement  de  notre  profession  et 
mérite  bien  d'être  classé  parmi  les  artistes  fameux  : 
non  seulement  c'était  un  maître  habile,  qui  a  exé- 
cuté différents  travaux  à  Bruges  et  ailleurs,  mais  il 
pratiquait  tous  les  genres,  la  figure,  le  paysage,  la 
fantaisie,  les  vues  d'architecture,  et,  en  outre,  il  gra- 
vait bien,  il  traitait  parfaitement  la  miniature.  Dans 
ses  charmantes  compositions  agrestes,  il  introduisait 
souvent  une  fejnme  accroupie,  soit  sur  un  pont,  soit 
ailleurs,  et  lâchant  de  l'eau.  Il  fit  aussi  beaucoup  de 
modèles  pour  les  peintres  verriers. 

«  Lorsque  les  ravages  des  iconoclastes,  en  1566, 
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eurent  paralysé  Tart,  il  grava  sur  cuivre,  d'une  ma- 
nière admirable,  avec  beaucoup  de  soin,  de  patience 
et  de  délicatesse,  la  campagne  de  Bruges,  puis  les 
Fables  d'Esope,  où  il  montra  le  môme  talent.  Il 
mourut  enfin  dans  la  Grande  Bretagne.  Quel  que  fût 
mon  désir  de  connaître  son  âge  et  l'époque  de  son 
décès,  son  fils  n'a  jamais  voulu  me  donner  à  cet 
égard  aucune  information,  comme  s'il  ne  lui  conve- 
nait pas  de  me  renseigner  dans  une  lettre  pour  l'hon- 
neur de  son  père,  ou  comme  s'il  ne  lui  paraissait 
point  que  le  sujet  en  valût  la  peine  (i).  » 

En  1558,  Marc  Gérards  était  encore  à  Bruges.  Ce 
fut  à  lui  que  Philippe  II  demanda  le  modèle  du  tom- 
beau, où  il  voulait  ensevelir  définitivement  Charles 
le  Téméraire  ;  le  prince  aventureux,  couché  d'abord 
dans  un  gîte  provisoire,  à  l'église  Saint-Georges  de 
Nancy,  transféré  dans  la  cathédrale  de  Bruges  en 
1550,  agité  après  sa  mort  comme  il  l'avait  été  pen- 
dant sa  vie,  ne  trouva  le  repos  que  dans  le  monu- 
ment dessiné  par  notre  artiste  et  achevé  en  1562. 

Marc  Gérards,  qui  excellait  à  travailler  d'après 
nature,  à  copier  les  traits  d'un  personnage  vivant, 
fut  choisi  par  la  reine  Elisabeth  pour  son  peintre 
officiel.  A  quelle  époque?  On  l'ignore.  Mais  le  suc- 
cès qu'il  obtint  dans  la  Grande-Bretagne  ne  saurait 
être  mis  en  douté.  A  l'exposition  de  Manchester  il  y 
avait  douze  portraits  de  sa  main,  trois  images  de  la 
reine  Elisabeth  notamment,  où  on  la  voyait  tenant 
un  éventail  de  plumes  blanches,  puis  un  éventail  de 

(i)  Rapprochez  ce  passage  d'une  plainte  analogue,  traduite  dans  le 
cinquième  volume,  page  278. 
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plumes  multicolores,  et  enfin  portée  dans  un  palan- 
quin et  se  rendant,  suivie  d'un  nombreux  cortège,  au 
château  de  son  cousin  germain,  lord  Hunsdon.  L'ef- 
figie du  comte  d'Oxford  était  datée  de  1575  {œtatis 
8uœ  25).  Je  n'ai  aucun  renseignement  précis  sur  la 
valeur  et  la  facture  de  ces  morceaux,  que  je  regrette 
beaucoup  de  ne  pas  avoir  vus,  mais  quand  ils  furent 
exposés,  ma  bourse  malade  m'interdisait  un  si  coû- 
teux voyage.  La  galerie  impériale  du  Belvédère 
contient  deux  panneaux  de  Marc  Gérards,  le  portrait 
d'un  jeune  homme  et  le  portrait  d'une  jeune  femme  ; 
Betty  Paoli  n'en  souffle  mot.  Il  n'est  guère  possible 
de  se  trouver  dans  une  plus  fâcheuse  pénurie,  à  pro- 
pos d'un  homme  regardé  de  son  temps  comme  un 
peintre  supérieur.  Nous  avons  cité  une  Naissance  de 
la  Vierge,  gravée  par  lui  au  burin  d'après  Barthélémy 
Spranger  (i).  C'est  un  travail  ferme  et  hardi,  dont 
l'exécution  rappelle  les  œuvres  de  Henri  Goltzius  et 
des  Sadeler.  On  suppose  que  l'auteur  mourut  en  1592, 
mais  aucune  preuve  ne  garantit  cette  date.  Il  avait 
cessé  de  vivre,  dans  tous  les  cas,  lorsque  Van  Mander 
publia  sa  première  édition,  c'est  à  dire  en  1604.  On 
doit  désirer  qu'un  investigateur  patient  dissipe  les 
ténèbres  qui  environnent  ce  maître  jadis  fameux. 

Quant  à  son  fils,  le  brutal  personnage  dont  Karel 
van  Mander  ne  put  obtenir  aucun  renseignement,  et 
qui  s'appelait  aussi  Marc,  il  fut  admis,  en  1577,  dans 
la  corporation  de  Saint-Luc,  à  Anvers.  C'est  tout  ce 
qu'on  sait  de  lui,  et  comme  il  n'éveille  pas  une  grande 
curiosité,  on  se  contente  de  ce  faible  renseignement. 

(i)  Voyei  plus  haut,  page  37. 
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CHAPITRE  XXV 


KAREL  VAN  MANDER  ET  SON  FILS 


Naissance  de  Karel  van  Mander  à  Meulebeke  ;  son  noviciat.  —  Il  cul- 
tive en  même  temps  la  peinture  et  la  poésie.  —  Drames  versifiés  par 
lui  que  joue  sa  famille.  —  Son  départ  pour  l'Italie,  oii  il  demeure 
trois  ans.  —  Situation  malheureuse  de  la  Belgique  à  son  retour.  — 
Catastrophes  de  tout  genre  qui  fondent  sur  lui.  —  Son  émigration 
en  Hollande  ;  il  y  forme  de  nombreux  élèves,  rédige  ses  Vies  des 
peintres  flamands  et  un  traité  en  vers  sur  la  théorie  de  la  peinture. 
— Honneurs  qu'on  lui  rend  après  sa  mort.—  Analyse  de  son  poème. 
—  Singuliers  conseils  qu'il  donne  aux  jeunes  artistes.  —  Sa  préven- 
tion en  faveur  des  méridionaux.  —  Talent  de  son  fils  pour  peindre 
le  portrait.  —  Le  roi  de  Danemark  l'attache  à  son  service  et  lui  fait 
signer  l'engagement  de  ne  pas  le  quitter.  —  François  Hais,  autre 
disciple  de  Karel  van  Mander. 


Le  travail  que  Lucas  de  Heere  avait  ébauché  en 
vers  flamands,  Karel  van  Mander  eut  l'honneur  de 
l'exécuter  en  prose.  II  fut  aussi  le  premier  écrivain 
qui  rédigea  et  publia  une  théorie  de  la  peinture  :  il 
nous  dit  lui-môme  que  nul  ne  l'avait  précédé  dans 


Digitized  by 


Google 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  FLAMANDE.  77 

cette  voie  (i).  Deux  ouvrages  d  une  si  grande  impor- 
tance suffiraient  pour  éveiller  en  sa  faveur  toute 
notre  attention  et  toute  notre  sympathie.  Mais,  par 
suite  dune  heureuse  coïncidence,  sa  biographie  a 
l'intérêt  d'un  morceau  d'histoire,  et  peint  exactement 
la  déplorable  situation  des  Pays-Bas  sous  le  règne 
de  Philippe  IL 

Karel  van  Mander  naquit  au  mois  de  mai  1548,  à 
Meulebeke,  grand  bourg  situé  dans  un  large  bassin 
de  la  Flandre  occidentale,  mollement  encadré  par  de 
faibles  ondulations.  Sa  famille  était  noble  et  avait 
obtenu,  dès  le  treizième  siècle,  de  hautes  dignités 
ecclésiastiques,  rempli  d'importantes  fonctions  ad- 
ministratives (2).  Elle  avait  pour  armoiries  un  cygne 
portant  un  collier  d'or,  et  nageant,  les  ailes  ouver- 
tes. Le  père  de  Karel,  nommé  Cornélis,  était  un 
homme  de  cœur,  grave  et  intelligent,  assez  riche  et 
fort  honoré,  qui  vivait  sur  ses  terres,  avec  sa  femme 
Johanna  van  der  Beke.  Le  seigneur  de  l'endroit 
l'avait  choisi  pour  receveur  et  nommé  bailli  :  cette 
double  charge,  unie  à  sa  fortune  personnelle,  le  ren- 
dait un  des  individus  les  plus  considérables  de  tout 
le  voisinage. 

Karel  avait  un  frère  aîné,  qui  s'appelait  Cornélis, 
un  jeune  frère  nommé  Adam  et  deux  sœurs.  Cornélis 
se  montra  dès  l'enfance  paisible  et  rangé  :  l'artiste 
à  venir  était,  au  contraire,  d'un  esprit  vif,  lançait 


(1)  In  onse  spraek  iccu  voortydtt  nUi  iot  scAUden  onderioys  ^escArâ- 
ven.  Eolio  4,  recto. 

(2)  Un  de  ses  aïeux,  Ghiutier  yan  Mander,  fat  évêque  de  Toumaj  : 
MU  acte  qui  le  mentionne  est  daté  de  Tan  1248. 
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des  mots  piquants ,  et  inventait  chaque  jour  quelque 
trait  d'espièglerie,  sans  aller  toutefois  jusqu'à  la  mé- 
chanceté. Il  manifestait  d'ailleurs  une  rapide  intel* 
ligence,  une  clairvoyante  pénétration*  une  ardeur 
infatigable  pour  l'étude,  annonçait  le  talent  le  plus 
déclaré  pour  la  poésie  et  la  peinture.  Aussi  couvrait* 
il  les  murailles,  les  bancs,  les  tables,  de  ses  dessins 
et  de  ses  vers,  sans  compter  les  marges  de  ses  livres  : 
bref,  il  donnait  tant  d'espérances,  que  l'on  résolut  de 
l'envoyer  apprendre  le  latin  dans  une  école  de  Thielt, 
ville  peu  éloignée.  Il  y  fit  des  progrés  décisifs  en 
toutes  choses,  et  n'interrompit  ni  ses  esquisses,  ni  ses 
rimes.  Logé  ensuite,  à  Gand,  chez  un  maître  de 
français,  il  fut  surveillé  par  un  de  ses  oncles,  qui  ha- 
bitait la  commune.  Le  digne  homme  ayant  autrefois 
beaucoup  voyagé,  ses  pérégrinations  avaient  formé 
son  esprit,  multiplié  ses  connaissances  :  il  était  donc 
en  état  de  diriger  habilement  l'éducation  du  spirituel 
neveu  confié  à  ses  soins* 

Â  mesure  que  l'enfant  devenait  un  jeune  homme, 
son  goût  invincible  pour  la  peinture  et  la  poésie  se 
trahissait  plus  clairement  :  son  on<2le,  avec  l'appro- 
bation de  ses  parents,  le  mit  donc,  au  bout  d'un  cer- 
tain délai,  chez  Lucas  de  Heere,  qui  était  alors  ré- 
puté non  seulement  un  grand  peintre»  mais  un  habile 
poète.  L'éloge  du  tableau  ca{)ital  des  Van  Eyck  à  Oand, 
suspendu  dans  l'église  en  face  de  ce  chef-d'œuvre, 
avait  été  fait  par  lui.  Notre  disciple,  en  conséquence, 
se  trouva  heureux  auprès  d'un  homme  qui  lui  ensei- 
gnait tantôt  l'art  du  dessin,  tantôt  Fart  des  vers.  Aussi 
lui  garda-t-il  un  souvenir  reconnaissant  et  lui  prodi- 
gue-t-il  les  éloges,  dans  les  Vies  des  peintres  célèbres. 


Digitized  by 


Google 


HISTOIRE  DE   LA  PEINTURE  FLAMANDE.  79 

Les  malheurs  du  temps  le  séparèrent  d'un  guide  qui 
lui  était  si  cher  :  Lucas  fut  banni,  chercha  un  asile 
dans  la  Grande-Bretagne,  et  Karel  n'ayant  point 
achevé  ses  études,  ses  parents  le  confièrent  aux  soins 
d'un  nouveau  maître,  Pierre  Vlerick,  de  Courtrai, 
chez  lequel  il  passa  une  grande  partie  des  années 
1568  et  1569.  Revenu  ensuite  à  Meulebeke,  il  sy  dé- 
lassa des  troubles  politiques  et  des  luttes  religieuses. 
Un  moment,  il  parut  vouloir  abandonner  l'art  pour 
la  littérature,  pour  la  poésie  surtout.  Il  peignait  peu 
et  lisait,  écrivait,  rimait  d'autant  plus  :  sa  grande 
joie  était  de  composer  des  pièces  de  théâtre,  que  ses 
frères,  ses  sœurs,  ses  voisins  déclamaient  ensuite 
chez  son  père.  Dans  ces  sortes  de  représentations, 
il  était  à  la  fois  l'auteur,  le  directeur  et  le  décorateur, 
montrant  ainsi  les  qualités  les  plus  diverses.  L'art 
dramatique  portait  encore  le  bourrelet  de  l' enfance, 
et  l'on  ne  connaissait  point  nos  grandes  salles  de 
spectacle.  Les  Chambres  de  rhétorique,  avec  des 
moyens  bornés,  tâchaient  de  faire  naître  dans  les 
classes  supérieures  le  goût  du  théâtre;  le  peuple 
n'avait  pour  s'égayer  que  les  farces  du  carnaval  et 
les  drôleries  qu'on  exécutait,  les  jours  de  marché, 
sur  des  tréteaux.  Jeunes  et  vieux  accoururent  donc, 
lorsque  Van  Mander  annonça  une  pièce  où  l'on  ver-' 
rait  le  déluge:  l'enthousiasme  fut  immense  et  l'on 
ne  se  plaignit  point  de  ce  qu'un  grand  nombre  de 
spectateurs,  qui  se  trouvaient  près  de  la  scène, 
eussent  été  mouillés  jusqu'aux  os.  En  effet,  pour  que 
l'illusion  fût  complète,  l'auteur  avait  placé  dans  un 
bâtiment  voisin  des  pompes  bien  approvisionnées 
d'eau,  qui  jouèrent  au  moment  convenable  et  inon- 
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dèrent  littéralement  le  théâtre.  Noé  avait  d'abord 
paru,  prêchant  le  repentir  à  ses  contemporains  vi- 
cieux, puis  bâtissant  larche  et  y  entrant  avec  sa  fa- 
mille. Toutes  les  bêtes  les  y  avaient  suivis  deux  à 
deux.  Bientôt  le  lourd  navire  flotta  ou  essaya  de 
flotter,  le  corbeau  s'envola  et,  après  lui,  la  colombe. 
Une  grande  toile,  où  Van  Mander  avait  peint  des 
hommes  qui  se  noyaient,  fut  tendue  en  travers  du 
théâtre  et  représentait  si  énergiquement  la  destruc- 
tion des  impies,  que  nombre  de  spectateurs  fondirent 
en  larmes  :  ils  ne  pouvaient  se  remettre  de  leur  at- 
tendrissement et  de  leur  etifroi.  Tout  alla  pour  le 
mieux;  le  fils  aîné  de  la  maison,  jusque-là  peu 
content  des  entreprises  de  Karel,  lui  pardonna  si 
bien  de  ne  pas  l'aider  dans  son  commerce  de  toiles, 
qu'il  se  laissa  induire  à  payer  les  frais  de  la  tragé- 
die (i).  Sa  mère  le  déclara  le  plus  fou  des  deux,  puis- 
qu'il entretenait  aux  dépens  de  sa  bourse  la  folie  de 
l'autre. 

Beaucoup  de  pièces  suivirent  celle-là,  toutes  écrites 
par  Van  Mander  :  l'histoire  de  Nabuchodonosor,  le 
jugement  de  Salomon,  divers  récits  bibliques  lui  en 
fournirent  les  sujets.  Le  plus  brillant  de  tous  ces 
drames  montra  aux  spectateurs  la  reine  de  Saba 
visitant  le  roi  des  Juifs  :  on  le  mit  en  scène  durant 
la  Pentecôte;  des  chameaux,  différentes  bêtes  et  cin- 
quante acteurs  y  parurent  (2).  Le  concours  du  peuple 
fut  immense  :  il  venait  par  troupes  de  Bruges,  de 


(1)  Après  son  retour  d'Italie,  Karel  van  Mander  fit  un  tableau  sur 
le  Diéroe  sujet. 

(â)  «  Dit  iaaste  spel  is  te  Mealenbeke,  op  den  Pinksterdag  wel  met 
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Qand  et  des  autres  villes  prochaines;  la  gloire  de 
l'auteur  se  répandit  au  loin.  Ses  cantiques,  ses  ode^, 
ses  chansons  à  boire,  ses  vers  d'amour  la  faisaient 
pénétrer  dans  toutes  les  demeures.  On  lui  comman- 
dait sans  cesse  des  poésies  de  circonstance.  Il  obtint 
plus  d'une  fois  par  ses  rimes  les  prix  d'honneur  que 
l'on  distribuait  alors  :  ce  n'était  point,  comme  à  Tou- 
louse, des  violettes  d'or  et  des  lis  d'argent,  mais, 
selon  le  goût  du  pays,  des  ustensiles  en  étain  d'u^ 
service  journalier.  Il  composa  aussi  maintes  satires 
et  des  pièces  de  carnaval  fort  gaies,  que  les  paysans 
de  Meulebeke  jouaient  à  la  satisfaction  de  tout  le 
monde. 

Pendant  qu'il  menait  cette  vie  agréable,  qui  dura 
cinq  années,  il  finit  par  reprendre  son  pinceau  et 
par  travailler  pour  les  églises,  les  hôtels  de  ville  et 
les  amateurs.  En  1574,  ses  parents,  qu'il  obsédait 
de  prières,  lui  permirent  de  visiter  Rome.  Son  oncle 
de  Gand,  qui  avait  fait  autrefois  ce  voyage,  lui  pro- 
digua les  renseignements  utiles  et  les  bons  conseils. 
Son  père  lui  donna  une  bourse  pleine,  et  sa  mère  le 
pourvut  d'habillements.  Il  partit  donc,  ivre  de  joie  et 
d'espoir,  dans  toute  sa  force,  dans  toute  son  ardeur, 
et  l'univers  se  déploya  comme  un  beau  songe  devant 
ses  yeux. 

Il  fit  en  route  la  connaissance  de  plusieurs  jeunes 
gens  sortis  de  familles  nobles,  mais  fut  contraint  de 
les  abandonner,  car  ils  voulaient  toujours  courir, 

50  penonen,  of  akteun,  kemelen  en  ander  gedierte  sierlijk  en  treffe- 
lijk  nitgevoert,  foeunde  hei  toneel  zeer  komiuf  en  froëi  tœgettM, 
KknSL  TanMander,  second  Yoluma,  page  SS6,  édition  de  176it.  • 
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sans  se  livrer  à  Tétude.  Lui  s  arrêtait  pour  examiner 
ou  dessiner  les  choses  curieuses,  principalement  dans 
les  villes  italiennes.  Il  se  présenta  chez  les  pein- 
tres célèbreâ  du  temps,  et  admira  les  prodiges  de 
l'époque  antérieure  avec  une  émotion  bien  légitime. 
Ces  œuvres  excellentes  n'avaient  rien  perdu  de  leur 
éclat,  de  leur  fraîcheur;  elles  prêtaient  aux  cathé- 
drales, aux  palais  des  grands  une  magie  divine.  Sa 
théorie  versifiée  de  la  peinture  contient  une  relation 
abrégée  de  son  voyage,  et  çà  et  là,  dans  ses  biogra- 
phies néerlandaises,  il  ajoute  quelques  détails.  Dans 
ses  lettres  à  ses  parents,  il  leur  communiquait  ses 
observations;  il  leur  décrivit  longuement  les  fêtes 
somptueuses  du  jubilé  de  1575.  Le  travail  absorba 
bientôt  ses  journées  presque  tout  entières.  Ce  fut  à 
Terni,  pour  un  certain  comte,  dont  on  ne  sait  pas 
le  nom,  qu'il  exécuta  ses  premiers  travaux,  grandes 
compositions  qui  figuraient  le  massacre  nocturne  de 
la  Saint-Barthélémy,  et  la  scène  où  on  jetait  par  la 
fenêtre  le  cadavre  sanglant  de  l'amiral  Coligny.  Plu- 
sieurs cardinaux  lui  firent  orner  leurs  palais  de 
vastes  paysages.  Pour  son  instruction,  il  esquissa 
une  foule  de  morceaux  antiques.  Son  biographe  pré- 
tend môme  qu'il  entra  le  premier  dans  les  catacom- 
bes, où  il  étudia  longtemps  et  copia  un  grand  nombre 
de  vieilles  images.  On  lui  demanda  en  outre  beau- 
coup de  tableaux. 

Malheureusement,  l'art  était  alors  en  décadence; 
il  tombait  plus  bas  tous  les  jours,  le  mauvais  goût  et 
la  recherche  le  précipitant  loin  de  ces  hautes  ré- 
gions, où  planent  les  sveltes  fées  de  l'idéal.  Un 
manque  absolu  de  naturel  dans  la  forme  et  dans  l'ex- 


Digitized  by 


Google 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  FLAMANDE.  83 

pression,  la  vigueur  hyperbolique  des  muscles,  les 
postures  étranges  des  corps,  le  jeu  affecté  de  la  lu- 
mière prenaient  peu  à  peu  la  place  du  beau  et  du 
vrai  ;  la  foule  ne  s'enthousiasmait  que  pour  un  vain 
éclat,  pour  une  splendeur  illusoire.  Notre  jeune  ar- 
tiste, séduit  par  la  nouveauté,  à  cause  môme  de  sa 
fougue,  se  laissa  entraîner  sur  cette  pente  glissante, 
comme  le  montagnard  sur  les  versants  neigeux  des 
Alpes.  Son  compatriote  Barthélémy  Spranger  était 
alors  à  Rome ,  où  il  vivait  au  milieu  des  honneurs. 
U  protégea  le  débutant,  lui  communiqua  l'épidémie 
de  son  faux  goût,  altéra  en  lui  tous  les  principes  de- 
meurés purs,  et  son  œil  malade  ne  distinjgua  plus  ni 
les  qualités  saines,  ni  la  franche  énergie  des  grands 
maîtres.  L'exemple  de  Spranger  était  très  dangereux, 
car  ses  défauts  l'avaient  mené  au  succès.  Il  fit  ob- 
tenir à  Van  Mander  le  droit  de  porter  Tépée,  droit 
que  l'on  regardait  comme  une  haute  distinction  sur 
les  terres  de  l'Église.  Ce  service  finit  d'éblouir  le 
jeune  homme  et  l'égara  pour  toujours  dans  la  forêt 
pleine  de  tristes  enchantements,  de  visions  fébriles, 
où  régnait  son  protecteur  adulé. 

Au  bout  de  trois  ans,  il  quitta  la  ville  éternelle  et 
prit  la  route  de  l'Autriche.  A  Krems,  il  peignit,  dans 
le  grand  cimetière,  Jacob  et  ses  fils  abandonnant  la 
terre  sainte  :  il  y  employa  le  style  de  Spranger  qu'il 
rejoignit  bientôt  à  Vienne  (  i).  Maximilien  avait  effec- 

(i)  Le  biographe  hollandais  rapporte  que  Spranger,  ayant  examiné 
plus  tard  ce  morceau,  en  m^  jrand  éloge.  U  a  mis  Bétle,  au  lieu  de 
Krenu^  mais  le  tëmoigiV  it  Van  Mander  lui-même  rectifie  son 
exieor.  (Voyez  le  Livre  det  f^énires^  tome  II,  page  40.) 
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tivement  appelé  le  peintre  anversois  dans  la  capi- 
tale de  rAutriche  et  lui  avait  confié  de  grands  tra- 
vaux. Mais  l'empereur  étant  venu  à  mourir  et  far- 
tiste  devant  orner  pour  la  prochaine  entrée  de  son 
successeur,  Rodolphe  II,  un  splendide  arc  de  trioHi^ 
phe,  il  réclama  Taide  de  son  disciple.  Charmé  de 
pouvoir  lui  témoigner  sa  gratitude.  Van  Mander 
accourut  près  de  lui.  Le  sculpteur  Jean  Mont,  les 
secondant  tous  deux,  modela  les  statues  de  ïéàir 
fice  transitoire.  Le  labeur  terminé,  Karel  se  diri- 
gea enfin  vers  le  lieu  de  sa  naissance,  chargé  de 
dessins  qu'il  croyait  précieux.  Sa  famille  l'attendait 
en  comptant  les  heures;  son  frère  Adam,  ayant 
su  qu'il  était  peu  éloigné,  alla  au  devant  de  lui 
avec  tous  les  domestiques  de  son  père  et  tous  ses 
camarades  :  son  entrée  à  Meulebeke  eut  l'air  d'une 
ovation. 

Depuis  ce  jour,  Karel  goûta,  pendant  plusieurs 
années,  un  bonheur  digne  d'envie,  au  sein  du  calme 
champêtre  :  il  dessinait,  rimait,  écrivait  et  cherchait 
la  reine  future  de  son  cœur  parmi  les  jeunes  per- 
sonnes du  voisinage.  Mais  les  troubles  croissants 
vinrent  rompre  ce  charme  et  détruire  la  paix  de  sa 
famille.  Les.  Pays-Bas  s'étaient  révoltés  contre  l'Es- 
pagne; des  bandes  de  soldats  étrangers  et  wallons 
désolaient  la  Flandre  proprement  dite.  Elles  inon- 
dèrent les  villes,  les  bourgs,  les  hameaux. situés  près 
de  Meulebeke  :  dans  ce  dernier  lieu,  cinq  mille 
paysans,  qui  s'y  étaient  concentrés,  les  repoussèrent 
vaillamment  :  le  père  de  Karel  défendit  lui -môme  ses 
biens  à  la  tôte  de  ses  serviteurs  et  de  ses  fermiers; 
ce  sol  jadis  béni  devint  la  proie  du  désordre,  du  mal- 
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heur  et  de  l'anxiété,  qui  accompagnent  les  guerres 
civiles . 

Les  dangers,  les  catastrophes  se  multiplièrent  de 
telle  sorte  que  les  habitants  notables  du  pays  ouvert, 
et  dans  ce  nombre  les  parents  du  jeune  artiste,  pri- 
rent la  résolution  de  transporter  leurs  meubles  pré- 
cieux ,  leurs  costumes  de  fête ,  leurs  fonds  et  leurs 
diamants  à  Bruges,  Courtrai  et  autres  grandes  cités  : 
ils  menaient  ensuite  eux-mêmes  une  vie  inquiète, 
fnyant  au  moindre  péril,  tâchant  de  sauver  leurs 
jours.  En  de  pareilles  circonstances,  Van  Mander 
négligea  la  plume  et  le  pinceau  :  il  veillait  sur  le 
sort  de  sa  famille,  pour  la  préserver  du  malheur  ou 
pour  l'y  soustraire.  Il  ne  perdit  pas  toutefois  sa  viva- 
cité naturelle,  et,  au  milieu  du  trouble,  composa 
maintes  chansons  :  l'une  d'elles  célébrait  les  jeune» 
filles  d'alentour,  qui  avaient  abandonné  la  maison 
paternelle  et  s'étaient  réfugiées  dans  les  villes,  par 
crainte  des  soldats.  «  J'en  connais  cependant  une, 
disait-il,  plus  gracieuse  que  les  plus  charmantes,  qui 
est  restée  au  logis,  n 

C'était  une  belle  personne  de  dix-huit  ans,  pauvre 
et  obscure,  mais  si  bonne  et  si  douce  que  l'amour 
profond  de  Van  Mander  pour  elle  lui  donna  le  cou- 
rage de  l'épouser,  sans  craindre  la  tempête  qui  dé- 
vastait la  Flandre.  Il  l'établit  à  Courtrai,  où  sa  sœur 
aînée  vivait  en  ménage,  et,  depuis  lors,  il  fut  tou- 
jours sur  les  chemins  entre  cette  ville  et  Meulebeke, 
afin  d'assister  des  êtres  pareillement  chers  à  son 
cœur. 

Un  jour  (c'était  la  veille  des  Rois)  il  conduisait 
trois  chariots  vers  le  premier  lieu   :   les  chariots 
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étaient  pleins  de  blé,  d  ustensiles  de  toute  sorte,  qu'il 
voulait  y  mettre  en  sûreté  pour  ses  parents.  La  con- 
trée fourmillait  de  soldats  :  deux  régiments,  Tun  de 
Wallons,  l'autre  d'Allemands,  occupaient  les  envi- 
rons ;  ils  commettaient  les  plus  grands  crimes  avec 
l'impitoyable  audace  des  scélérats,  qui  se  prétendent 
les  champions  d'une  sainte  cause. 

Van  Mander  sortait  à  peine  du  bourg  qu'une  horde 
de  Wallons  pillards  entra  chez  son  père.  Celui-ci 
était  alors  dangereusement  malade,  et  son  fils  Adam, 
qui  venait  d'accomplir  sa  dix -huitième  année,  vit 
bien  qu'il  ne  pourrait  défendre  à  lui  seul  la  maison. 
Il  s'élança  donc,  avec  une  grande  présence  d'esprit, 
sur  une  épée  qu'il  tenait  en  réserve  et  se  mêla  aux 
soudards,  qui  le  crurent  un  des  leurs,  attendu  qu'il 
parlait  fort  couramment  leur  langue.  Il  se  mit  à  jurer^ 
à  faire  un  tintamarre  sans  pareil  :  il  brisait  en  même 
temps  les  caisses,  où  se  trouvaient  les  choses  les  plus 
précieuses,  et  se  chargeait  d'un  opulent  butin.  Se 
tournant  ensuite  du  côté  de  sa  mère,  il  la  contraignit, 
en  apparence,  avec  d'effroyables  menaces  à  lui  don- 
ner tout  son  argent;  elle  feignit  d'abord  de  résister, 
quoique  l'adresse  de  son  fils  lui  causât  une  vive  joie, 
et  ce  dernier  fut  assez  habile  pour  déterminer  ses 
prétendus  camarades  à  lui  abandonner  cette  vieille 
femme,  disant  qu'il  lui  ferait  bien  rendre  gorge. 

Pendant  ce  temps,  Karel  n'était  pas  en  meilleure 
situation;  il  courait  même  de  plus  grands  dangers.  A 
une  petite  distance  du  village,  les  Wallons  l'avaient 
également  surpris.  Quoiqu'il  leur  adressât  la  parole 
dans  leur  langue,  ils  le  dépouillèrent  complètement 
et  lui  enlevèrent  jusqu'à  ses  habits  :  ensuite  ils  lui 
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mirent  une  corde  au  cou,  le  menèrent  sous  un  arbre 
et  se  préparèrent  à  le  pendre.  Mais  comme  un  homme 
mort  n*a  pas  grande  valeur,  tout  en  apprêtant  son  sup- 
plice, les  malandrins  traitaient  avec  lui  de  sa  rançon. 
Un  Italien,  qui  servait  dans  les  troupes  de  Philippe  II 
et  passait  par  là  sur  son  cheval,  s'arrêta  pour  consi- 
dérer ce  tableau  dramatique.  Van  Mander,  l'ayant 
aperçu,  implora  son  secours  en  italien  :  le  voyageur, 
étonné  d'entendre  un  homme,  qui  lui  semblait  un 
campagnard,  faire  usage  de  sa  langue  maternelle, 
lui  demanda  où  il  l'avait  apprise.  «  Â  Rome  !  »  s'écria 
le  patient.  «  Qu'y  faisiez -vous  donc?  »  répliqua 
l'étranger.  «  De  la  peinture,  »  reprit  Van  Mander. 
L'Italien  le  regarda  fixement,  puis  soudain,  comme 
frappé  de  délire,  s'écria  :  «  Laissez  aller  mon  ami  ! 
ôtez-lui  du  cou  votre  maudite  corde  !  Rendez-lui  ses 
vêtements  !  y>  et  aussitôt,  du  plat  de  son  épée,  il  se  mit 
à  distribuer  des  coups  aux  Wallons,  qui,  étant  à  pied, 
ne  pouvaient  guère  le  combattre  et  ne  l'essayèrent 
mênfe  pas.  Ils  lui  obéirent  donc,  puis  se  retirèrent. 
L'étranger  eût  bien  voulu  faire  rendre  à  Karel  ses 
voitures  et  leur  charge,  mais  content  déjà  de  sa  vic- 
toire, il  laissa  les  maraudeurs  s'éloigner  sans  in- 
quiétude et  ne  remit  point  en  question  le  salut  du 
peintre. 

Lorsqu'ils  furent  partis,  une  scène  de  reconnais- 
sance eut  lieu  entre  la  victime  et  son  libérateur. 
Celui-ci  avait  été  au  service  d'un  cardinal  très  riche, 
pour  lequel  Van  Mander  exécutait  des  tableaux,  de 
sorte  qu'allant  et  venant  dans  la  maison,  il  donnait 
des  croquis,  des  présents  d'artiste  à  son  sauveur 
futur  et  l'avait  si  bien  disposé,  qu'il  conservait  de  lui 


Digitized  by 


Google 


88  HISTOIRE   DE  LA  PEINTURE  FLAKANDE. 

un  agréable  souvenir.  L'Italien,  joyeux  de  sa  bonne 
action,  voulut  le  mener  au  camp,  afin  de  l'y  .traiter 
en  ami,  de  lui  rendre,  par  la  bonne  chère,  ses  forces 
et  sa  gaîté.  Mais  Van  Mander  s'excusa  de  son  mieux, 
alléguant  la  maladie  de  son  père  et  l'état  de  sa 
femme,  qui  venait  de  mettre  au  monde  un  premier 
enfant.  L'homme  du  midi  n'insista  point  :  il  le  recon- 
duisit seulement  jusqu'à  Meidebeke  pour  prévenir 
une  seconde  attaque  (i). 

Dans  la  maison  de  ses  parents,  l'artiste  ne  trouva 
que  les  quatre  murs,  n'entendit  que  plaintes  et  la- 
mentations. Adam,  son  frère,  l'ayant  tiré  à  l'écart,  le 
mena  sans  délai  vers  une  fosse  entourée  de  hautes 
broussailles,  où  il  avait  caché  sa  sœur  Jeannette  pour 
la  soustraire  au  libertinage  des  troupiers.  Sa  déli- 
vrance eut  l'air  d'une  résurrection.  Le  jeune  homme 
montra  ensuite  le  butin  qu'il  avait  fait  sur  leurs  pro- 
pres richesses,  en  dupant  les  Wallons.  Ils  choisirent 
parmi  ces  objets  si  finement  sauvés  de  quoi  couvrir 
leur  père,  dont  les  pillards  avaient  dérobé  le  lit  et  les 
habillements.  Comme  l'ennemi  n'avait  laissé  dans  le 
bourg  ni  charrette,  ni  cheval,  ils  le  portèrent,  durant 
trois  lieues,  jusqu'à  Courtrai.  Les  frères  Minimes, 
qui  lui  avaient  de  grandes  obligations,  lui  ouvrirent 
leur  cloître  et  lui  prodiguèrent  des  soins  affectueux. 
Les  autres  personnes  furent  logées  par  des  amis,  en 
sorte  qu'ils  retrouvèrent  un  moment  la  paix  et  la  sé- 
curité. 


(i)  Dans  une  note  da  SchUâer-Boeh,  édition  de  1764,  cette  catas- 
trophe est  représentée  comme  devant  avoir  eu  lien  en  1581, 8i^»pOfli- 
tion  tirés  vraisemUiaUe. 
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Dans  la  ville,  le  peintre  fut  chargé  d'un  tableau 
d'autel,  qui  lui  rapporta  une  somme  convenable  ;  sa 
femme  accoucha,  la  jnôme  année,  d'un  second  en- 
fant, et  il  eût  vécu  heureux,  malgré  sa  position 
médiocre,  si  la  peste,  cette  horrible  compagne  de  la 
^erre,  n'était  venue  l'expulser  loin  de  son  asile. 
Chaque  jour  le  fléau  multipliait  les  victimes;  la  sœur 
de  Karel,  fixée  à  Courtrai,  périt  avec  tous  les  siens  : 
une  prompte  fuite  devenait  urgente  pour  saiuver  l'ar- 
tiste, sa  compagne  et  ses  enfants,  car  le  terrible  mal 
pouvait  les  saisir  d'un  moment  à  l'autre.  Ils  rassem- 
blèrent quelques  effets,  un  peu  d'argent,  quittèrent 
la  ville  agonisante  et  prirent  le  chemin  de  Bruges, 
en  1582  :  la  femme  portait  son  nouveau-né  dans  de 
chaudes  couvertures.  Mais  ils  n'allèrent  pas  loin 
sans  rencontrer  de  nouveaux  soldats,  qui  leur  enle- 
tèrent  tout  ce  qu'ils  possédaient,  môme  leurs  habits 
et  les  langes  du  pauvre  enfant.  Ils  restèrent  donc 
nus  au  milieu  de  la  campagne;  la  mère  seule  avait 
encore  une  faible  partie  de  son  costume,  et  cherchait 
en  pleurant  à  protéger  contre  le  froid  son  débile 
nourrisson.  Le  peintre,  ayant  ramassé  une  vieille 
couverture  jetée  par  les  pillards,  la  roula  autour  de 
lui.  Heureusement  sa  femme  trouva  dans  la  poche  de 
sa  mauvaise  robe  une  pièce  d'or,  que  les  brigands  y 
avaient  laissée,  faute  d'attention.  Il  reprit  aussitôt  sa 
bonne  humeur,  comme  dans  les  jours  les  plus  fortu- 
nés. Consolant  sa  femme,  il  lui  dit  qu'il  allait  peindre 
à  Bruges  pour  gagner  de  quoi  les  vôtir  et  les  nourrir  : 
il  finit  par  lui  ôter  des  bras  son  enfant,  puis  se  mit  à 
danser  devant  elle,  chantant  de  toutes  ses  forces  une 
dianson  joyeuse,  si  bien  qu'elle  ne  put  s'empâcher  de 
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rire  au  milieu  de  ses  larmes.  Il  atteignit  la  ville  sans 
subir  d'autres  épreuves. 

A  Bruges,  Karel  trouva  dans  le  peintre  Paul 
Weyts  une  ancienne  connaissance,  qui  lui  fournit 
du  travail.  Il  pourvut  bientôt  à  son  entretien  et  à 
celui  de  sa  famille.  Ses  épreuves  malheureusement 
n'étaient  pas  terminées  :  la  peste  envahit  son  second 
refuge;  la  mort  lui  apparut  de  nouveau  sous  sa 
forme  la  plus  hideuse.  Les  troupes  espagnoles  ins- 
piraient d'ailleurs  à  la  ville  une  anxiété  continuelle. 
Van  Mander  s'aperçut  enân  que  tout  espoir  de 
mener  une  vie  tranquille  dans  un  pays  ravagé 
par  la  guerre,  la  soldatesque  et  les  fléaux  du  ciel, 
était  une  illusion.  La  Hollande  venait  de  s'affran- 
chir :  le  pavillon  national  ondoyait  sur  ses  tours  et 
ses  vaisseaux;  Guillaume  le  Taciturne  protégeait, 
l'épée  à  la  main,  la  liberté  du  peuple  naissant,  et  les 
doctrines  luthériennes  entretenaient  dans  les  âmes 
cette  verve  austère,  qui  fait  accomplir  les  grandes 
choses.  Les  armées,  les  navires  de  Philipppe  II  se 
brisaient  contre  les  flottes  et  les  bataillons  du  nou- 
vel État  :  la  guerre  se  déchaînait  alentour,  mais  le 
calme  régnait  au  dedans.  Notre  artiste  résolut  d'aban- 
donner son  pays  pour  ces  provinces  florissantes. 

En  1583,  une  année  avant  la  mort  de  Guillaume, 
il  s'embarqua  et  parvint  sans  accident  à  Harlem.  Il 
y  peignit  des  tableaux  d'église  et  de  chevalet,  il  en- 
seigna même  son  art  et  forma  un  grand  nombre 
d'élèves.  Durant  ses  heures  de  loisir,  il  mit  au  jour 
une  foule  de  vers  :  il  traduisit  en  outre  l'Iliade,  les 
Géorgiques ,  les  Bucoliques ,  les  Métamorphoses 
d'Ovide,  et  commença  son  Livre  des  peintres.  Il  le 
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finit  à  Zevenbergen,  château  qui  s'élève  entre  Harlem 
et  Âlkmaar,  où  il  habita  un  an  pour  exécuter  des 
travaux  commandés.  Là,  ses  anciens  penchants  dra- 
matiques se  réveillèrent.  Il  fit  jouer  par  ses  disciples 
une  allégorie  concernant  les  arts,  et  invita  à  la  fête 
les  personnes  du  voisinage  qui  s'y  adonnaient  ou  les 
aimaient.  Un  feu  d'artifice  embellissait  la  pièce.  Le 
théâtre  avait  été  orné,  sous  sa  direction,  de  cou- 
ronnes, de  guirlandes  et  de  trophées  que  composaient 
tous  les  instruments  dont  se  servent  les  peintres  :  on 
accueillit  le  poème  d'une  manière  très  favorable.  De 
Zevenbergen,  l'auteur  alla  séjourner  en  1604  à  Ams- 
terdam. Il  y  tomba  malade,  et  quoiqu'il  essayât  de 
vaincre  la  douleur  par  son  courage,  il  lui  fallut  ap- 
peler un  médecin.  Dès  lors  sa  position  fut  périlleuse, 
car  il  se  trouva  seul  contre  deux.  Le  guérisseur  l'eut 
bientôt  expédié  au  moyen  d'un  régime  débilitant  :  il 
mourut  de  faiblesse  en  1606.  La  Hollande  le  possé- 
dait depuis  23  ans,  et  il  était  âgé  de  58.  Ses  frères 
l'entouraient  au  moment  suprême,  cherchaient  à  con- 
soler sa  femme,  qui  pleurait  avec  sept  enfants  autour 
du  lit  funèbre.  On  le  couronna  de  lauriers  dans 
son  cercueil  :  trois  cents  amis  et  amateurs  le  suivi- 
rent au  champ  de  l'éternel  repos,  une  foule  de  pané- 
gyristes émus  déplorèrent  sa  perte  :  son  nom  pendant 
longtemps  fut  environné  de  gloire  parmi  les  Belges 
comme  parmi  les  Hollandais.  A  l'heure  actuelle,  sa 
célébrité  est  un  peu  obscurcie  :  la  fadeur  de  ses  ta- 
bleaux n'a  pu  la  maintenir  brillante,  et  ses  écrits 
ne  sont  lus  que  des  savants,  ou  plutôt  ils  n'en  lisent 
qu'un  seul,  les  Vies  des  peintres. 

Il  n'est  malheureusement  pas  tel  qu'on  le  vou- 
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drait.  L'auteur  expose  d'abord  les  règles  de  son  arty 
formule  en  vers  une  théorie  de  la  peinture;  il  sera 
curieux  pour  nous  d'y  chercher  quelles  opinions  pré- 
yalaient  dans  ces  temps  sur  son  but  et  sur  ses 
moyens.  Aussitôt  après,  il  raconte  la  vie  des  peintres 
de  î'antiquité,  depuis  le  fabuleux  Gygès,  autant  que 
son  érudition  le  lui  permet.  Il  abrège  ensuite  Vasari. 
La  dernière  section  du  livre  est  consacrée  aux  ar^ 
tifites  flamands  et  allemands;  elle  a  seule  une  valeur 
incontestable.  La  manière  dont  elle  est  exécutée  eu 
diminue  cependant  beaucoup  le  pri:t.  Van  Mander 
compilait  d'aboJrd  une  sorte  de  résumé;  il  ne  changea 
pas  son  allure,  lorsqu'il  put  marcher  librement  et 
sans  suivre  les  traces  de  personne.  Il  rédige  en  con* 
séquence  de  maigres  notices,  où  l'on  ne  trouve  que 
les  éléments  principaux  du  sujet  et  un.  petit  nombre 
d'anecdotes.  Il  n'est  abondant  que  par  hasard,  ou 
pour  les  peintres  qu'il  a  connus.  Son  premier  maître, 
Lucas  de  Heere,  po^e  ainsi  devant  nous  dans  toute 
sa  hauteur,  baigné  de  splendides  rayons.  L'autre 
objet  de  son  estime,  le  fortuné  Spranger,  a  obtenu 
le  même  avantage.  Frans  Floris,  Schoreel,  Goltzius, 
Gornélis  Ketel  sont  également  peints  des  couleurs  de 
la  vie.  On  regrette  d'autant  plus  que  l'auteur  ait 
crayonné  leurs  émules  de  profil^  au  lieu  de  distribuer 
également  l'espace,  le  soin  et  la  lumière. 

Quant  à  son  poème  théorique  sur  l'art  de  peindre, 
il  ne  peut  âtre  pour  nous  sans  intérêt.  Nous  ne 
devons  pas  y  chercher  de  grandes  considérations 
esthétiques  ;  on  ne  s'occupait  alors  que  des  moyen» 
matériels,  laissant  de  côté  la  partie  morale  des  beaux 
arts^  On  ne  croyait  point  que  le  talent  fût  susceptible 
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d'analyse.  Ce  que  l'on  songeait  à  mettre  par  écrit, 
c'était  l'indication  des  procédés.  Unetendance.de  ce 
genre  devait  surtout  prévaloir  chez  un  peuple  essen- 
tiellement pratique.  Le  Néerlandais  va  droit  à  son 
but  :  il  trempe  son  pinceau  dans  la  couleur  et  tra- 
vaille. Le  monde  des  principes,  arrière-plan  colossal 
du  monde  réel  et  du  monde  de  l'exécution,  ne  lui 
inspire  pas  la  plus  légère  curiosité  :  il  se  détourne 
de  ces  ténébreuses  profondeurs.  Ce  qu'il  veut,  ce 
sont  des  faits,  des  résultats.  Aussi  ne  perd-il  guère  ' 
de  temps,  et  son  insouciance  des  préoccupations  phi- 
losophiques augmente-t-elle  sa  fécondité.  Ne  rêvant 
jamais,  il  produit  sans  cesse. 

Le  poème  de  Van  Mander  contient  toutefois  de 
précieux  détails  historiques.  Par  moments,  l'auteur 
sort  de  son  étroit  enclos  et  jette  un  regard  sur  la 
campagne,  c'est  à  dire  sur  de  plus  vastes  perspec-. 
tives.  Feuilletons  en  conséquence  ce  poème  de  cinq 
mille  vers  que  personne  ne  lit,  non-seulement  hors 
des  Pays-Bas,  mais  en  Belgique  et  en  Hollande  (i). 
Le  début  rappelle  d'une  manière  comique  celui 
de  Boileau  dans  un  ouvrage  fameux,  rimé  longtemps 
après.  «  0  vous,  jeunes  lurons,  espiègles  charmants, 
qui,  au  lieu  d'écrire,  barbouillez  et  noircissez  votre 
papier  de  bons- hommes,  de  petits  moutons  et 
d'autres  bêtes,  laissant  à  peine  de  loin  en  loin  quel- 
que place  blanche  ;  vous  que  la  nature  semble  avoir 
destinés  à  la  carrière  d'artiste,  en  sorte  que  votre 
famille  vous  y  pousse  par  les  reins  et  par  les  épaïUes, 

(i)  VaUn  le  titre  qa'il  porte .-  Dm  Qnmdi  der  4i$l  vry  SMldmrtamt 
Cbes  principe  du  ncib)eii|rt.de  pemtttw). 
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croyez  que,  s'il  est  aisé  de  dire  :  Je  serai  peintre^  il 
n'est  pas  facile  de  mériter  vraiment  ce  nom.  Entre 
peintre  et  peintre,  il  y  a,  voyez- vous,  une  montagne 
si  haute  que  la  plupart  renoncent  à  la  gravir.  Des 
semaines  et  des  mois  ne  suffisent  point  :  il  faut  mar- 
cher des  années  entières,  pour  s'apercevoir  que  Ton 
avance.  Pas  n'est  besoin,  du  reste,  que  l'on  vous 
conseille  ce  voyage.  L'art  vous  attire  par  son  aspect 
séduisant;  rien  n'empêche  de  l'aborder,  il  est  à  la 
disposition  de  tout  le  monde.  Seulement,  prenez 
garde  de  faire  comme  le  cousin  ébloui,  qui  vole 
autour  d'une  chandelle  et  se  précipite  dans  la 
flamme  où  l'attend  la  mort.  Défiez-vous  du  charme 
qui  vous  entraîne,  ne  vous  abusez  point  sur  vos  res- 
sources naturelles.  »  * 

Ce  premier  chant  ne  renferme  que  des  avis,  très 
sages  du  reste,  concernant  la  manière  dont  les  ar- 
tistes doivent  se  conduire.  Plusieurs  sont  intéressants 
au  point  de  vue  historique  et  nous  montrent  quelles 
étaient  alors  les  mœurs  des  peintres.  Nous  avons  ren- 
contré la  débauche  face  à  face  dans  leurs  ateliers, 
mais  on  pouvait  croire  qu'elle  hantait  seulement  les 
plus  pervertis.  Les  réflexions  de  Karel  détruisent 
cette  bienveillante  hypothèse;  elles  prouvent  que 
dame  ivrognerie,  accompagnée  de  dame  luxure, 
rendait  alors  visite  à  presque  tous  les  chevaliers  du 
pinceau.  Le  passage  est  trop  curieux  pour  que  nous 
ne  le  donnions  point  en  français. 

«  L'ivrogne  tombe  dans  les  égouts  suffocants  et  se 
trouve  exposé  à  une  foule  de  mésaventures.  Quelles 
honteuses,  quelles  abominables  prouesses  n'a  pas 
inspirées  l'amour  des  boissons!  On  se  repent,  lors- 
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qu'on  est  à  jeun,  surtout  si  l'on  â  commis  *un  meur- 
tre, car  les  mains  criminelles  qui  détruisent  l'œuvre 
de  Dieu,  ne  peuvent  pas  la  rétablir.  Voyez  les  effets 
que  produit  la  liqueur  d'orge,  voyez .  combien  de 
buveurs  elle  change  en  pourceaux,  renouvelant 
l'histoire  des  compagnons  d'Ulysse?  Mais  il  est  plus 
dangereux  encore  de  se  battre.  Quelle  sottise  d'ap- 
plaudir à  ces  luttes  grossières,  comme  on  le  fait 
habituellement,  pour  en  accroître  la  furie!  Le  vul- 
gaire, qui  traite  de  héros  tout  individu  irascible  et 
opiniâtre,  prodigue  sans  honte  les  injures  à  l'homme 
patient. 

«  On  est  cependant  plus  fort  et  on  mérite  plus 
d'éloges,  selon  la  maxime  des  sages,  en  domptant 
ses  passions  qu'en  tuant  son  semblable.  Mais  si  le 
nom  de  meurtrier  inspire  une  herreur  universelle, 
le  vol  est  trop  bas  et  trop  méprisable  pour  que  j  en 
parle;  je  le  renverrai  donc  à  la  justice.  Le  larron 
peut  toutefois  restituer  l'objet  qu'il  a  pris,  l'assassin 
ne  peut  ranimer  le  corps  de  sa  victime. 

«  Ainsi  donc,  ô  jeunesse  intelligente,  daigne  fuir 
l'ivrognerie  et  ses  regrettables  conséquences,  trop 
nombreuses  et  trop  burlesques  pour  que  je  les  passe 
en  revue;  tâche  de  devenir  sobre,  afin  que  les  mau- 
vais propos  dirigés  contre  nous  .tombent  dans  les 
abîmes  du  Styx,  qu'on  ne  nous  appelle  plus  des  têtes 
fêlées  et  qu'au  malheureux  proverbe  :  débauché 
comme  un  peintre  (i),  on  substitue  celui-ci  :  rangé 
comme  un  artiste. 

«  Quel  honneur  cela  peut-il  faire  à  notre  profes- 

(i)  Hoe  ftchilder,  hoe  wilder. 
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sion  que  le  public  dise  de  certains  d'entré  nous  :  — 
C'est  dommage  qu'un  esprit  si  distingué  se  souille 
par  rivrognerie,  par  une  conduite  sauvage  et  licen- 
cieuse, qu'on  le  voie  toujours  en  querelle,  aussi 
prompt  à  s'irriter  que  violent  dans  ses  fureurs?  — 
Ces  habitudes,  je  vous  jure,  refroidissent  un  grand 
nombre  d'amis  des  arts;  elles  sont  cause  que  bien 
des  parents  laissent  à  regret  leurs  fils  apprendre  la 
peinture. 

«  Mais  ne  vous  effrayez  pas,  nobles  débutants, 
de  ce  qu'il  nous  faut  entendre  dire,  à  notre  grand 
dépit  :  — Tous  les  artistes  sont  des  vauriens. — Nous 
devons  en  remercier  quelques  mauvais  garnements, 
qui  suffisent  pour  salir  une  troupe  entière,  rebelles 
aux  sentiments  délicats  et  aux  pensées  tranquilles 
de  la  peinture. 

«  Quiconque  embrasse  cet  art  devrait  spéciale- 
ment faire  preuve  de  politesse  ;  le  rustre  môme  y 
prend  goût  et  se  laisse  séduire  par  les  manières 
douces  et  affables.  En  un  mot,  l'indulgence  et  toutes 
les  qualités  honnêtes  sont  nécessaires  au  peintre, 
qui  veut  se  montrer  digne  de  sa  profession. 

«  Qu'il  s'apaise  donc  et  évite  soigneusement  la 
jalousie,  la  haine,  les  discordes.  Les  paroles  sen- 
sées et  tranquilles,  voilà  le  moyen  dont  il  fera  usage 
pour  terminer  ses  querelles,  au  lieu  d'employer 
les  injures  et  les  coups,  à  la  manière  des  poissardes 
qui,  en  plein  marché,  s'accablent  d'invectives  et  finis- 
sent par  se  lancer  leurs  corbeilles  à  la  tête. 

«  Ils  auraient  tort  de  suivre  l'exemple  des  cliarre- 
tiers,  lesquels,  ignorant  les  convenances,  finissent 
leurs  procès  et. leurs  disputes  à  l'aide  du  poing  et 
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du  couteau.  La  sottise  est  mère  du  tapage.  L'essence 
même  de  l'art  démontre  que  les  plus  habiles  doivent 
toujours  être  les  plus  polis.  » 

Voilà  une  suite  de  recommandations  bien  diver- 
tissantes. Figurez-vous  un  professeur  de  notre  épo- 
que tenant  un  langage  pareil  ;  ses  élèves  lui  riraient 
au  nez.  Mais  du  temps  de  Karel,  ses  avis  étaient 
d'une  extrême  importance,  et  la  manière  dont  il 
insiste  le  prouve  assez.  Nous  nous  sommes  abstenus 
de  traduire  son  homélie  tout  entière.  Il  doute  si  fort 
du  résultat,  qu'il  allonge  indéfiniment  sa  comique 
exhortation.  Ne  vous  enivrez  pas,  ne  vous  battez 
pas,  ne  soyez  ni  voleurs  ni  homicides,  étranges 
conseils  placés  au  début  d'un  cours  de  peinture  !  Et, 
comme  on  l'a  vu,  ces  mœurs  suivaient  partout  les 
blonds  enfants  des  Pays-Bas.  Van  Mander  les  dis- 
suade même  d'aller  en  Italie,  à  cause  des  faciles 
plaisirs  que  leur  préparent  un  beau  soleil,  une 
terre  où  croît  la  vigne  et  d'aimables  pécheresses. 

«  Je  devrais,  s'écrie-t-il,  vous  détourner  de  ce 
voyage,  si  je  ne  craignais  de  vous  mettre  en  fureur, 
surtout  quand  il  s'agit  de  Rome,  le  lieu  que  les 
artistes  visitent  de  préférence  et  la  grande  école  de 
la  peinture;  mais  c'est  aussi  l'endroit  où  les  dissi- 
pateurs, où  les  enfants  perdus  viennent  manger  leur 
fortune.  On  doit  avoir  peur  d'y  conduire  sa  jeu- 
nesse. 

«  Apprenez  des  hommes  d'expérience  que  beau- 
coup en  reviennent  pauvres  et  nus,  car  la  déraison 
y  a  établi  son  séjour,  en  a  fait  un  nid  de  malheur, 
dans  lequel  sont  fomentés  tous  les  vices  que  l'on 
trouve  épars  sur  le  reste  de  la  terre,  comme  le  dit 
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Pétrarque;  et  il  ajoute  bien  d'autres  invectives, aux- 
quelles la  vérité  ne  permet  pas  de  contredire.  » 

Ne  croyant  point  toutefois  que  les  artistes  renon- 
ceront à  se  transporter  au  delà  des  Alpes,  il  prend 
le  parti  de  leur  versifier  de  nouvelles  admonitions. 
Rien  de  plus  pratique;  elles  ont  la  saveur  un  peu 
lourde  de  la  bière  flamande. 

«  Évitez  les  petites"  auberges  et  la  mauvaise  com- 
pagnie. Ne  laissez  pas  voir  que  vous  portez  beau- 
coup de  numéraire  sur  vous.  Ayez  soin  de  ne  pas 
dire  où  vous  voulez  vous  rendre.  Soyez  honnêtes  et 
polis,  préservez-vous  des  querelles.  Ne  restez  jamais 
sans  argent,  mais  ne  vous  avisez  point  d'en  prêter 
beaucoup  à  vos  compatriotes  malheureux. 

«  Apprenez  à  connaître  les  habitudes  des  peuples. 
Imitez  le  bien  et  fuyez  le  mal.  Mettez-vous  en  route 
et  cherchez  un  gîte  de  bonne  heure.  Pour  éviter  les 
maladies  de  peau  et  les  insectes  immondes,  examinez 
bien  les  lits  et  les  draps;  mais  surtout  tenez-vous 
loin  des  femmes  légères,  car,  outre  le  péché  qu  elles 
vous  feraient  commettre,  elles  peuvent  vous  endom- 
mager pour  le  reste  de  votre  vie.  » 

Plus  loin,  l'auteur  nous  apprend  que,  dès  cette 
époque,  les  artistes  septentrionaux  étaient  regardés 
comme  d'habiles  paysagistes  (i),  mais  que  les  Italiens 
leur  déniaient  le  talent  de  peindre  l'histoire.  Ils  se 
réservaient  ce  don.  «  Je  crois  bien  pourtant,  dit  le 
poète,  que  nous  leur  avons  dérobé  leur  part,  aussi 

(i)  Aussi  les  hommes  da  midi  avaient-ils  soaTent  recours  à  eux  pour 
peindre  les  fonds  de  leurs  tableaux,  comme  le  dit  Van  Mander  en  son 
cinquième  Chapitre. 
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bien  dans  la  peinture  que  dans  la  sculpture  et  la 
gravure.  Ils  commencent  as  en  apercevoir,  ajoute-t-il. 
C'est  pourquoi,  mes  amis,  redoublons  de  zèle  et  de 
courage.  Faisons  tant  par  notre  diligence  qu'ils  ne 
puissent  plus  dire,  selon  leur  habitude  :  —  les  Fla- 
mands ne  savent  point  exécuter  la  figure.  » 

Les  voyageurs  veulent-ils  être  bien  accueillis  à 
leur  retour?  qu'ils  apportent  un  bon  nombre  de 
pièces  d'or  et  d'argent,  qu'ils  les  fassent  sonner  dans 
leur  gousset,  afin  de  réjouir  leurs  parents  et  leurs 
connaissances.  S'ils  arrivent  vêtus  de  beaux  habits, 
personne  ne  se  bouchera  le  nez  devant  eux.  On  les 
fêtera,  on  leur  donnera  des  présents.  Les  tendres  et 
les  belles  ne  les  fuiront  point  :  on  s'occupera  vite  de 
galants  si  dignes  d'intérêt. 

Pourquoi  ne  peut-on  s'empêcher  de  rire,  en  lisant 
ces  grossières  vérités?  Pourquoi  toutes  les  réflexions 
du  même  genre  égaient-elles  infailliblement  ou  le  lec- 
teur ou  l'auditoire?  Ces  lâches  maximes  devraient 
causer  une  tristesse  profonde.  C'est  le  dédain  que 
l'on  témoigne  aux  malheureux,  c'est  le  respect  que 
1  on  montre  pour  l'opulence,  la  force  et  le  bonheur, 
qui  ont  amené  l'oppression  de  la  terre,  qui  plongent 
les  infortunés  dans  un  abîme  sans  espérance.  Nul 
motif  n'est  aussi  propre  à  faire  douter  de  l'avenir  des 
nations.  Vous  pouvez  détruire  tous  les  liens  qui 
enchaînent  les  hommes,  mais  détruisez  donc  leur 
servilité  originelle!  Ne  leur  est-elle  pas  chère  et 
n  ont-ils  point  des  accès  de  joie,  quand  vous  la  met- 
tez hardiment  à  nu,  que  vous  l'étalez  sans  détour  à 
leurs  yeux?  Étrange  disposition  que  de  se  complaire 
dans  les  preuves  de  son  infirmité  ! 
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Mais  nous  nous  laissons  entraîner  par  des  consi- 
dérations un  peu  trop  graves  pour  le  prosaïque  Van 
Mander.  Une  description  assez  intéressante  de  son 
voyage  en  Italie  termine  le  premier  de  ses  quatorze 
chants.  Il  aborde  ensuite  la  peinture,  son  véritable 
sujet. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  ce  poème,  c'est  le 
peu  de  place  accordé  au  dessin;  il  occupe  seule- 
ment un  chapitre  de  vingt-deux  strophes  ou  octaves, 
un  des  plus  courts  de  tous.  La  couleur  est  bien  mieux 
traitée  :  elle  a  obtenu  quatre  chants  et  cent  quinze 
stances.  Cette  disproportion  trahit  les  goûts  néer- 
landais de  Karel;  ses  idées  les  attestent  pareillement. 
Selon  lui,  le  dessin  forme  le  corps  de  la  peinture, 
la  couleur  en  est  l'âme.  Le  premier  nous  ouvre  la 
porte  du  palais,  la  seconde  le  décore  et  l'illumine. 
Il  y  a  plusieurs  '  méthodes  pour  étudier  l'une  et 
l'autre.  On  peut  d'abord  apprendre  le  dessin  en  co- 
piant des  estampes;  mais  il  faut  abandonner  cette 
manière  le  plus  tôt  possible  et  recourir  à  la  nature. 

C'est  la  vie  même  qui  est  le  grand  modèle,  la 
grande  institutrice;  elle  a  une  harmonie  parfaite  et 
une  précieuse  ingénuité,  aussi  bien  dans  le  repos 
que  dans  le  mouvement.  Il  est  admirable  de  voir 
quelle  grâce  s'en  épanche  de  tous  côtés;  là  nous 
trouvons  tout  ce  qui  nous  manque  :  effets,  attitudes, 
raccourcis,  chairs  et  contours  semblent  disposés 
pour  nous  instruire  et  nous  réjouir.  Avec  de  la  pa- 
tience et  le  courage  de  travailler,  de  refaire,  on 
devient  un  maître.  La  nature,  c'est  le  but  qu'il  faut 
gglister,  le  meilleur  sol  pour  bâtir,  le  meilleur  livre 
à  déchiffrer.  Les  beaux  nus  de  l'homme,  de  la  femme, 
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des  enfants,  et  une  pratique  perpétuelle  valent  mieux 
que  toutes  les  leçons.  Examinez,  observez  de  môme 
les  animaux.  Dans  l'observation  est  le  salut. 

La  couleur  donne  le  mouvement  et  la  vie  aux 
traits  morts  et  ternes  du  dessin.  Elle  seule  produit 
les  résultats  ambitionnés  par  l'artiste.  Le  dessin  est 
comme  la  statue  d'argile  que  Prométhée  avait  pétrie; 
la  couleur  est  semblable  à  la  flamme  qu'il  déroba  au 
ciel  pour  animer  sa  froide  Pandore.  Les  poètes  chan- 
tent leurs  vers  sur  la  lyre,  afin  de  leur  donner  plus 
de  sens,  de  force  et  d'intérêt,  en  charmant  les  oreilles  ; 
nous  unissons  à  notre  tour  les  lignes  et  le  coloris, 
dans  le  but  de  séduire  les  yeux.  La  couleur  est  for- 
mée de  la  substance  môme  de  la  lumière  :  c'est  une 
lumière  solide  et  parfaite. 

Après  avoir  rimé  cette  poétique  définition,  Van 
Mander  s'occupe  du  maniement  de  la  palette  et  des 
pinceaux  ;  il  entre  dans  le  détail  du  métier.  Nous 
omettrons  les  préceptes  purement  techniques.  L'au- 
teur n'y  décrit  pas  de  méthode  actuellement  ignorée. 
Lorsqu'il  s'occupe  des  proportions  humaines,  par 
exemple,  il  dit  que  notre  corps  est  semblable  à  un 
édifice  dont  toutes  les  parties  doivent  être  harmo- 
nieusement ordonnées.  Le  visage  depuis  la  racine 
des  cheveux  jusqu'au  bas  du  menton  en  forme  la 
dixième  partie  ;  la  main  également,  depuis  le  poignet 
jusqu'au  bout  du  médius.  Si  Ton  prend  la  longueur 
entière  de  la  tête,  elle  est  avec  le  tout  dans  le  rap- 
port d'un  huitième  :  le  pied,  d'un  sixième.  Le  nombril 
marque  le  centre  et  nous  divise  en  deux  parties 
égales.  Il  est  inutile  de  rappeler  ces  principes  d'école, 
enseignés  de  nos  jours  comme  autrefois.  Diderot  en 
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a  contesté  la  justesse  et,  par  suite,  les  bons  résul- 
tats (i).  Il  s  appuie  sur  la  nature,  qui  n  observe 
jamais  les  proportions  académiques.  Or,  pendant  que 
le  vrai  les  repousse,  le  beau  ne  les  traite  pas  mieux. 
Dans  une  foule  de  circonstances,  la  disproportion  est 
une  grâce  et  un  avantage.  La  petitesse  de  la  main  et 
celle  du  pied  n  ont-elles  pas  leur  charme?  Une  petite 
main  ne  semble-t-elle  pas  mieux  faite  pour  sentir, 
plus  délicate?  Une  certaine  longueur  du  cou,  avec 
des  épaules  tombantes,  ne  réunit-elle  point  la  séduc- 
tion à  la  dignité?  Qui  voudrait  proscrire  les  innom- 
brables variations  de  la  forme  humaine?  Qui  oserait 
prétendre  que  ce  sont  des  erreurs  de  notre  mère 
commune?  Ne  doit-on  pas  y  voir  plutôt  des  finesses? 
Une  irrégularité  dans  les  traits  augmente  l'expres- 
sion du  visage  :  la  pâleur  lui  donne  un  air  touchant 
ou  un  caractère  sublime.  La  nature  essaie  les  com- 
binaisons les  plus  diverses,  et  une  foule  d'entre  elles 
se  distinguent  par  un  genre  spécial  de  beauté. 

(i)  «Si  j'étais  initié  dans  les  mystères  de  l'art»  je  saurais  peut-être 
jusqu'où  l'artiste  doit  s'assujettir  aux  proportions  reçues,  et  je  tous 
le  dirais.  Mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'elles  ne  tiennent  point  contre  le 
despotisme  de  1a  nature,  et  que  l'âge  et  la  condition  en  entraînent  le 
sacrifice  en  cent  manières  diverses.  Je  n'ai  jamais  entendu  accuser  une 
figure  d'être  mal  dessinée,  lorsqu'elle  moutrait  bien  son  organisation 
intérieure,  l'âge  et  l'habitude  ou  la  facilité  de  remplir  ses  fonctions 
journalières.  Ce  sont  ces  fonctions  qui  déterminent  et  la  grandeur  en- 
tière de  la  figure,  et  la  vraie  proportion  de  chaque  membre,  et  leur  en- 
semble :  c'est  de  là  que  je  vois  sortir  l'enfant,  l'homme  adulte,  et  le 
vieillard  ;  et  l'homme  sauvage  et  l'homme  policé  ;  et  le  magistrat ,  et 
le  militaire  et  le  portefaix.  «  {Essais  sur  la  peinture,  par  Diderot, 
pages  4  et  5.  Paris,  1795).  Goethe  jugea  ce  livre  si  remarquable  et  si 
neuf,  qu'il  le  traduisit  et  le  commenta. 
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La  prévention  en  faveur  de  l'Italie  était  si  grande 
du  temps  de  Van  Mander,  qu'il  déclare  sans  balan- 
cer la  couleur  des  peintres  méridionaux  bien  supé- 
rieure à  celle  des  peintres  flamands.  Il  est  curieux 
de  voir  les  termes  énergiques  dont  il  se  sert  pour 
exprimer  cette  opinion. 

*<  Les  Italiens  sont  beaucoup  plus  habiles  que  nous 
dans  les  coloris,  malgré  toutes  nos  fanfaronnades. 
Leur  manière  est  plus  douce  et  plus  poétique.  Nous 
avons  la  mauvaise  habitude  de  répandre  une  lu- 
mière égale  sur  les  premiers  et  les  derniers  plans. 
Nous  ne  savons  pas  d'ailleurs  éviter  la  sécheresse, 
et  lorsque  nous  croyons  le  mieux  peindre  le  nu,  la 
chair  sous  nos  mains  se  transforme  en  poisson,  les 
personnages  deviennent  des  statues  de  pierre.  » 

On  voit  que  dès  lors,  comme  de  nos  jours,  l'art 
national  était  dénigré  par  des  hommes  qui  ne  le  com- 
prenaient pas.  Sans  doute  le  Corrége  et  le  Titien 
avaient  obtenu  des  effets  de  couleur  si  admirables 
qu'on  ne  les  a  jamais  surpassés  ;  on  ne  pouvait  leur 
donner  de  trop  grands  éloges.  Mais  ce  n'était  pas  un 
motif  sufGlsant  pour  traiter  avec  mépris  une  nation 
ingénieuse,  qui  possédait  les  tableaux  des  Van  Eyck, 
des  Bouts,  des  Van  derWeyden,  de  Memlinc,  de 
Henri  à  la  houppe  et  de  Quentin  Metsys.  Au  moment 
où  l'écrivain  promulguait  cette  dure  condamnation , 
Otho  Venius  était  déjà  célèbre  et  le  fougueux  auteur 
de  la  Descente  de  croix^  Rubens,  âgé  de  27  ans,  pré- 
parait une  époque  glorieuse  entre  toutes  (i). 

(i)  A  la  fin  du  fteizième  siècle,  on  abandonna  entièrement  la  couleur 
serrée,  lubante,  polie  et  profonde  du  siècle  antérieur  ;  un  passage  de 
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Les  écrits  multipliés  de  Van  Mander  (i)  absorbant 
une  partie  de  ses  forces  et  de  son  existence,  lui  cau- 
sèrent, sous  le  rapport  du  talent  pittoresque,  un  grave 
préjudice.  Il  en  fait  lui-même  l'aveu.  Je  ne  pense  pas 
néanmoins  que  la  nature  lui  eût  octroyé  à  cet  égard 
de  brillantes  facultés.  L'opinion  générale  des  histo- 
riens lui  est  contraire,  et  nous  avons  dit  un  mot  de 
son  style  d'après  ceux  qui  l'ont  jugé  avant  nous. 
Depuis  lors,  des  voyages  à  Courtrai,  à  Meulebeke  et 
en  Allemagne  nous  ont  permis  de  l'apprécier  par 
nous-même. 

L'église  de  Saint-Martin,  à  Courtrai,  renferme  un 
tableau  qui  porte  la  signature  suivante  :  C.  V.  Man- 
dera inventor  fecit  anno  Domini  1582.  Il  retrace  le 
martyre  de  sainte  Porphisia  et  de  deux  cents  cheva- 
liers, comme  le  dit  une  seconde  inscription  (2).  C'est 
une  œuvre  essentiellement  médiocre.  Trois  cadavres 
sanglants  et  leurs  têtes  abattues  occupent  le  devant 
de  la  scène;  plus  loin,  au  milieu  d'un  espace  vide, 
Porphisia,  que  l'on  exécute,  forme  le  centre  du  ta- 

Van  Mander  constate  cette  métamorphose  :  «  On  ne  chargeait  pas  au- 
trefois les  pinceaux  comme  actuellement,  où  on  pourrait  juger  à  tâtons 
les  ouvrages  et  en  sentir  avec  les  mains  toutes  les  parties  :  les  couleurs 
sont  de  nos  jours  si  épaisses  et  si  inégales,  que  les  figures  ont  l'air 
d'être  en  demi-bosse  et  taillées  dans  la  pierre.  « 

(1)  On  en  trouvera  la  liste  dans  le  premier  volume  de  Faquot  : 
Mémoire  pour  servir  à  Vhittoire  littéraire  des  "Pays-Bas,  * 

(a)  ItÇ  Rudders,  die  in  't  geloof  stonden, 

zyn  met  Porphisia  onthooft, 
en  geworpen  an  de  honden. 

Deux  cents  chevaliers,  qui  restaient  fermes  dans  leur  croyance^  sont 
décapités  avec  Porphisia  et  jetés  aux  chiens. 
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bleau  :  le  tortionnaire  lève  le  bras  pour  la  frapper. 
Une  multitude  de  spectateurs,  des  hommes  à  cheval 
entourent  le  lieu  du  supplice,  et,  dans  le  lointain,  des 
montagnes  bornent  la  perspective.  Une  remarquable 
insignifiance  alourdit  tous  les  visages;  celui  de  Por- 
phisia  elle-même  n*a  pas  d'expression,  pas  de  carac- 
tère ;  elle  semble  ignorer  le  sort  qui  la  menace.  Les 
contours  sont  très  arrêtés,  soat  même  durs;  Fauteur 
n*a  pas  su  rendre  les  effets  de  la  distance,  ni  assou- 
plir son  dessin,  ni  adopter  franchement  la  manière 
italienne  qu'il  prônait  avec  enthousiasme.  Il  balance 
entre  les  procédés  nouveaux  et  la  vieille  méthode. 
Le  rouge,  le  vert,  le  jaune,  l'amarante  et  presque 
toutes  les  couleurs,  réunies  sur  ce  panneau,  lui 
donnent  un  aspect  bigarré  :  elles  sont  fines,  mais 
dépourvues  à  la  fois  de  hardiesse  et  de  moelleux. 
Les  types  manquent  d'ailleurs  complètement  de 
beauté. 

D  autres  tableaux  renfermés  dans  la  même  église, 
quoique  ne  portant  pas  la  signature  de  Karel  van 
Mander,  sont  si  évidemment  peints  par  lui,  qu'on  peut, 
sans  la  moindre  hésitation,  les  classer  parmi  ses 
œuvres.  C'est  d'abord  le  Jugement  dernier,  où  régnent 
l'indécision  et  la  langueur  des  esprits  médiocres. 
Une  seule  figure  anime  un  peu  cette  fade  composi- 
tion, une  jeune  réprouvée  qui  sort  de  la  tombe  et  lève 
les  yeux  vers  le  ciel,  comme  pour  y  chercher  quelque 
lueur  d'espérance  :  sa  jolie  tête,  son  regard  ému,  son 
attitude  expressive  et  môme  dramatique  intéressent 
en  sa  faveur;  on  désire  qu'elle  obtienne  le  pardon  de 
ses  fautes  et  goûte  dans  le  ciel  les  chastes  joies  dont 
elle  se  souciait  peu  sur  la  terre.  Elle  a,  comme  exé^ 
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cution,  plus  de  valeur  que  tous  les  personnages  du 
tableau  précédent. 

La  troisième  peinture  montre  saint  Éloi  consa- 
crant l'église  même  ;  assis  devant  le  chœur  et  le  dos 
tourné  au  maître -autel,  il  pérore  pour  instruire  la 
multitude.  Le  style  rappelle  exactement  la  facture 
du  premier  ouvrage.  Il  y  a  au  bas  du  panneau  une 
inscription  flamande,  où  se  décèle  Tartiste  habitué  à 
tenir  la  plume  comme  le  crayon  et  le  pinceau.  Là 
encore,  la  perspective  n'est  pas  très  bien  faite  et  une 
somnolence  générale  appesantit  les  figures.  Mais  la 
femme  dessinée  dans  l'angle  gauche,  les  mains  éten- 
dues en  signe  d'étonnement,  réveille  l'attention  du 
spectateur  et  le  séduit  par  sa  jolie  tête,  par  sa  phy- 
sionomie expressive  et  son  air  de  vérité.  Juste  au 
dessus  d'elle,  on  aperçoit  Van  Mander  lui-môme, 
bien  reconnaissable  aux  tempes  creuses,  au  nez  large 
et  rabattu,  aux  pommettes  saillantes,  à  la  chevelure 
en  désordre,  à  la  barbe  et  aux  moustaches,  qui  ca- 
ractérisent ses  portraits.  Derrière  le  prédicateur,  sur 
le  maître-autel,  se  trouve  copiée  en  miniature  la 
Descente  du  Saint-Esprit,  page  centrale  d'un  retable 
qui  l'ornait  jadis  et  a  été  depuis  lors  placé  ailleurs, 
dans  le  même  monument.  Ce  travail,  bien  supérieur 
aux  tableaux  du  peintre-écrivain,  est  dû  à  Bernard 
de  Rycke,  un  des  artistes  peu  nombreux  que  Cour- 
trai  s'honore  d'avoir  vus  naître.  Le  milieu  du  trip- 
tyque représente,  comme  nous  l'avons  dit,  la  grande 
scène  de  la  Pentecôte  ;  on  voit  sur  les  ailes  le  bap- 
tême du  Messie  et  la  Création  de  l'homme.  La  Vierge 
et  les  apôtres  sont  traités  avec  beaucoup  de  talent, 
surtout  en  fait  d'expression.  Le  disciple  bien-aimé, 
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qui  occupe  le  premier  plan,  est  éclairé  d'une  façon 
admirable;  le  peintre,  du  reste,  savait  habilement 
tirer  parti  de  la  lumière.  Il  y  a  d'excellents  détails 
sur  le  volet  où  Dieu  souffle  une  âme  à  l'homme 
encore  inerte.  Le  saint  Jean,  qui  ondoie  le  Sauveur, 
est  d'un  beau  caractère.  Le  retable,  chose  bizarre, 
porte  une  inscription  latine  où  le  nom  de  l'auteur 
se  trouve  modifié  : 

B,  Le  Ryekare  pinxU  ei  soins  fseit,  1687. 

Pourquoi  cette  syllabe  parasite?  N'est-ce  point 
assez  que  nous  manquions  de  renseignements  sur  la 
vie  et  les  ouvrages  du  peintre?  Fallait-il  encore  jeter 
les  historiens  dans  le  doute?  On  ne  sait  pas  à  quelle 
époque  Bernard  de  Rycke  vint  au  monde  :  en  1561, 
la  corporation  de  Saint-Luc,  à  Anvers,  lui  octroya 
le  grade  de  franc-maître,  et  il  termina  ses  jours  dans 
cette  dernière  ville  en  1590;  les  registres  de  l'église 
Notre-Dame  prouvent  qu'il  fut  enseveli  le  3  jan- 
vier, que  la  cérémonie  funèbre  coûta  9  escalins  (i). 
Van  Âfander  s'exprime  très  laconiquement  à  son 
égard  :  «  Il  est  indispensable  de  citer  avec  éloge 
Bernard  de  Rycke,  né  à  Courtrai,  qui  avait  une 
manière  de  peindre  élégante,  facile  et  agréable, 

(i)  Dans  les  annotations  des  Liggeren  se  troave  la  date  de  1689; 
mais  ce  doit  être  une  erreur  da  copiste.  D'après  on  acte  authentique 
des  archives  de  Gand,  Bernard  de  Rycke  était  dans  cette  ville  au  mois 
de  juillet  1589,  où  il  expertisait  le  Jugement  dernier  de  Raphaël  van 
Coxie,  où  il  mangeait  même  et  buvait  copieusement  (voyez  mon  cin- 
quième volume,  page  248).  Le  registre  mortuaire  dé  Notre-Dame 
d'Anvers  appelle  aussi  Tar tiste  Bernard  de  Ryckere. 
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ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  l'église  Saint-Martin  de 
Courtrai,  sur  un  tableau  d'autel  appartenant  aux 
confrères  de  la  Croix  et  représentant  la  Marche  au 
Calvaire,  exécuté  par  lui  dans  sa  première  jeunesse. 
Plus  tard,  il  changea  un  peu  sa  facture  et  améliora 
aussi  ses  conceptions;  mais  je  laisse  à  d'autres  le 
soin  déjuger  si  cette  opinion  est  fausse  ou  vraie,  y» 

L'église  Saint-Martin  possède  encore  une  Marche 
au  Calvaire,  mais  elle  n'a  pas  le  moindre  rapport  avec 
le  triptyque  dont  nous  venons  de  nous  occuper.  Elle 
offre,  au  contraire,  la  plus  grande  analogie  avec  les 
panneaux  de  Karel  van  Mander,  en  sorte  que  je 
n'hésite  point  à  la  lui  attribuer.  C'est  une  œuvre  de 
laide  et  fausse  Renaissance,  avec  l'imitation  de  l'Italie 
sans  rinspiration  italienne,  avec  les  costumes  de 
l'antiquité  sans  la  noblesse  antique.  Agenouillée  de- 
vant le  Rédempteur  qui  succombe,  sainte  Véronique 
s'apprête  à  essuyer  son  visage.  Ces  deux  figures 
principales  manquent  à  la  fois  d'élévation  et  de  sen- 
timent dramatique.  Les  autres  personnages  sont  en- 
gourdis dans  Tinsignifiance  de  la  médiocrité.  On  en 
peut  dire  autant  de  Madeleine  che%  Simon  le  Pharisien^ 
dernier  tableau  que  possède  l'église  de  Courtrai.  La 
pécheresse  qui  s'incline  sur  les  pieds  du  réformateur 
hébreu  est  assez  jolie;  mais  quelle  indolence  léthar- 
gique assoupit  les  autres  acteurs! 

Dans  ces  divers  tableaux,  la  méthode  brugeoise 
est  employée  avec  la  lourdeur  du  seizième  siècle  :  la 
couleur  a  le  grain  serré,  la  finesse,  l'aspect  brillant 
d'autrefois,  mais  on  cherche  en  vain  la  facture  déli- 
cate, les  tons  lumineux,  les  transitions  bien  ména- 
•gées,  les  effets  charmants  de  la  vieille  école.  Le 
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procédé  subsiste,  la  grâce  et  la  poésie  sont  ab- 
sentes! 

Un  autre  ouvrage  du  même  artiste  se  trouve  à 
Meulebeke,  dans  la  maison  qu'il  habitait  et  que  pos- 
sède M.  Carpentier.  Il  représente  l'Adoration  des 
Mages.  C'est  une  œuvre  douce  et  tranquille,  une 
œuvre  flamande  de  l'ancienne  école.  La  Vierge  a 
une  petite  tète  brabançonne,  ronde  et  potelée.  Le 
monarque  en  cheveux  blancs,  qui  baise  les  pieds  du 
Christ,  lui  rend  cet  hommage  avec  une  expression 
respectueuse  et  bien  sentie.  Le  deuxième  roi,  qui  se 
tient  debout  derrière  lui,  ôte  sa  couronne  en  signe 
de  vénération;  Joseph  le  salue  à  son  tour,  idée 
naïve  très  naïvement  rendue.  Le  prince  nègre  est 
insignifiant  comme  d'habitude  et  comme  une  foule 
de  princes  qui  n'ont  pas  le  visage  noir.  Le  style  fla- 
mand de  l'époque  règne  dans  tout  le  travail  ;  on  n'y 
sent  presque  nulle  part  l'imitation  des  peintres  méri- 
dionaux. Point  d'effort,  nulle  recherche.  Van  Man- 
der exécuta  probablement  ce  morceau  avant  l'année 
1574,  où  il  s'achemina  vers  l'Italie.  J-'ai  obtenu  du 
propriétaire  qu'il  en  fît  don  à  l'église  de  Meulebeke; 
on  sera  désormais  sûr  de  voir  une  production  de 
l'artiste- écrivain  dans  son  pays  natal. 

Il  y  a  quelques  années,  l'ancien  logis  de  Van  Man- 
der contenait  deux  autres  tableaux.  L'un  figurait  le 
départ  d'une  troupe  de  croisés  pour  la  terre  sainte. 
Ils  ornaient  une  de  ces  grandes  cheminées  à  la 
mode  au  seizième  siècle.  M.  Toussaint,  greffier  de 
Bruxelles,  les  a  enlevés  de  la  place  qu'ils  occupaient 
et,  avec  l'insouciance  d'un  homme  de  loi,  les  a  fait 
vendre  aux  enchères.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  sont  deve- 
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nus.  Quand  j'ai  visité  l'obscure  demeure,  je  n'y  ai 
trouvé  que  deux  femmes  repassant  leur  linge,  tandis 
que  la  bise  grondait  au  dehors  et  que  la  pluie  tom- 
bait sans  interruption  ;  car  il  faisait  un  temps  à  dé- 
courager Ruisdael  lui-môme,  le  peintre  mélanco- 
lique ;  le  ciel  submergé  par  les  nues ,  l'air  plein  de 
vapeurs,  les  arbres  ruisselants  et  la  terre  inondée, 
•tout  semblait  se  dissoudre  en  eau. 

Longtemps  après  cette  excursion,  j'ai  vu  en  Alle- 
magne deux  tableaux,  dont  l'examen  achèvera  de 
spécifier  le  talent  du  peintre-chroniqueur,  et  d'en 
donner  la  mesure.  La  première  page ,  conservée  à 
Brunswick  (i),  a  pour  sujet  la  parabole  étrange  du 
roi  qui,  ayant  fait  apprêter  un  banquet  nuptial  pour 
son  fils,  auquel  les  invités,  contre  toute  vraisem- 
blance, refusent  de  venir,  commande  de  ramasser 
sur  la  voie  publique  les  gueux,  les  infirmes,  les  men- 
diants, puis  les  régale  des  mets  destinés  à  ses  cour- 
tisans revêches.  Jugez  de  la  bombance!  Karel  van 
Mander  a  peint  ce  motif  sur  un  énorme  panneau  (2). 
On  voit  au  second  plan  la  demeure  du  prince,  châ- 
teau gothique  derrière  lequel  s'accidente  un  pays  mon- 
tagneux. L'avant-scène  est  occupée  par  de  longues 
tables,  où  godaillent  des  centaines  de  personnages, 
où  d'autres  afiamés,  qu'on  voit  accourir,  vont  bâfrer 
à  leur  tour.  Un  ciel  nuageux  couronne  cette  goinfre- 
rie en  plein  air.  Le  motif  est  excellent,  le  tableau 
pourrait  être  fort  comique;  Rubens,  Jordaens,  Van 
Thulden  en  eussent  fait  une  colossale  ripaille  ;  Van 

(1)  Musée  duoal,  n^"  645. 

(3)  Six  pieds  de  large»  sur  quatre  pieds  deux  pouces  de  haut. 
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Mander  n  a  pas  su  en  tirer  parti.  Aucune  verve,  au- 
cune fougue,  aucun  excès  pantagruélique.  L'œuvre 
est  médiocre  de  tous  points;  il  y  ajuste  la  somme  de 
talent  indispensable  pour  qu  on  reconnaisse  une  pein- 
ture. Depuis  le  roi  jusqu'au  dernier  truand,  pas  un 
personnage  qui  intéresse  de  quelque  manière.  La 
perspective  manque  de  profondeur,  lair  de  transpa- 
rence, le  coloris  de  finesse  et  de  légèreté.  La  scène, 
qui  pouvait  être  si  gaie,  forme  un  ensemble  prosaïque, 
lourd  et  maussade.  On  ne  trouva  à  louer  que  le  natu- 
rel des  attitudes  et  des  expressions.  Les  armoiries  de 
l'auteur,  un  cygne  portant  un  collier  d'or,  blasonnent 
un  coin  du  panneau,  si  ma  mémoire  est  fidèle  (i). 

Le  second  tableau,  qu'on  voit  au  musée  de 
Dresde  (2),  n'a  pas  l'importance  d'une  production 
originale,  surtout  d'une  production  vivifiée  par  un 
talent  supérieur,  mais  c'est  une  copie  très  bien  faite 
d'un  célèbre  morceau  de  Raphaël  qui  orne  le  Louvre 
et  a  été  gravé  plusieurs  fois,  la  Belle  Jardinière. 

Tels  furent  les  travaux  de  l'artiste  -  chroniqueur. 
Son  talent  de  peintre  ne  l'eût  pas  arrêté  sur  le  bord 
du  précipice,  où  les  hommes  inférieurs  disparaissent 
dans  une  ombre  éternelle;  les  renseignements  qu'il 
nous  a  laissés  sur  les  coloristes  flamands  sauveront 
à  jamais  son  nom  de  l'oubli. 

Karel  van  Mander  laissa  plusieurs  fils,  dont  l'aîné, 
qui  portait  le  même  prénom  que  lui,  vint  au  monde 

(1)  La  même  collection  renferme  une  peinture,  où  Thamar,  assise 
sous  un  arbre,  cause  avec  Juda,  debout  devant  elle.  Le  catalogue  l'at- 
tribue aussi  à  Karel  van  Mander  ;  mais  elle  doit  avoir  été  faite  par 
un  peintre  allemand,  au  début  du  seizième  siècle. 

(«)  N»  72. 
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en  1580  et  fut  probablement  élève  de  son  père,  car  il 
mania  aussi  la  brosse  et  la  palette.  11  avait  d'abord 
établi  son  séjour  dans  la  ville  de  Delft.  Mais  il  fut 
bientôt  appelé  en  Danemark,  où  il  travailla  pour  la 
cour.  Son  style  donne  lieu  de  supposer  qu'il  avait 
fait  un  voyage  en  Italie  et  perfectionné  sa  manière 
par  une  étude  judicieuse  des  œuvres  méridionales. 
C'était  un  excellent  peintre  de  portraits,  ayant  un 
beau  coloris,  une  touche  fière  et  vigoureuse.  Il  exé- 
cuta aussi  des  morceaux  d'histoire,  et  crayonnait,  en 
outre,  des  modèles  de  tapisserie,  que  brodait  proba- 
blement rÉcossais  John  Thomas  Kingo,  aïeul  du  fa- 
meux évêque  et  poète  Thomas  Kingo,  car  on  le  men- 
tionne comme  le  tapissier  du  roi  Christian  IV,  et  l'on 
voit  encore  au  château  de  Friedrichsborg  vingt-deux 
images  tissées  pai>  lui.  Deux  de  ces  tableaux  à  l'ai- 
guille portent  rinscription  suivante  :  Karel  van  Man- 
der fecit  anno  1620. 

Nommé  peintre  officiel  de  la  cour,  il  avait  retracé 
plusieurs  fois  le  souverain,  soit  à  pied,  soit  achevai, 
et  l'on  trouve  partout  de  ces  effigies  dans  les  de- 
meures royales  de  Danemark.  Elles  se  distinguent 
par  une  force  et  une  animation  extraordinaires  : 
î'âpreté  de  la  température  ne  les  a  point  endomma- 
gées. Le  prince  donnant  l'exemple,  la  noblesse  et  les 
hommes  d'État  voulurent  être  peints  par  Van  Man- 
der, sur  le  bois  ou  sur  la  toile.  Ses  tableaux  ne  sont 
donc  point  rares  dans  les  provinces  danoises.  Avec 
la  permission  du  souverain,  il  fit  pendant  l'année 
1635  un  voyage  en  Hollande,  mais  Christian  exigea 
qu'avant  de  partir  il  lui  écrivit  une  lettre  où  il  s'en- 
gageait à  revenir  bientôt  :  cette  promesse  se  trouve 
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encore  dans  les  archives  royales  et  porte  la  date  du 
5  octobre.  Elle  est  honorable  pour  l'artiste,  puis- 
qu'elle montre  quelle  haute  opinion  le  prince  avait 
de  son  mérite.  Karel  van  Mander  le  jeune  mourut 
en  Danemark,  selon  toute  probabilité,  mais  on  ignore 
à  quelle  époque  et  Ton  ne  sait  pas  davantage  où  il 
fut  enseveli.  On  a  seulement  la  preuve  qu'il  vivait 
encore  en  1665  :  il  avait  illustré  en  1662  un  ouvrage 
d'anatomie(i). 

Un  de  ses  frères,  établi  à  Copenhague,  se  rendit 
célèbre  par  son  habile  manière  de  fabriquer  les  ins- 
truments de  mathématiques  :  on  montre  encore  des 
boussoles  et  des  modèles  qu'il  avait  faits  pour  ses 
ouvriers  (2). 

Ainsi  se  trouvait  dispersée  aux  quatre  vents  du 
ciel  la  famille  des  artistes  flamands.  Une  race  de 
monstres,  perfide,  stupide  et  sanguinaire,  s'était  lo- 
gée dans  leur  patrimoine,  établie  sous  leur  toit,  dé- 
vorait leur  substance,  massacrait  ou  ruinait  ceux 
qui  ne  prenaient  pas  la  fuite.  Le  devoir  le  plus  sacré 
d'un  peuple  et  son  intérêt  capital,  c'est  de  défendre 
son  territoire  contre  les  envahisseurs. 

Outre  son  fils,  Karel  van  Mander  l'ancien  eut 
pour  élèves  plusieurs  peintres  obscurs  (3)  et  un 

(1)  £n  voici  le  titre  :  Icônes  plerarum  partium  tam  internarum  qUam 
exiernarum  humant  eorporis,  naturali  magnitudine  et  forma,  secundum 
dtieiwm  eeciionum  Thoma  Bartholini  a  Cabolo  yak  Mandeb,  Appelle 
regiOf  vivis  primum  eoloribus,  deinde  ab  Alb,  Halwegh,  regioglypte,  art 
ineisa^pro  anaiome  Jitgusta,  necdum  uUimam  manum  adepta,  Hafn.  1663. 

(3)  Weinwich  :  HUtoire  des  peintres  et  sculpteurs,  p.  61  (en  danois). 
—  Fiorillo,  tome  11,  page  513. 

(s)  Jacques  Molhero,  Jacques  Mœrtens,  Cornélius  Engheisen  ou 
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peintre  fameux,  dont  là  renommée  grandit  tous  les 
jours.  Il  eut  l'honneur  d'instruire  François  Hais,  né 
à  Anvers  pendant  une  excursion  de  ses  parents,  et 
non  point  à  Malines,  comme  on  l'a  tant  répété  d'après 
Houbraken  (i).  Sa  famille  était  de  Harlem  :  sa  généa- 
logie, qu'on  a  trouvée  dernièrement,  remonte  jusqu'à 
Tannée  1350.  Sur  les  registres  baptismaux  de  cette 
ville,  où  ses  nombreux  enfants  sont  inscrits  à  partir 
de  1611,  il  est  nommé  tantôt  François  Hais  d'Anvers, 
tantôt  François  de  Harlem,  jamais  François  de  Ma- 
lines. Son  talent,  du  reste,  a  une  physionomie  com- 
plètement hollandaise  (2). 

ûh  d'Enghel,  Éverard  Erins,  an  Indien  qu'on  appelait  dans  lea  PajB- 
Bas  Henri  Gerretz,  et  François  Venant. 

(1)  Schouburgh  der  schilders  en  scAilderessen,  tome  I^',  page  95. 

(a)  Foyez  son  arbre  généalogique  et  de  nombreux  détails  qui  le  con- 
cernent dans  le  livre  du  docteur  Van  der  Willigen  :  Oeschiedhindige 
a^mt^keningen  over  haarUmsche  Schilders,  page  116  et  suivantes. 
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CHAPITRE  XXVI 


LES  PEINTRES  PROVINCIAUX  SOUS   PHILIPPE   II 


Charles  dTfbxs.  —  Ses  voyages  et  ses  mystérieases  a?entares.  — 
Après  son  retour,  il  est  contraint  d'accepter  tontes  sortes  de  tra- 
vaux. —  Son  caractère  farouche  et  ses  emportements.'  —  Scène  de 
brntalité. — Sa  manière  et  ses  tableaux. — H  se  suicide  au  milieu  d'un 
banquet.  —  Pierre  Vlebick,  son  élève,  né  à  Gourtrai.  —  Barété 
de  son  père,  qui  le  chasse  de  sa  maison.  —  Il  est  recueilli  par  un 
peintre  de  Malines.  —  Son  voyage  en  Italie,  ses  dissipations.  —  La 
société  du  Schilderbent,  à  Borne  :  débauches  qui  s'y  commettent.  — 
Hetour  de  Pierre  et  son  indigence  dans  les  Pays-Pas.  —  U  meurt 
de  la  peste,  avec  tous  ses  enfants.  -—  Pierre  vah  Euik,  peintre  de 
tableaux  et  de  vitraux,  est  brûlé  comme  hérétique. 


Si  j'écrivais  uniquement  pour  les  amateurs  dissé- 
minés dans  toute  l'Europe  et  même  plus  loin,  j'omet- 
trais beaucoup  de  détails  qui  n'ont  pas  un  intérêt 
universel.  Plusieurs  peintres  flamands  ne  sont  pas 
connus  hors  des  Pays-Bas,  et  leur  histoire,  l'indica- 
tion, le  jugement  de  leurs  tableaux  éveillent,  par 
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suite,  peu  d'attention  à  l'étranger .  Mais  certaines 
gloires  locales,  importantes  pour  Tune  ou  l'autre  pro- 
vince, ne  doivent  pas  être  exclues  d'un  livre  national, 
publié  deux  fois  avec  l'appui  et  sous  les  auspices  du 
gouvernement  belge.  Une  partie  de  la  population 
chercherait  ailleurs  les  renseignements  que  je  ne 
donnerais  pas,  et  j'aurais  tort  de  ne  point  satisfaire 
cette  curiosité  légitime.  Il  est  honorable  pour  un 
peuple  de  recueillir  avec  soin  tous  les  souvenirs  de  la 
patrie.  Quel  plus  noble  sujet  de  conversation,  d'ail- 
leurs, que  les  hommes  de  talent,  même  d'un  talent 
secondaire,  qui  sont  nés,  qui  ont  vécu  dans  les  lieux 
qu'on  habite,  dont  les  travaux  partout  exposés  sont 
comme  une  richesse  indigène?  Les  entretiens  où  on 
élucide  leur  biographie,  où  on  se  renseigne  mutuel- 
lement sur  leurs  ouvrages,  où  on  discute  et  apprécie 
leur  mérite,  ne  valent-ils  pas  mieux  cent  fois  que  les 
commérages  des  petites  villes? 

Charles  d'Ypres  est  un  de  ces  peintres  qui  ont 
pour  quelques  districts  des  Pays-Bas  un  intérêt  spé- 
cial On  trouve  un  grand  nombre  de  tableaux  colo- 
riés par  lui,  non  seulement  dans  la  ville  dont  il 
porte  le  nom,  parce  qu'il  y  était  né,  mais  dans  plu- 
sieurs communes  de  la  Flandre  occidentale.  Van 
Mander  ignorait  à  quelle  époque  il  avait  vu  le  jour  : 
des  recherches  modernes  nous  ont  appris  qu'il  vint 
au  monde  en  1510,  qu'il  était  à  la  fois  peintre,  sculp- 
teur et  architecte  (i).  On  ne  sait  pas  encore  sous  la 
direction  de  quel  maître  il  forma  son  talent,  et  cela 

[i)  François  van  de  Putte  :  Annales  de  la  Société  historique  à^Ypres 
ei  de  la  West-Flandre,  tome  II. 
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n'importe  guère,  puisqu'il  n'atteignit  jamais  les 
hautes  cimes  de  l'inspiration,  la  zone  éthérée  où 
trône  le  génie.  Son  apprentissage  terminé,  il  se  mit 
en  route,  et  visita  plusieurs  pays  de  l'Europe,  mais 
surtout  les  principautés  italiennes.  Dans  la  patrie  de 
Michel-Ange,  il  eut  de  pénibles  aventures,  qui  sont 
demeurées  un  mystère,  mais  dont  le  souvenir  entre- 
tenait sa  disposition  à  la  tristesse.  La  nature  et  la 
douleur  lui  avaient  composé  une  humeur  sombre  : 
la  moindre  contrariété  le  chagrinait,  l'irritait,  le 
mettait  hors  de  lui.  A  son  retour,  son  talent  le  fit 
très  bien  accueillir  dans  sa  province,  «  attendu  qu'il 
éclipsait  les  autres  peintres  et  avait  beaucoup  plus 
de  mérite,  dit  Karel  van  Mander  ;  mais  si  on  l'avait 
comparé  aux  grands  artistes  que  possédaient  alors 
le  Brabant  et  la  Hollande,  il  aurait  pu  malaisément 
tenir  contre  eux.  »  Charles  d'Ypres  était  donc,  au 
pied  de  la  lettre,  un  peintre  provincial,  et  sa  biogra- 
phie nous  permettra  de  jeter  un  premier  coup  d'œil 
sur  la  vie  des  artistes  secondaires,  pendant  le  sei- 
zième siècle.  Nous  apprenons  d'abord  qu'il  lui  fallait 
accepter  des  travaux  de  toute  nature  :  il  exécutait 
des  tableaux  profanes  ou  des  tableaux  d'église,  tra- 
çait des  cartons  pour  les  peintres  verriers,  décorait 
les  façades  des  maisons,  suivant  une  mode  de  l'époque, 
et  remplissait  de  moindres  tâches  encore  :  son  biogra- 
phe dit  avoir  vu  une  Résurrection  du  Sauveur,  qu'il 
avait  coloriée  à  l'huile  sur  un  panneau,  qui  devait 
servir  de  couvercle  à  un  coffre-fort.  Il  passait  môme 
pour  avoir  traité  une  composition  à  fresque,  dans  un 
monastère  voisin  d'Ypres.  Un  vitrail  de  Saint-Bavon, 
à  Gand,  qui  représentait  la  naissance  du  Fils  de 
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rhomme  avait  été  composé  par  lui,  et  formait  un  bel 
ensemble,  qui  attestait  beaucoup  de  soin  et  de  travail. 
Quand  les  commandes  devinrent  assez  nombreuses, 
il  se  fit  aider  par  Nicolas  Snellaart,  qui  savait  très 
bien  rendre  les  effets  de  perspective  et  les  objets  vus 
à  distance. 

Ce  Nicolas  Snellaart  était  le  fils  d'un  certain  Guil- 
laume Snellaart,  homme  médiocre,  qui  pratiquait  dans 
la  ville  de  Courtrai  la  peinture  à  la  détrempe.  Il  avait 
alors  chez  lui  un  jeune  garçon,  nommé  Pierre  Vie- 
rick,  appartenante  une  bonne  famille  de  la  commune 
et  plein  de  zèle.  Comme  l'élève  s'aperçut  bientôt  que 
son  guide  ne  pouvait  lui  apprendre  ce  qu'il  ne  savait 
pas  lui-même,  comme  tout  le  monde  vantait  Charles 
dTpres,  il  témoigna  le  désir  d'entrer  dans  son  atelier, 
où  il  fut  conduit  par  son  père. 

Il  s'entendit  d'abord  assez  bien  avec  ce  petit  homme 
résolu,  quinteux  et  emporté.  Mais,  un  soir,  un  acci- 
dent frivole  les  brouilla  pour  toujours.  Les  habitants 
d'Ypres  aiment  beaucoup  les  crêpes,  et  l'usage  veut 
que  chacun  fasse  sauter  la  sienne.  Le  tour  de  Pierre 
Vlerick  vint  donc.  Par  malheur,  comme  il  ne  savait 
pas  encore  s'y  prendre,  il  lança  au  visage  de  son 
patron  sa  crêpe  toute  beurrée,  qui  lui  brûla,  lui  rou- 
git et  lui  graissa  la  figure.  Quoique  Pierre  eût  éclaté 
de  rire  en  voyant  les  effets  de  sa  propre  maladresse, 
il  en  fut  quitte,  ce  jour-là,  pour  une  petite  réprimande. 

Mais  Charles  d'Ypres  lui  gardait  rancune.  Un 
autre  soir,  qu'il  recevait  du  monde  chez  lui,  ayant 
bu  un  peu  trop  allègrement,  il  mena  ses  hôtes  dans 
son  atelier,  pour  leur  montrer  ses  peintures,  disant  à 
Pierre  de  tenir  le  flambeau;  mais  comme  le  disciple 
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MB  portait  pas  le  laminaire  au  gré  de  son  maître, 
Charles  lui  asséna  un  coup  de  poing  si  terrible  que 
le  néophyte  roula  dans  un  coin  de  la  pièce,  tandis 
que  le  chandelier  tombait  dans  l'autre.  L'élève  ne  put 
digérer  cet  acte  de  violence  inattendue  ;  le  lendemain, 
il  fit  un  paquet  de  ses  hardes,  et,  quittant  son  patron 
sans  lui  dire  adieu,  retourna  dans  sa  ville  natale. 

Karel  van  Mander  cite  plusieurs  panneaux  de 
Charles,  qui  ornaient,  à  son  époque,  divers  endroits 
de  la  Flandre  ;  Descamps  répète  ces  indications,  et, 
chose  singulière,  ne  mentionne,  ne  décrit  pas  un  seul 
tableau  qu'il  ait  vu  lui-môme.  Il  en  existe  cependant 
un  bon  nombre  à  Ypres  et  dans  les  environs,  comme 
je  l'ai  dit  plus  haut;  l'historien  ne  s'est  pas  donné  la 
peine  d'y  jeter  un  regard,  en  sorte  qu'il  communique 
au  lecteur  des  notes  surannées,  l'entretient  d'ou- 
vrages depuis  longtemps  anéantis,  sans  souffler  mot 
de  ceux  qui  n'ont  poiut  disparu  ! 

Dans  la  ville  seulement  j'ai  trouvé,  presque  sans 
le  vouloir,  dix  morceaux  dus  à  Charles  d'Ypres.  Trois 
de  ces  morceaux  décorent  l'hôpital  Saint-Nicolas, 
autrement  dit  hospice  de  Belle.  La  première  page 
figure  sainte  Véronique  agenouillée  devant  le  Ré- 
dempteur sur  le  chemin  du  Golgotha.  C'est  l'œuvre 
d'un  homme  médiocre,  où  une  grande  recherche, 
beaucoup  d'eflEbrts  aboutissent  à  peu  d'effet.  Partout 
régne  une  imitation  malheureuse  des  peintres  ita- 
lien». Qui  le  croirait?  sainte  Véronique  a  une  tête  à 
la  Michel-Ange,  d'une  affectation  déplorable.  Un  trait 
singulier,  qui  caractérise  les  productions  inférieures 
de  cette  époque,  se  retrouve  ici  :  pas  d  air,  pas  de  pers- 
pective ;  les  personnages  adhèrent  l'un  à  l'autre  et 
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sont  collés  sur  les  fonds.  Dans  les  tableaux  de  cette 
époque,  images  d'une  société  malheureuse,  il  semble 
qu'il  n'y  ait  [aucune  échappée  de  vue,  que  le  regard 
et  l'espérance  se  brisent  contre  un  mur  d'airain, 
La  couleur  est  brillante,  mais  lourde.  Les  types 
manquent  de  distinction  :  le  Christ  a  l'air  d'un  vieux 
tailleur  attristé,  auquel  on  vient  de  refuser  un  habit. 
Et  cependant  le  travail  atteste  du  mérite  ;  le  premier 
venu  ne  pourrait  en  faire  autant.  Mais  la  grâce,  le 
charme,  où  sont-ils?  Où  est  la  fleur  merveilleuse  que 
l'esprit  et  le  cœur  cherchent  dans  les  régions  de 
l'idéal? 

Le  Nazaréen  descendu  de  croix  vaut  un  peu  mieux. 
La  composition  arrache  des  éloges  au  critique;  les 
personnages  sont  bien  groupés ,  les  têtes  bien  des- 
sinées ;  les  figures  ont  l'expression  qui  leur  convient, 
on  ne  peut  méconnaître  la  vigueur  du  coloris.  Une 
Résurrection  vue  dans  le  lointain,  où  le  Christ  monte 
légèrement  vers  le  ciel,  au  milieu  d'une  blanche  au- 
réole, produit  un  bon  effet.  L'air  manquant,  par  mal- 
heur, aussi  bien  que  la  perspective,  les  légionnaires 
doivent  étouffer  ;  il  semble  qu'on  étouffe  avec  eux , 
pendant  que  la  froideur  de  l'exécution  vous  glace  et 
vous  transit. 

La  troisième  peinture,  l'Adoration  des  Bergers,  ne 
ranime  point  le  spectateur;  on  y  observe  les  mômes 
défauts,  on  y  constate,  presque  à  regret,  les  qualités 
vulgaires  des  hommes  médiocres.  Les  têtes,  beau- 
coup plus  petites,  sont  néanmoins  plus  agréables; 
trois  angelets  assez  avenants  déroulent  dans  le  ciel 
un  phylactère. 

Les  autres  tableaux  de  Charles  d'Ypres  (en  fla- 
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mand  Karel  van  Yperen)  se  trouvent  dans  Thôpital 
Saint- Jean,  qui  possède  un  Sacrifice  d'Abraham,  une 
Adoration  des  mages  et  un  Sauveur  descendu  de 
croix  ;  dans  l'église  Saint-Pierre ,  où  sont  exposés 
deux  volets  d'un  retable,  figurant  saint  Pierre  et 
saint  Paul  ;  dans  l'hôpital  Sainte-Marie,  que  décore 
un  triptyque,  dont  le  milieu  représente  l'Adoration 
des  mages,  l'aile  gauche  la  Nativité,  l'aile  droite  la 
Présentation  au  temple  (i);  et  enfin,  dans  le  musée 
de  la  ville,  qui  a  obtenu  en  partage  une  lourde  As- 
somption. Je  me  garderai  bien  d'analyser  ces  pan- 
neaux, qui  suggèrent  exactement  les  mômes  observa- 
tions que  les  précédents  :  j'aurais  l'air  de  psalmodier 
une  litanie.  Partout  la  somnolence  des  esprits  vul- 
gaires assoupit  la  conception  et  l'exécution.  La  fin 
tragique  de  l'auteur  excitera  un  plus  vif  intérêt. 

Quoique  Charles  d'Ypres  eût  épousé  une  femme 
d'une  grande  beauté,  quoiqu'on  lui  témoignât  sans 
cesse  des  égards,  comme  au  peintre  le  plus  habile  de 
la  province,  qu'on  lui  pardonnât  môme  ses  farouches 
accès  de  mauvaiee  humeur,  un  chagrin  mystérieux 
l'enveloppait  d'une  nuit  perpétuelle.  On  disait  que, 
marié  en  Italie  et  ayant  abandonné  sa  première 

(i)  Le  même  établissement  contient  un  assez  bon  panneau  de  Karel 
▼an  Mander,  ayant  pour  sujet  VEece  homo.  Le  Sauveur  est  élégant  de 
formes  et  heureux  d'expression  :  une  tristesse  douce  et  résignée,  sans 
hyperbole,  sans  contorsions,  poétise  sa  figure.  Les  persécuteurs,  qui  le 
montrent  à  la  foule,  sont  aussi  calmes  et  bien  posés,  d'un  bon  dessin , 
traités  avec  un  juste  sentiment.  La  distribution  intelligente  de  la 
lumière  fixe  l'attention  sur  le  Rédempteur.  En  bas  de  l'estrade,  des 
têtes,  des  mains  qui  se  lèvent,  l'ignoble  multitude  que  le  peintre  a 
enlaidie  avec  intention.  Couleur  dure  et  lourde;  ni  air,  ni  espace. 
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femme,  des  enfants  peut  être,  il  ne  pouvait  éloigner 
de  lui  le  remords.  Un  incident. futile  acheva  de  le 
plonger  dans  le  désespoir.  Etant  allé  à  Gourtrai, 
les  peintres  de  lendroit  l'accueillirent  et  le  fêtèrent 
de  leur  mieux.  Pendant  qu'ils  se  livraient  à  la  bonne 
chère,  la  gaîté  s'accrut  de  rasade  en  rasade,  le  bruit 
augmenta  dans  la  même  proportion,  et  ils  finirent 
par  se  railler  Tun  l'autre,  mêlant  d'ailleurs  aux  dis- 
cours malins  qu'ils  se  lançaient  leurs  femmes  et 
leur  lignée,  car  les  hommes  réunis  ont  l'habitude 
de  traiter  légèrement  la  plus  sérieuse  de  leurs  pas- 
sions. Il  fut  alors  demandé  à  Charles  s'il  avait  des 
enfants.  Un  convive  répondit  que  sa  femme  était 
très  belle,  mais  qu'il  n'avait  pas  su  en  tirer  parti. 
Cette  observation  provoqua  un  rire  unanime,  et  un 
autre  peintre  s'écria  :  «  Messire  Charles,  vous  n'êtes 
pas  digne  de  vivre,  puisque  vous  ne  rendez  pas 
mère  une  si  charmante  créature.  »  Le  propos  n'était 
pas  des  plus  acérés,  mais  û  blessa  au  cœur  le  mal- 
heureux artiste  :  il  devint  morne  et  taciturne.  Quoi 
qu'on  fît  pour  le  distraire,  quels  que  fussent  ses  pro- 
pres eflforts,  il  ne  put  oublier  l'imprudente  parole,  ni 
songer  à  autre  chose.  Après  le  repas,  on  alla  se  pro- 
mener dans  les  champs,  sur  les  bords  de  la  Lys  ;  le 
temps  était  magnifique  et  la  chaleur  extrême.  Comme 
ils  longeaient  la  rivière,  dont  les  flots  sont  très  purs 
en  cet  endroit,  Charles  dit  tout  à  coup  d'un  air  sombre  : 
«  Que  ne  suis-je  au  fond  de  cette  eau  limpide  !  »  On 
crut  que  l'ardeur  du.  jour  l'incommodant,  il  avait 
envie  de  ôe  baigner,  de  chercher  un  abri  contre  les 
feux  du  soleil.  Le  soir,  ils  rentrèrent  à  l'auberge  et 
continuèrent  leurs  libations.  Charles  demeurait  tou- 
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Jours  sombre»  pendant  que  les  autres  s'excitaient  à 
la  joie.  Enfin  un  des  artistes  lui  adressa  la  parole. 

—  Mon  cher,  lui  dit-il,  tu  as  décidément  un  air 
funèbre;  allons,  secoue  un  peu  la  tristesse.  Pour  te 
donner  l'exemple,  je  bois  à  ta  santé. 

Puis  ayant  vidé  son  verre,  il  ajouta  : 

—  Allons,  que  veux-tu?  du  vin  blanc  ou  du  vin 
rouge? 

Karel  avait  saisi  un  couteau,  qu'il  tenait  sous  la 
la  table.  Il  se  leva  tout  à  coup,  se  l'enfonça  dans  la 
poitrine,  de  manière  que  le  sang  jaillit  sur  la  nappe 
et  dit  avec  une  expression  pleine  d'amertume  : 

—  En  voici,  du  rouge  ! 

Les  spectateurs  furent  saisis  d'étonnement  et  de 
crainte  :  une  semblable  catastrophe  au  milieu  d'une 
paisible  réjouissance  bouleversa  tous  les  esprits. 
Les  convives  abandonnèrent  leurs  sièges  en  tumulte 
et,  se  pressant  autour  du  blessé,  lui  demandèrent 
quelle  folie  subite  s'était  emparée  de  lui. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  déclaré  tout  à  l'heure  que 
j'étais  indigne  de  vivre!  Eh  !  bien,  vous  aviez  raison  : 
je  me  suis  fait  justice. 

Les  lois  contre  le  suicide  étaient  alors  très  sévères, 
l'Eglise  maudissant  cette  dernière  ressource  du 
malheur  comme  le  plus  grand  de  tous  les  crimes. 
Les  peintres  s'attendaient  à  voir  mourir  leur  con- 
frère et  tremblaient  que  la  police  ne  fût  instruite 
de  son  action  désespérée.  On  eût  enlevé  le  cadavre, 
puis  on  l'eût  pendu  au  gibet  de  la  ville  comme  celui 
d'un  malfaiteur  ;  la  honte  en  fût  retombée  sur  la 
corporation  entière.  Profitant  donc  de  l'obscurité, 
ils  portèrent  le  malade  hors  de  la  ville,  le  mirent 
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dans  un  bateau  et  remontèrent  silencieusement  la 
Lys  jusqu'au  prieuré  de  Groeninge,  qui  était  un 
lieu  de  refuge.  Ayant  examiné  la  plaie,  ils  trouvè- 
rent quelle  n'était  pas  mortelle;  le  couteau  avait 
heureusement  glissé  sur  les  côtes.  Ils  la  pansèrent 
de  leur  mieux  et  tâchèrent  après  de  consoler  le 
pauvre  monomane.  Il  y  avait  des  instants  où  ils 
semblaient  réussir,  où  le  malade  paraissait  plus  tran- 
quille et„  regrettant  sa  fureur,  disait  d'un  air  triste  : 
«*  Quelle  sottise  ai-je  faite?  »  Puis  sa  folie  le  repre- 
nait ;  il  demandait  du  papier,  le  couvrait  de  dessins 
épouvantables,  de  squelettes,  de  fantômes,  et  répétait 
sans  cesse  :  «  Je  suis  damné,  oh!  je  suis  damné!  »  Par 
intervalles,  il  tombait  dans  des  accès  de  frénésie  ;  les 
peintres  demeurés  près  de  lui  pour  le  garder  avaient 
alors  toutes  les  peines  du  monde  à  le  tenir  ;  il  luttait 
contre  eux  avec  une  sorte  de  rage,  et  à  chaque  fois 
sa  blessure  s'ouvrait.  Plusieurs  jours,  plusieurs  nuits 
se  passèrent  au  milieu  de  ces  effrayantes  alterna- 
tives. Le  mal  empirait  cependant  et  finit  par  calmer 
la  sombre  exaltation  du  peintre,  qui  s'endormit  peu 
à  peu  du  sommeil  de  la  mort.  On  l'ensevelit  dans  le 
cloître  même  où  on  l'avait  caché,  pour  soustraire  sa 
démence  à  tous  les  yeux  et  son  cadavre  à  la  justice. 
La  date  de  1563  fut  gravée  sur  son  tombeau.  Karel 
van  Mander  dit  avoir  vu  un  Jugement  dernier,  dessiné 
par  lui  à  la  plume  sur  une  feuille  de  papier  lombard 
et  lavé  de  bistre,  que  sa  veuve,  encore  belle  et  intéres- 
sante, avait  offert  à  un  peintre  pour  le  remercier  des 
soins  qu'il  avait  donnés  au  pauvre  monomane.  On  y 
admirait,  selon  le  biographe,  de  nombreux  ornements 
et  une  foule  de  personnages  très  bien  exécutés,  un  peu 
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à  la  manière  du  Tintoret.  Le  Fils  de  Thomme,  assis 
sur  les  nuages,  avait  au  dessous  de  lui  les  quatre  ani- 
maux, qui  sont  les  emblèmes  des  évangélistes. 

Pierre  Vlerick,  élève  de  Charles  d'Ypres  et  second 
maître  de  Karel  van  Mander,  ne  fut  pas  mieux  traité 
par  le  sort.  Il  avait  vu  le  jour  à  Courtrai  en  1539.  Son 
père  était  un  jurisconsulte,  qui  pratiquait  la  science 
du  droit  en  qualité  de  procureur.  Son  fils  montrant 
pour  le  dessin  un  goût  passionné,  il  le  plaça  d'abord, 
comme  nous  l'avons  dit,  chez  un  peintre  à  la  dé- 
trempe, puis  dans  l'atelier  de  Charles,  d'où  il  s'évada 
un  beau  matin,  après  avoir  été  brutalisé  par  son 
maître. 

Le  père  du  fugitif,  homme  dur  et  peu  sensé,  ne 
crut  point  au  rapport  de  son  fils,  le  tança  vertement, 
le  traita  de  vagabond,  lui  dit  qu'il  augurait  mal  de 
son  avenir,  fit  seller  un  cheval  et  prit  la  route 
d'Ypres,  exigeant  que  le  rapin,  malgré  sa  lassitude, 
le  suivît  à  pied.  De  Courtrai  à  Ypres,  il  y  a  cinq 
lieues  ;  n'importe,  il  fallut  que  le  pauvre  élève  arpen- 
tât de  nouveau  ce  long  chemin.  Parvenus  au  terme, 
Charles  confessa  qu'il  n'avait  aucun  grief  important 
contre  son  disciple,  que,  s'il  y  avait  eu  faute,  c'était 
de  son  côté.  Le  père  toutefois  ne  donna  point  raison 
au  jeune  apprenti  devant  son  maître.  Ayant  réglé 
son  compte  avec  Charles,  il  emmena  son  héritier, 
puis  dans  un  accès  de  déraison  impossible  à  com- 
prendre, lui  ordonna  d'aller  chercher  fortune  et  de 
pourvoir  lui-même  à  ses  besoins,  ne  lui  donnant  que 
peu  d'argent  pour  se  mettre  en  route,  si  tant  est 
qu'il  en  donna.  Le  proscrit  n'avait  alors  que  treize 
ou  quatorze  ans. 


Digitized  by 


Google 


tS6  HISTOIRE  DB   LA  PBINTCRB  FLAMANDE. 

Chassé  d'une  manière  si  cruelle,  Pierre  marcha 
devant  lui,  sans  savoir  où  il  allait,  et  arriva  dans  la 
banlieue  de  Malines,  un  dimanche  de  grande  fête, 
lorsque  les  habitants  se  promenaient  hors  la  ville. 
S*étant  donc  assis  au  bord  du  chemin,  il  se  mit  à 
pleurer  et  à  sanglotter,  ne  devinant  pas  comment  il 
pourrait  sortir  d'une  si  triste  position. 

Quelques  passants  lui  demandèrent  pourquoi  il  se 
désolait,  et,  après  sa  réponse,  s'il  n'avait  appris 
aucun  métier.  Le  jeune  garçon  dit  qu'il  savait  pein- 
dre. Or,  la  ville  renfermant  un  grand  nombre  de 
peintres  à  la  détrempe,  qui  vivaient  de  confectionner 
des  tentures  pour  les  appartements,  quelques-uns  se 
trouvèrent  parmi  les  curieux  et  emmenèrent  Vlerick. 
L'habitude  était  alors  de  faire  historier  chaque  toile 
par  plusieurs  praticiens,  auxquels  on  distribuait  la 
besogne,  l'un  exécutant  la  figure  ou  les  mains,  un 
autre  les  draperies,  un  troisième  le  paysage;  on 
expliquait  ensuite  le  sujet  par  des  inscriptions. 
Pierre  fiit  employé  à  une  tâche  de  ce  genre.  Il  s'en 
acquitta  même  si  bien  que  des  rivaux  essayèrent  de 
de  l'enlever  à  son  patron  :  il  devint  une  occasion  d'in- 
trigues et  un  sujet  de  disputes. 

Voyant  qu'on  l'estimait  si  fort  et  croyant  avoir  dé- 
passé la  limite  des  orages,  Pierre  Vlerick  abandonna 
Malines  pour  Anvers.  Il  y  trouva  de  l'occupation  chez 
un  peintre  à  l'huile,  qui,  pour  débuter,  lui  montra 
une  œuvre  de  sa  main,  l'épisode  biblique  des  serpents 
de  feu  mordant  le  peuple  élu,  et  lui  demanda  s'il 
pourrait  exactement  la  reproduire.  Le  néophyte, 
examinant  la  peinture,  la  jugea  détestable,  digne  à 
peine  des  chats  et  des  chiens,  suivant  l'expression  de 
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Rarol  van  Mander  :  il  promit  donc  sans  balancer 
d'en  faire  autant.  Mais  loin  de  rester  chez  ce  bar- 
bouilleur, il  changea  plusieurs  fois  d*atelier,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  il  entra  dans  celui  de  Jacques  Floris, 
peintre  sur  verre  et  frère  du  célèbre  Frans  Floris. 
Pendant  qu'il  travaillait  sous  sa  direction ,  il  l'aida 
un  soir,  avec  ses  condisciples,  à  mystifier  le  peintre 
débauché  :  layant  aperçu  de  loin,  aux  rayons  de  la 
lanterne  qu'il  portait  lui-môme,  Jacques  lui  détacha 
ses  rapins,  qui,  frappant  et  raclant  les  murs  de  leurs 
épées  nues,  lui  causèrent  une  si  grande  frayeur  qu'il 
prit  la  fuite,  en  courant  de  toutes  ses  forces. 

Commençant  à  devenir  un  homme,  Pierre  Vlerick 
fut  tenté  par  le  démon  des  voyages  :  escorté  d'un 
certain  Ânversois,  nommé  Hans  in  den  Boog,  il  tra- 
versa la  France,  arriva  en  Italie,  où  il  fut  longtemps 
occupé  par  le  Tintoret;  l'illustre  Vénitien  aimait  sa 
personne  et  sa  manière,  double  sentiment  qu'il  lui 
rendait  avec  usure.  Le  chroniqueur  de  l'art  flamand 
va  jusqu'à  dire  que,  s'il  avait  su  dominer  son  humeur 
capricieuse  et  son  goût  pour  les  voyages,  le  grand 
peintre  l'eût  marié  avec  sa  fille,  la  belle  Maria  Ro- 
busti.  Mais  le  fait  a  peu  de  vraisemblance,  et  l'anna- 
liste réfute  lui-même  son  assertion  quelques  lignes 
plus  bas  :  il  dit  en  effet  que  Pierre  alla  ensuite  à 
Rome,  où  il  se  trouvait  sous  le  pontificat  de  Paul  IV; 
or,  ce  chef  de  l'Église  porta  la  tiare  de  1555  à  1559, 
et  Maria  Tintorella,  comme  on  l'avait  surnommée, 
vint  au  monde  en  1560  (i).  Donc  elle  ne  vit  le  jour 

(t)  BidoLfi  :  Le  Maraviglie  delV  arte,  ovvero  le  vite  degV  Ulustri  piU 
(ori  veneii  e  deUo  tiato  (YeniBe»  1648).  —  Lanzi»  tome  III,  page  146. 
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que  deux  ans,  au  moins,  après  le  départ  du  jeune 
Courtraisien.  Sans  faire  preuve  de  scepticisme,  on 
peut  douter  que  son  père  ait  songé  à  l'unir  avec 
elle. 

Une  fois  dans  la  cité  des  papes,  Vlerick  dessina 
d'après  nature  plusieurs  vues  de  Rome,  plusieurs 
paysages  baignés  par  le  Tibre,  le  château  Saint- 
Ange  et  beaucoup  de  ruines  antiques;  d'où  son  dicton, 
quand  il  n'avait  pas  le  sou  :  «  Il  faut  que  je  vende 
une  ruine.  »  Il  les  traçait  à  la  plume  avec  une  habi- 
leté extraordinaire,  avec  une  précision  et  un  na- 
turel, qui  mettaient  en  défaut  la  critique,  ces  images 
égalant  presque  celles  que  Henri  van  Cleef  exécutait 
de  la  môme  façon. 

Malheureusement,  si  on  les  lui  payait  bien,  l'ar- 
gent s'évaporait,  pour  ainsi  dire,  entre  ses  mains,  et 
il  y  avait  souvent  relâche  dans  sa  poche.  L'amour  du 
bon  vin  et  de  la  bonne  chère  le  tenait,  comme  ses 
compatriotes  et  amis,  sous  l'influence  d'un  charme. 
Aussi  arriva-t-il  une  fois  que  chacun  d'eux  comptant 
sur  la  bourse  des  autres  et  la  croyant  bien  garnie, 
quand  il  fallut  payer  la  note,  personne  n'avait  d'ar- 
gent :  la  situation  était  critique  et  le  moyen  d'en 
sortir  diflScile  à  trouver.  On  délibère ,  on  s'ingénie  : 
enfin  les  écervelés  ôtent  leurs  bas,  les  donnent  en 
gage  au  tavernier,  se  noircissent  les  jambes,  remet- 
tent leurs  souliers,  attachent  de  nouveau  leurs  jarre- 
tières, comme  s'ils  avaient  des  bas  d'un  tissu  très 
fin,  qui  leur  collaient  à  la  peau,  puis  s'en  vont  fière- 
ment par  la  ville.  L'un  d'eux  ayant  un  travail  pres- 
que achevé,  le  termina  en  toute  hâte,  le  vendit, 
et  les  compagnons  de  bouteille  allèrent  indemniser 
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l'hôte,  reprendre  avec  joie  leur  singulier  nantisse- 
ment. 

Ces  mœurs  de  bohémiens,  ce  goût  des  ripailles 
étaient  entretenus  par  une  société  qui  aurait  dû  pro- 
duire un  effet  contraire,  qui,  selon  toute  apparence, 
avait  été  fondée  dans  un  but  pratique.  On  la  nommait 
le  ^c}ii}derbent,^SX!i&  sa  composait  d*Allemands,  aussi 
bien  que  d'artistes  des  Pays-Bas.  Elle  aurait  pu  être 
utile,  sans  le  moindre  doute,  aux  arrivants,  qui  ne 
connaissaient  pas  la  ville  poqtificale,  ni  la  langue 
italienne  ;  mais  elle  dégénéra  bientôt  en  école  d'in- 
tempérance. Les  réunions  avaient  lieu  dans  un  ca- 
baret, le  plus  souvent  dans  une  taverne  qui  existe 
encore,  prés  des  Thermes  de  Dioclétien  :  le  nouveau 
membre  payait  la  dépense.  La  fête  devait  durer  au 
moins  vingt-quatre  heures,  sans  qu'on  se  levât  de 
table.  Pendant  ce  temps,  les  convives  faisaient  ap- 
porter le  vin  en  tonneaux.  Ils  appelaient  cette  gogaiÙe 
le  Baptêmey  parce  qu'ils  y  donnaient  au  récipiendaire 
un  surnom  bizarre ,  emprunté  à  un  trait  spécial  de 
sa  conformation  ou  de  son  caractère.  C'est  à  cette 
coutume  que  fait  allusion  Salvator  Rosa,  dans  une 
satire  sur  la  peinture  : 

Andar  oon  qaei  Fiaminghi  alla  tarema, 
Ghe,  prof&nando  in  un  la  terra  e  l'etera, 
Han  trovato  un  battesmo  alla  moderna. 

a  Aller  au  cabaret  avec  ces  Flamands,  qui,  profanant  du  même  coup 
le  ciel  et  la  terre,  ont  trouvé  un  baptême  à  la  moderne.  « 

Trois  estampes  de  Mathieu  Pol,  d'après  Van 
Wynen,  artiste  hollandais  surnommé  Ascanius,  re- 
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tracent  les  bombances  du  Schilderbent.  Elles  avaient 
l'action  la  plus  pernicieuse,  et  furent  mortelles  pour 
un  peintre  excellent,  Jacques  de  Baan,  né  à  La  Haye 
en  1673.  Il  était  le  fils  et  1  élève  de  Joseph  de  Baan. 
Merveilleusement  doué  par  la  nature,  il  peignait  à 
dix-huit  ans  des  portraits  si  bien  réussis  qu'on  les 
croyait  de  son  père.  Il  suivit  Guillaume  III  dans  la 
Grande  Bretagne,  où  il  exécuta  de  nombreuses  effi- 
gies, parmi  lesquelles  on,  admira  surtout  l'image  du 
duc  de  Glocester.  Il  aurait  eu  chez  nos  voisins  le  sort 
le  plus  heureux,  s'il  n'avait  été  obsédé  par  le  désir  de 
voir  ritalie  et  spécialement  la  ville  aux  sept  collines. 
Le  duc  de  Toscane  lui  fit  un  bienveillant  accueil 
et  voulut  l'attacher  à  son  service  ;  mais  la  fatalité  le 
poussait  vers  Rome.  Il  y  obtint  du  premier  coup  un 
grand  succès.  Malheureusement,  dès  qu'il  eut  été 
admis  dans  le  Schilderbent  y  où  sa  force  et  son  adresse 
l'avaient  fait  surnommer  le  Gladiateur,  il  prit  telle- 
ment goût  aux  banquets  et  aux  prouesses  bachiques 
de  l'association,  que,  malgré  son  talent  varié,  il 
tomba  dans  la  misère;  il  y  aurait  croupi  sans  l'aide 
d'un  prince  allemand,  qui  lui  offrit  de  l'emmener  à 
Vienne.  Mais  cette  heureuse  chance  ne  put  le  sauver  : 
il  emportait  avec  lui  un  germe  mortel;  à  peine  arrivé 
en  Autriche,  il  tomba  dangereusement  malade  et 
expira  bientôt  après,  âgé  de  vingt-sept  ans. 

La  pernicieuse  influence  du  Schilderbent  décida  le 
pape  Clément  XI  à  le  supprimer  en  1720.  Cet  acte 
d  autorité  obtint  l'approbation  générale. 

Les  peintres  flamands  et  allemands  n'avaient  pas 
besoin  qu'on  leur  donnât  des  leçons  d'ivrognerie  et 
de  goinfrerie ,  surtout  pendant  le  seizième  siècle. 
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Leurs  compatriotes  poussaient  alors  les  exploits  de 
table  jusqu'à  des  proportions  fabuleuses.  «  Quand  il 
arrive  à  T Allemand  d'être  sobre,  dit  l'ambassadeur 
vénitien  Badovaro ,  il  croit  être  malade.  »  Les  pré- 
ludes du  mariage  d'Anne  de  Saxe  avec  Guillaume  le 
Taciturne  occasionnèrent  d'effroyables  orgies.  Le 
comte  de  Schwartzbourg ,  beau-frère  du  prince , 
donna  de  grands  festins  pour  resserrer  l'union  des 
deux  peuples.  ^  J'ai  eu  à  ma  table,  écrivait-il  au  libé- 
rateur de  la  Hollande,  plusieurs  princes  et  comtes, 
et  si  l'on  y  a  beaucoup  mangé,  on  a  bu  encore  davan- 
tage. Le  frère  du  Rhingrave  est  tombé  mort,  pour 
avoir  absorbé  trop  de  malvoisie.  Mais  nous  l'avons 
embaumé  et  envoyé  à  sa  famille.  »  Manière  étrange 
de  retourner  sous  le  toit  paternel!  «  Les  hommes,  dit 
encore  Badovaro,  s'enivrent  tous  les  jours,  et  les 
dames  aussi,  mais  beaucoup  moins  que  les  hom- 
mes (i).  » 

Si  Pierre  Vlerick  avait  pu  prévoir  les  malheurs 
qui  devaient  l'accabler  dans  sa  patrie,  au  lieu  de  gas- 
piller ses  ressources,  il  eût  économisé  florin  par  flo- 
rin. Aux  bords  du  Tibre,  il  exécuta  beaucoup  de 
peintures  originales  et  copia  beaucoup  d'œuvres  an- 
tiques, sans  parler  des  tableaux  de  Michel-Ange.  Il 
travaillait  à  fresque  aussi  bien  qu'à  l'huile  :  des  pro- 
ductions de  tout  genre  lui  étaient  demandées  par  les 
amateurs.  Le  cardinal  de  Ferrare  l'employa,  dans 
son  palais  champêtre  de  Tivoli,  à  décorer  de  figures 
les  paysages  qu'avait  exécutés  Jérôme  Muzziano. 

(i)  Motley  :  la  Révolution  des  Pays-Bas  au  seizième  siècle ^  t.  I*', 
pag.  331.  (Tradaction  de  MM.  Albert  Lacroix  et  Jottrand.) 
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Enfin  le  moment  arriva,  où  il  se  crut  assez  habile 
pour  retourner  en  Flandre.  Escorté  de  son  fidèle 
Hans  in  den  Boog,  il  traversa  l'Allemagne,  qui  était 
alors  ravagée  par  la  peste.  Quelques  auberges  leur 
offrirent  un  spectacle  terrible  ;  presque  tous  les  char 
lands  y  étaient  tombés  morts,  et  sur  les  lits  où  cou- 
chèrent les  voyageurs,  on  enlevait  des  cadavres  pour 
leur  faire  place.  Une  bonne  chance  les  préserva 
néanmoins  de  tout  accident. 

Revenu  enfin  dans  sa  ville  natale,  Pierre  fut  très 
bien  accueilli  par  ses  anciennes  connaissances,  et 
trouva  aussitôt  moyen  de  gagner  sa  vie,  en  peignant 
des  toiles  à  la  détrempe.  L'habileté  de  sa  facture 
étonna  beaucoup  ses  rivaux,  qui  ordonnaient  mieux 
qu'ils  n'exécutaient.  Il  représenta  ainsi  les  Serpents 
de  feu,  Judith  et  Holopherne,  les  quatre  Évangé- 
listes,  le  Rédempteur  en  croix.  Ce  qu'il  rendait  le 
mieux,  c'était  les  monuments  et  la  perspective  archi- 
tectonique  :  il  imitait  le  marbre  à  s'y  méprendre,  et 
ses  colonnades  faisaient  illusion. 

Il  exécuta  aussi  à  l'huile  un  bon  nombre  de  pein- 
tures que  son  biographe  déclare  excellentes.  ^  Je 
ne  saurais,  dit-il,  mentionner  tous  ses  travaux  qui 
étaient  d'un  mérite  exceptionnel.  Mais  à  quoi  cela 
pouvait-il  lui  servir  ?  Il  aurait  eu  le  talent  d'Apelles 
qu'il  n'aurait  pas  gagné  un  talent  à  Courtrai  ;  si  une 
de  ses  compositions  lui  était  payée  3  ou  4  livres,  on 
le  criait  par  dessus  les  toits  (i).  Cependant  le  brave 
homme  était  marié,  commençait  à  avoir  quelques 


(t)  La  lirre  de  Flandre  avait  alors  une  vabiir  intrinaèque  de  4  fr. 
6é  cent. 
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enfants.  Il  trouva  enfin  l'occasion  d'aller  habiter  la 
ville  de  Tournay,  un  chanoine  lui  ayant  demandé  une 
Résurrection  de  Jésus,  qu'on  devait  placer  sur  un  mo- 
nument sépulcral.  C'était  en  1568  ou  1569.  Mais  ce 
changement  de  résidence  lui  servit  peu,  son  nouveau 
séjour  n'étant  pas  un  grand  centre  de  commerce  et 
les  Wallons  ne  se  connaissant  pas  en  peinture,  ce  qui 
fait  qu'ils  ne  l'aiment  guère,  n  Sa  Résurrection,  grande 
image  à  l'huile  sur  panneau,  travail  long  et  difficile, 
ne  lui  rapporta  que  trois  livres  !  Force  lui  fut  d'ac- 
cepter les  plus  vulgaires  besognes.  Il  coloria,  par 
exemple,  les  portes  et  toutes  les  boiseries  intérieures 
de  la  cathédrale,  dorant  avec  soin  ce  qui  devait  être 
doré,  enduisant  d'ocre  brun  ou  de  rouge  à  la  colle  le 
bois  nu,  y  traçant  des  veines  et  des  lignes  capri- 
cieuses, pour  imiter  les  bois  étrangers. 

Combien  devait  souffrir  de  cette  triste  position  un 
artiste  qui  avait  sans  doute  rêvé  en  Italie  la  gloire  et 
la  fortune!  Eh  bien,  cette  position  même,  il  l'avait 
obtenue  à  la  sueur  de  son  front,  elle  lui  était  disputée! 
Les  chagrins  de  Pierre  Vlerick  nous  initient  pleine- 
ment à  la  vie  douloureuse  des  peintres  provinciaux, 
qu'on  n'aurait  pas  devinée  en  lisant  la  biographie  des 
peintres  célèbres.  Pour  exercer  dans  la  ville  de  Tour- 
nay sa  profession,  il  avait  dû  subir  toutes  les  épreu- 
ves d'un  débutant.  Il  y  avait  là  une  corporation,  où 
les  doyens  et  les  jurés  veillaient  aux  intérêts  de  la 
ghilde  et  à  leurs  propres  intérêts  :  quand  on  n'était 
pas  un  enfant  de  la  cité,  quand  on  n'y  avait  pas  fait 
son  apprentissage,  il  existait  je  ne  sais  combien  de 
motifs  d'exclusion,  qui  fermaient  la  porte  au  nez  des 
aspirants. 
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Pierre  Vlerick  dut  en  conséquence  solliciter  hum- 
blement son  admission  et  faire  preuve  de  capacité, 
en  peignant  à  la  détrempe  un  morceau  qui  figurait  le 
Massacre  des  Innocents.  Au  rapport  de  Van  Mander, 
l'ordonnance  était  très  belle  :  la  scène  principale  avait 
lieu  dans  un  grand  édifice,  et  la  tuerie  se  continuait 
au  loin,  dans  les  rues  du  village.  Le  doyen  et  les  autres 
barbouilleurs  commencèrent  à  examiner  ce  tableau 
comme  si  c'était  une  pièce  de  drap  ;  ils  le  trouvèrent 
bien,  dirent  qu'il  pouvait  servir  de  spécimen  et  jus- 
tifier l'admission  de  l'auteur  dans  la  ghilde;  mais 
quand  il  fallut  lui  accorder  le  titre  de  franc-maître, 
avec  les  droits  qu'il  impliquait,  ils  imaginèrent  toutes 
sortes  de  prétextes,  de  faux-fuyants,  pour  éluder  son 
incorporation.  Pierre  dut  recourir  à  l'obligeance  du 
chanoine  qui  l'avait  employé,  lequel  invoqua  lui- 
môme  les  bons  offices  de  l'évêque.  Les  sociétaires, 
n'osant  plus  feindre,  ajourner  sans  cesse  le  candidat, 
l'inscrivirent,  en  soupirant,  sur  leurs  registres. 

Voilà  donc  le  malheureux  peintre  autorisé  à  faire 
toutes  sortes  de  tâches  indignes.  Non  seulement  il 
coloriait  des  statues  et  des  moulures,  mais  des  usten- 
siles et  des.  meubles.  On  ne  lui  demandait  guère  que 
ces  travaux  infimes,  et  il  se  désolait  de  ne  pouvoir 
même  employer  son  talent.  Il  avait  rapporté  d'Italie 
des  esquisses  à  la  plume,  qui  ornaient  les  murs  de 
son  atelier  :  mais  chaque  fois  qu'il  y  jetait  les  yeux, 
il  éprouvait  un  serrement  de  cœur  ;  elles  lui  rappe- 
laient des  temps  plus  heureux,  les  jours  d'insouciance 
et  de  gaîté,  d'illusion  et  d'étude,  où  il  se  mesurait 
avec  les  maîtres  en  les  copiant,  où  il  espérait  grandir, 
se  fortifier  dans  cette  lutte,  obtenir  à  son  tour  l'ap- 
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probatîon  publique.  Pour  ne  pas  tomber  dans  le  dé- 
couragement, il  lui  fallut  éloigner  ces  images,  qui  lui 
faisaient  trop  sentir  la  misère  de  sa  condition  présente. 

Quelquefois,  de  loin  en  loin,  un  bourgeois  lui  de- 
mandait son  portrait  et,  l'œuvre  terminée,  rembour- 
sait à  peine  les  frais  d'exécution.  Des  nonnes  s'étant 
adressées  à  lui  pour  avoir  un  tableau  d'autel,  Pierre 
saisit  avidement  l'occasion  :  il  laissa  déborder  sa 
verve  contenue,  fit  une  page  importante,  reçut  un 
maigre  salaire,  puis  rétomba  dans  la  prose  et  l'atonie 
de  ses  occupations  triviales.  Peu  à  peu  l'indigence  et 
le  chagrin  le  démoralisèrent  comme  ses  concurrents  : 
il  devint  jaloux,  sombre,  inquiet,  ne  put  voir  sans 
déplaisir  un  nouveau  peintre  se  fixer  dans  la  ville, 
disputer  aux  anciens  leurs  faibles  ressources  et  aug- 
menter leur  détresse. 

«  0  peinture,  s'écrie  à  ce  propos  Karel  van  Man- 
der, ô  le  plus  noble  et  le  plus  fertile  des  arts,  qui  ins- 
pires tous  les  autres,  tu  étais  jadis  si  estimée  des 
Grecs  et  des  Romains  que  tes  adeptes  recevaient  par- 
tout le  plus  gracieux  accueil,  étaient  partout  traités 
en  concitoyens  par  les  plus  grands  et  les  plus  riches  ; 
mais,  ô  siècle  ingrat  que  le  nôtre  !  où,  selon  le  ca- 
price d'aveugles  personnages,  on  a  établi  dans  les 
villes  des  lois  si  honteuses  et  des  règlements  si  fu- 
nestes! Dans  tous  les  pays  du  monde,  Rome  exceptée, 
on  a  formé  des  corporations  qui  associent  les  pein- 
tres aux  plus  grossiers  artisans,  les  tailleurs,  les 
fourreurs,  les  tisserands,  les  charpentiers,  les  forge- 
rons et  autres  manœuvres.  La  jurande  de  Bruges 
amalgame  les  coloristes  avec  les  fabricants  de  har- 
nais! Celle  de  Harlem,   cette  ville  qui  a  été  le 
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berceau  de  tant  d*hommes  supérieurs,  les  unit  aux 
chaudronniers,,  aux  potiers  d*étain,  aux  marchands 
de  vieux  habits  !  De  là  vient  qu'on  ne  fait  presque 
plus  aucune  diflFérence  entre  les  peintres,  les  save- 
tiers, les  tisserands  et  autres  ouvriers.  Pour  comble 
de  malheur,  on  doit  acheter  à  prix  d'argent  son  ad- 
mission, avant  de  pouvoir  en  gagner.  Il  faut  encore 
subir  uue  épreuve,  ni  plus  ni  moins  que  les  coflfre- 
tiers  et  les  tailleurs. 

«  0  noble  peinture  !  dans  quel  abaissement,  hélas  ! 
te  voilà  tombée!  On  distingue  peu  tes  serviteurs  de 
gens  qui  ont  à  peine  quelques  notions  de  tes  éléments. 
Jadis  les  rois,  les  princes,  les  hauts  personnages  ne 
te  témoignaient  pas  seulement  une  grande  estime, 
ne  te  comblaient  pas  seulement  d'honneurs  et  de  ré- 
compenses, mais  t'exerçaient  de  leurs  propres  mains  ; 
et  aujourd'hui  on  te  ravale  jusqu'aux  selliers,  jus- 
qu'aux marchands  de  vieilles  défroques  !  Et  non  seu- 
lement les  princes,  les  seigneurs,  les  magistrats  des 
villes  autorisent  ces  absurdités,  mais  il  les  consoli- 
dent par  leurs  ordonnances,  les  protègent,  les  main- 
tiennent en  usage,  au  détriment  et  à  la  honte  de  la 
peinture,  oubliant  que  sa  honte  ne  les  honore  point 
et  leur  fera  obtenir  peu  d'éloges.  0  temps  par  trop 
ingrats! ,» 

Ainsi  chaque  époque  a  son  lot  d'infortunes!  Ainsi 
une  misère  succède  à  une  douleur,  et  quand  on  prête 
l'oreille,  ce  qui  sort  le  plus  distinctement  des  abîmes 
ide  l'histoire,  ce  sont  des  plaintes,  des  gémissements 
et  des  sanglots  !  Les  corporations  de  Saint-Luc 
avaient  pour  les  artistes  quelque  utilité,  mais  on 
voit  combien  elles  les  gênaient  et  les  humiliaient. 
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La  pauvreté  contre  laquelle  luttait  en  vain  Pierre 
Vlerick,  les  déboires,  les  avanies  de  tout  genre  qui 
formaient  à  sa  vie  un  triste  cortège,  finirent  par 
l'exaspérer,  par  lui  faire  perdre  la  lucidité  du  juge- 
ment et  lesprit  de  conduite.  —  «  Dans  l'orage,  il  faut 
carguer  les  voiles,  »  dit  la  raison.  —  «  Je  suis  las  de 
la  vie,  j'aime  mieux  périr  en  bravant  la  tempête,  » 
répond  le  désespoir.  Et  il  se  jette  avec  fiireur  au  mi- 
lieu du  tourbillon.  Poussé  à  bout  par  la  souffrance, 
Pierre  devint  agressif  et  querelleur.  Il  entama  contre 
la  jurande  et  contre  diverses  personnes  des  procès 
qu'il  faisait  vigoureusement  plaider.  Aussi,  pour 
animer  la  verve  du  procureur  qui  soutenait  ses 
causes,  peignit-il  son  salon  d'arabesques  et  de  diffé- 
rents sujets,  travail  si  bien  exécuté  qu'il  aurait  valu 
beaucoup  d'argent.  Lui-même,  on  le  voyait  courir  les 
rues  avec  d'énormes  liasses  de  papiers  sous  le  bras, 
comme  un  champion  officiel  de  dame  justice. 

Ces  luttes,  qui  achevaient  de  l'aigrir,  n'amenaient 
point  la  fortune  dans  son  logis.  Un  amateur  lui 
ayant  demandé  une  Vénus,  et  les  fonds  lui  manquant 
pour  payer  un  modèle,  il  fit  poser  sa  femme  toute 
nue.  «  L'œuvre  eut  beaucoup  de  succès,  dit  Van 
Mander,  mais  ne  changea  point  la  triste  position  de 
Fauteur.  » 

La  guerre  civile  et  la  disette  vinrent  encore  l'ag- 
graver. Ayant  eu  besoin  d'aller  àCourtrai,  il  fut  ar- 
rêté entre  les  deux  villes  par  des  soldats ,  qui  le 
maltraitèrent  cruellement.  Sa  femme  lui  avait  donné 
deux  ou  trois  petites  filles,  qu'il  aimait  beaucoup 
vêtir  à  la  mode  italienne.  Elles  moururent  de  la 
peste,  en  1581  :  le  redoutable  mal  l'attaqua  enfin 
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lui-même  et  termina  ses  jours,  comme  pour  le  rail- 
ler, le  soir  du  mardi  gras  :  il  n'était  âgé  que  de 
42  ans. 

Ses  œuvres,  déjà  fort  rares  du  temps  de  Karel  van 
Mander,  ont  toutes  disparu.  J  ai  cherché  vainement 
un  panneau  de  sa  main  à  Tournay  et  à  Courtrai.  Le 
souvenir  de  ses  chagrins,  de  sa  pauvreté,  de  ses 
déceptions,  nous  est  seul  parvenu,  grâce  à  l'attache- 
ment de  son  disciple. 

Telles  étaient  les  conséquences  du  régime  établi 
par  Charles-Quint,  le  bigot  et  vorace  empereur, 
dont  la  vie  fut  une  indigestion  perpétuelle,  qui  passa 
une  grande  partie  de  ses  jours  et  de  ses  nuits  entre 
des  vomissements  et  des  selles  trop  abondantes  (i). 
Un  artiste  de  cette  époque  fut  encore  plus  malheu- 
reux que  Pierre  Vlerick.  C'était  un  habile  peintre  de 
tableaux  et  de  vitraux,  nommé  Jean  van  Kuik,  fils 
de  Walther,  né  à  Dordrecht.  Ayant  manifesté  des 
opinions  religieuses  contraires  aux  dogmes  catholi- 
ques, il  fut  arrêté  avec  Adrien  Jans,  autre  libre 
penseur,  et  un  pieux  tribunal  les  condamna  tous 
deux  à  mort.  Mais  le  bailli  de  la  ville,  Jean  van 
Drenkwaert,  qui  aurait  bien  voulu  les  sauver,  diflfé- 

(i)  Cette  gloutonnerie,  bien  connue  de  ses  contemporains,  a  été 
bafouée  par  Babelaia  :  Charles-Quint  lui  a  servi  de  type  pour  les  mons- 
trueux personnages  de  Gargantua  et  de  Pantagruel,  qui,  dans  la  latte 
de  François  P'  contre  Charles-Quint,  donnaient  aux  deux  ouvrages  un 
intérêt  national  et  un  caractère  d'actualité,  sans  lesquels  les  traits 
audacieux  dirigés  contre  le  pape  eussent  fait  brûler  l'auteur.  Depoîs 
que  les  archives  de  Simancas  nous  ont  livré  une  foule  de  renseigne- 
ments nouveaux  sur  le  goinfre  couronné,  une  édition  historique  de  ses 
burlesques  effigies  est  devenue  indispensable. 
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rait  de  jour  en  jour  leur  exécution.  Il  sympathisait 
d'autant  plus  avec  les  captifs  que,  malgré  l'abomina- 
ble sentence,  le  coloriste  peignait  sous  les  verroux  :  il 
fit,  entre  autres  morceaux,  un  Jugement  de  Salomon, 
où  le  bailli,  encore  jeune  et  sans  barbe,  ayant  encore 
sur  ses  traits  l'expression  de  la  droiture  et  des  nobles 
sentiments  de  son  âge,  lui  avait  servi  de  type  pour 
le  prince  équitable.  Mais  les  moines  attendaient 
avec  impatience  leur  fête  meurtrière  :  le  peintre 
inoflfensif,  condamné  à  périr  par  le  feu,  devait 
réjouir  leur  vue  d'un  édifiant  spectacle.  Ils  allaient 
donc  pérorant  et  gesticulant  dans  les  chaires,  disant 
que  le  bailli  épargnait  les  criminels,  pour  laisser  à 
l'artiste  le  temps  de  lui  exécuter  des  tableaux.  Ces 
déclamations  forcèrent  le  magistrat  de  livrer  les  vic- 
times aux  bourreaux  du  Saint-Office.  Le  28  mai  1572, 
l'infortuné  peintre  fut  conduit  sur  une  nouvelle  place, 
à  la  grande  affliction  des  spectateurs,  et  brûlé  vivant 
avec  son  malheureux  compagnon.  Il  était  aimé, 
estimé  de  tout  le  monde,  laissait  une  jeune  veuve  et 
un  fille  de  sept  ans  (i).  0  Christ,  6  doux  apôtre  de  la 
charité,  qui,  dans  un  transport  d'indignation,  frappais 
et  culbutais  les  marchands  du  temple,  qu'aurais-tu 
fait  à  ces  assassins  encapuchonnés? 

(i)  Hoobraken,  1. 1",  pag.  50  et  51.  —  Math.  Balens  :  BeseKryving 
van  Dordrec&i,  pag.  841.  —  ffet  bloedig  Tooneel  der  Doopsgezinden^ 
pag.  590  et  628. 
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CHAPITRE  XXVII 


DÉVELOPPEMENT   DU   PAYSAGE 


Hftxtt  Vcreycke,  de  Bruges.  *-^  Jacques  Grimmer,  d'Anvers.  —  Mb- 
fenaer,  surnommé  le  louche.  —  Ses  mœurs  dissolues  ;  misère  dans 
laquelle  il  tombe.  —  Ouvrages  de  sa  main  qui  nous  restent.  -^ 
La  peinture  en  détrempe  occupe  à  Malines  cent  cinquante  ate- 
liers. —  Jean  Bol,  artiste  médiocre.  —  Les  frères  Yalkenborgh  ; 
description  de  leur  manière.  —  Étranges  prouesses  de  Comélis 
Ketel  :  il  travaille  dos  deux  mains  et  des  deux  pieds,  sans  pinceaux. 

—  Annonce  de  charlatan.  < —  La  division  du  travail  est  appliquée  à 
la  peinture.  ^-  Mathieu  et  Paul  Bril.  —  Leur  long  séjour  en  Italie. 

—  Les  prélats,  les  communautés,  les  seigneurs,  les  marchands  se 
disputent  les  œuvres  de  Paul. — Prix  qu'il  exige. — Il  vit  soixante  et 
dix  ans  —  Caractères  et  défauts  de  sa  manière.  —  Style  de  Mathieu. 

—  Obligations  de  l'Italie  envers  les  deux  frères. 


L'analyse  du  poème  de  Karel  van  Mander  nous  a 
montré  que,  dès  le  temps  où  il  fut  rimé,  les  paysa* 
gistes  flamands  étaient  célèbres  dans  toute  l'Italie. 
Pour  fonder  cette  réputation  générale,  le  concours 
de  plusieurs  talents  avait  été  nécessaire.  Patinir  et 
Henri  à  la  houppe  n'eussent  pas  suffi.  Leur  manière 
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datait  du  siôcle  antérieur;  Hb  suivaient  la  tradition 
des  Van  Eyck  et,  ce  style  n'étant  plus  à  la  mode  par 
djôlà  les  Alpes,  on  devait  y  apprécier  faiblement  leur* 
ouvrages.  Ils  possédaient  tout  le  fini,  toute  la  gra- 
cieuse naïveté  de  la  période  sacerdotale  ;  mais  il  leux 
manquait  le  libre  dessin,  la  grande  tournure,  la 
hardiesse  de  pinceau  que  réclame  le  goût  moderne.. 
Voyons  donc  si  leurs  eflforts  pour  donner  au  paysage, 
une  existence  indépendante  ne  furent  point  secondé/» 
par  d'habiles  rivaux  et  de  dignes  successeurs. 

Van  Mander  nous  a  conservé  les  noms  et  transmis 
quelques  détails  sur  la  vie  de  plusieurs  d'entre  eux  ; 
mais  presque  tous  leurs  tableaux  se  sont  perdus.  La 
premier  dont  parle  l'historien  est  Hans  Vereycke,  de 
Bruges,  surnommé  le  petit  Jean,  qui  entra  comme 
élève,  en  1545,  dans  l'atelier  du  peintre  sur  verre 
Jean  Lambrechts,  à  Anvers  (i).  Il  peignait  très  bien 
le  paysage  et  d'une  manière  fort  agréable,  unissant 
la  fidélité  de  la  représentation  à  l'élégance  du  tra-^ 
vail.  Il  lui  arrivait  fréquemment  de  placer  au  milieu 
de  ses  campagnes  une  sainte  Vierge  moins  grande 
que  nature.  Son  talent  brillait  aussi  dans  l'histoire  et 
le  portrait.  «  J'ai  vu,  nous  dit  Karel,  un  triptyque 
de  sa  main  qui  se  trouvait  hors  de  Bruges,  au 
Château  bleu,  demeure  de  Claude  van  Mander,  mon 
oncle;  sur  le  panneau  central  on  découvrait  Marie, 
entourée  d'un  site  champêtre  ;  sur  les  vantaux  étaient 
peints  le  propriétaire,  sa  femme  et  ses  enfants  (2).  n- 

Quoique  notre  auteur,  avec  son  désordre  habi- 

(1)  Ce  détail  oona  est  fourni  par  les  Ligg9renm 
(9)  Van  Mander,  tome  1«'  page  40. 
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tuel,  parle  d'abord  de  Hans  Vereycke,  il  mentionne 
plus  loin  des  artistes  qui  ont  dû  le  précéder  :  Jac- 
ques Grimmer  entre  autres,  né  à  Anvers  et  reçu  dans 
la  corporation  des  peintres  de  cette  ville  en  1547  (i). 
Il  eut  Mathieu  Cock  pour  maître  au  début  de  son 
noviciat,  puis  Christian  van  den  Queeborn  (2).  Il  fit 
un  grand  nombre  de  paysages  d'après  nature,  copiés 
autour  de  la  cité  opulente  et  ailleurs.  Tels  étaient 
son  mérite,  son  adresse  à  reproduire  les  divers  ob- 
jets, que,  pour  certaines  parties,  personne  n'était 
plus  habile  :  on  n'osait  lui  donner  que  des  rivaux.  Il 
avait  étudié  soigneusement  les  eflfets  de  lair  et  de  la 
perspective,  en  sorte  qu'il  les  rendait  avec  un  talent 
hors  de  ligne  ;  Tœil  s'égarait  tout  joyeux  dans  la  pro- 
fondeur limpide  de  ses  horizons.  Ayant  la  main  lé- 
gère et  le  coup  d'œil  exact,  son  travail  était  aussi 
rapide  que  son  imitation  fidèle.  Il  cultivait  la  poésie 
en  même  temps  que  la  peinture,  et  jouait  parfaite- 
ment la  comédie.  Les  amateurs  recherchaient  beau- 
coup ses  tableaux,  qui  avaient  obtenu  un  grand 
succès.  La  galerie  impériale  de  Vienne  possède  une 
image  du  sieur  Adam  de  Puechhaim,  exécutée  par 
lui  en  1570  et  portant  cette  date. 

(t)  Yan  Mander  fixe  cette  réception  à  l'année  1546  ;  mais  les  Lig- 
gerin  prouvent  qu'elle  eût  seulement  lieu  l'année  suivante. 

(3)  Né  aussi  à  Anvers,  où  il  demeurait  dans  le  voisinage  de  la 
Bourse.  11  avait  été  reçu  franc-maître  en  1545,  prit  pour  femme  une 
nommée  Jeanne  Briers,  qui  mourut  le  10  décembre  1573,  et  se  dis- 
tingua comme  peintre  de  paysages.  On  fit  sur  son  talent  quatre  vers 
hXim  reproduits  par  Karel  van  Mander.  11  fut  enseveli  le  16  mai  1578. 
Son  principal  honneur  est  d'avoir  formé  Denis  Calwaert,  qui  entra 
dana  son  atelier  en  1556, 
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Ce  fut  aussi  un  bon  peintre  de  la  nature  que  Cor- 
nélis  Molenaer  d'Anvers  (i),  appelé  Neel  le  louche,  à 
cause  de  son  strabisme.  Né  en  1540,  il  fut  reçu  dans 
la  ghilde,  comme  fils  de  maître  en  1564.  Il  exécutait 
admirablement  les  feuillages,  soit  dans  leur  nou- 
veauté ,  lorsqu'une  teinte  d'or  se  mêle  aux  nuances 
de  la  verdure,  et  qu'ils  parent  l'extrémité  des  bran- 
ches comme  de  frêles  pinceaux,  ne  jetant,  pour  ainsi 
dire,  aucune  ombre;  soit  lorsque  juin  leur  a  donné 
leur  épaisseur  poétique  et  leurs  fraîches  ténèbres, 
soit  lorsqu'ils  tombent  lentement  au  souflOie  de  l'au- 
tomne, semant  tous  les  chemins  de  leurs  débris,  ou 
palpitant  le  long  des  rameaux  avec  une  sorte  de  fu- 
nèbre inquiétude.  On  était  généralement  d'accord 
pour  louer  cette  partie  de  ses  œuvres  ;  les  artistes 
l'admiraient  encore  plus  vivement  que  le  public.  La 
manière  de  Molenaer  rappelait  celle  des  peintres  en 
détrempe;  «  il  ne  se  servait  pas  d'appuie-main,  nous 
dit  van  Mander,  et  travaillait  avec  une  rapidité  peu 
commune.  »  Il  n'avait  eu  néanmoins  pour  maîtres 
que  son  père,  coloriste  médiocre,  et  après  la  mort 
de  son  père,  un  autre  barbouilleur  qui  était  son 
oncle. 

Grâce  au  talent  qu'il  possédait,  Molenaer  eût  pu 
vivre  dans  l'aisance  et  le  bonheur.  Mais  la  nature 
lui  avait  donné  un  caractère  faible;  il  ne  savait  pas 
diriger  sa  maison,  et  quand  il  voyait  ses  affaires  en 
déroute,  au  lieu  de  s'occuper  vaillamment  à  rétablir 
l'ordre,  comme  un  bon  capitaine  cherche  à  rallier  ses 
soldats,  il  perdait  courage,  prenait  la  fuite  et  se  sau- 

(i)  Prononcez  Molenar. 
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vait  chez  un  débitant  de  liqueurs  plus  ou  moins 
fortes.  Les  boissons  finissaient  alors  d'assoupir  sa 
Tûlonté  somnolente.  Ses  travaux  se  ressentaient 
d'une  aussi  fâcheuse  conduite  ;  plus  il  tâchait  de  se 
consoler  dans  les  tavernes,  plus  ses  ressources  deve- 
naient précaires.  Madame  Molenaer  était  souvent 
contrainte  d'aller  demander  le  prix  des  tableaux, 
avant  qu'ils  fussent  terminés  ;  quand  on  lui  donnait 
la  somme,  le  peintre  la  buvait,  et  adieu  la  peinture  ! 
il  ne  finissait  pas  l'ouvrage.  Comme  d'habitude,  on 
en  rejetait  la  faute  sur  sa  femme;  car  on  accuse 
toujours  le  sexe  aimant  et  faible  des  sottises  de 
l'autre.  Moïse  lui-même  a  eu  cette  galanterie  dans 
la  Genèse.  C'est  une  manière  facile  et  victorieuse  de 
se  disculper. 

Molenaer  devint  donc  fort  pauvre,  et  comme  il 
était  aussi  très  doux,  ses  confrères  purent  l'exploiter 
sans  vergogne.  Il  exécutait  un  beau  paysage  entre 
l'aube  et  le  coucher  du  soleil;  ses  amis  trouvèrent 
conséquemment  avantageux  de  le  prendre  à  leur 
service,  moyennant  un  daalder  ou  30  sous  par  jour. 
Ne  bornant  point  là  leur  munificence,  ils  lui  don- 
naient 35  centimes  pour  un  fond  de  tableau.  Je  vous 
laisse  à  penser  les  ripaiUes  que  de  semblables  gains 
lui  permettaient  de  faire  !  Il  mourut  à  Anvers  dans 
le  dénûment,  et  l'on  n'a  pas  pris  la  peine  de  recueillir 
la  date  de  sa  mort  (i). 

Le  musée  de  Brunswick  possède  deux  tableaux 
peints  par  lui.  L'un  figure  un  paysage,  où  des  mai- 

(t)  Van  Mander,  tome  I'%  pages' 305  et  306.  On  sait  seulement 
quo  Jean  Nagei,  son  disciple,  quitta  ce  monde  en  1602. 
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sons  de  pêcheurs,  entourées  d'arbres  et  de  buissoQS, 
mirent  dans  leau  leurs  vieux  murs  lézardés  (i).  Plu- 
sieurs barques,  portant  les  propriétaires  des  chaumi- 
nes  occupés  aux  travaux  de  leur  état,  sont  amarrées 
à  la  berge.  Sur  le  premier  plan,  d'autres  individus 
arriment  le  poisson  dans  des  paniers.  Les  végétaux, 
les  cabanes,  l'église  rustique  échelonnés  au  bord  de 
l'eau  égaient  le  lointain. 

Le  second  morceau  représente  un  sujet  ana- 
logue (2).  On  y  voit,  près  d'un  étang,  une  chaumière 
entourée  d'arbres,  et,  à  quelque  distance,  un  village. 
Sur  le  premier  plan  so^t  assis  deux  campagnards  ; 
au  second,  une  femme  rince  du  linge  dans  l'eau 
tranquille,  et  son  mari  va  emporter  sur  une  hotte  les 
hardes  nettoyées.  Un  peu  plus  loin,  une  barque  de 
pêcheur. 

Le  musée  de  Berlin  possède  un  troisième  paysage, 
un  site  boisé,  dont  un  hameau  occupe  le  milieu,  dont 
la  perspective  est  formée  par  des  collines  (3).  Le  bon 
Samaritain  panse  au  bord  d'une  route  le  voyageur 
blessé,  pendant  que  le  lévite  gagne  le  large  et  que 
les  voleurs  se  disputent  les  habits  de  leur  victime. 

La  misère  a-t-elle  répandu  son  ombre  sur  ces  ta- 
bleaux, aflfadi,  terni  l'inspiration  de  l'artiste,  ou, 
malgré  les  éloges  de  Karel  van  Mander,  l'auteur 
peignait-il  d'une  main  languissante?  La  question  se- 
rait difficile  à  résoudre  et  même  à  débattre.  Ce  qu'il 
y  a  de  positif,  c'est  que  les  trois  ouvrages  manquent 

(i)  N"  54  ;  signé  K.  Moknaer.  Sur  toile, 
(a)  N»  171  i  signé  C.  Molenaer, 
(5)  N»  706;  signé  C.  M,  Sur  bob. 

T.  VI.  ,  10 
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de  caractère,  ne  séduisent  point  Timagination  et 
n'arrêtent  pas  le  promeneur. 

Ou  environnait  alors  les  appartements,  comme 
nous  layons  dit,  de  grandes  toiles  peintes  à  la  dé- 
trempe, qui  tenaient  lieu  de  tapisseries.  L'usage  en 
était  si  répandu  que  la  préparation  de  ces  toiles  oc- 
cupait à  Malines  au  delà  de  cent  cinquante  ateliers, 
indépendamment  d'un  bon  nombre  d'autres  à  Cour- 
trai  et  en  différentes  villes.  On  y  avait  d'abord  peint 
des  figures,  comme  Rogier  van  der  Weyden;  le  pay- 
sage, d'une  exécution  plus  facile  et  plus  prompte,  les 
avait  ensuite  envahies.  Ceux  qui  les  ornaient  de  pâ- 
turages, de  fleuves,  de  montagnes,  de  bois  et  de  châ- 
teaur  méritaient  moins  le  nom  d'artistes  que  celui 
d'industriels.  Mais  si  parmi  eux  se  trouvait  un 
homme  doué  d'un  talent  original,  une  constante  pra- 
tique lui  fournissait  le  moyen  de  le  développer;  un 
grand  peintre  se  formait  insensiblement  au  milieu 
d'une  troupe  vulgaire.  Il  abandonnait  alors  la  dé- 
trempe, sauf  exception,  et  employait  des  couleurs  à 
l'huile.  Ainsi  sortirent  de  l'ombre  Pierre  Vlerick,  de 
Courtrai,  Jean  Bol,  Lucas  et  Martin  Valkenborgh, 
de  Malines.  Les  derniers,  qui  étaient  frères,  n'eurent 
pas  besoin  de  quitter  leur  pays  pour  saisir  le  sens  à  la 
fois  évident  et  mystérieux  de  la  nature,  sa  beauté  vi- 
sible et  ses  beautés  secrètes.  Ils  habitèrent  soit  leur 
commune,  soit  Anvers,  jusqu'à  l'époque  où  les  icono- 
clastes dévastèrent  les  édifices  religieux.  Abandon- 
nant alors  la  Flandre  pour  les  villes  d'Aix-la-Cha- 
pelle et  de  Liège,  ils  y  travaillèrent  beaucoup  d'après 
nature  ;  les  bords  de  la  Meuse  et  les  montagnes  des 
environs  leur  offraient  d'admirables  points  de  vue. 
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L'artiste  hollandais  Vredeman,  dont  nous  entretien- 
drons le  lecteur  un  peu  plu3  loin,  leur  tenait  compa- 
gnie. Ces  trois  peintres  se  plaisaient  mutuelle- 
ment; on  les  voyait  toujours  se  promener  ensemble 
et  faire  de  la  musique  sous  les  tentes  parfumées  des 
bois,  ou  sur  la  mousse  des  plateaux  qui  dominent 
les  vallées.  Quand  un  peu  de  calme  se  rétablit  dans 
leurs  provinces  natales,  ils  en  reprirent  le  chemin  et 
continuèrent  leurs  excursions  au  milieu  des  polders 
et  des  grandes  plaines  verdoyantes.  Outre  le  pay- 
sage, Lucas  savait  fort  bien  exécuter  le  portrait  à 
ITiuile,  surtout  en  miniature  ;  il  employait  aussi  les 
vieux  procédés  des  enlumineurs.  Ce  talent  lui  fit  faire 
la  connaissance  de  larchiduc  Mathias,  qui  lui  pro"- 
posa  de  le  suivre  à  Linz,  au  bord  du  Danube  ;  il  le 
logea  prés  de  son  palais  et,  lui  demandant  sans  cesse 
des  travaux,  ne  lui  permit  point  de  languir  dans 
l'inaction.  Mais  lorsque  les  Turcs  envahirent  la 
Hongrie,  Lucas,  n'aimant  point  les  troubles,  s'éloi- 
gna au  plus  vite  du  théâtre  de  la  guerre,  comme  il 
s'était  jadis  éloigné  des  provinces  flamandes.  Il  re^ 
vint  mourir  aux  lieux  où  il  était  né  (i);  son  décès 
eut  lieu  en  1625.  Martin  de  Valkenborgh  termina 
ses  jours  à  Francfort  en  1636.  Il  laissa  plusieurs  fils, 
aussi  habiles  peintres  que  lui. 

Un  tableau  de  Lucas  van  Valkenborgh,  que  ren- 
ferme le  musée  de  Brunswick,  donne  une  assez  haute 


(i)  Et  non  pas  en  Hongrie.  «  En  û  eyndelyek  daer  vertroeke», 
dœ  den  Tnrek  Hongheryen  quam  bekrt/gen.  Lucas  is  daârboven  t»  't 
Lanit  getiorven.  •  En  traduisant  ces  deux  phrases.  Descamps  a  fait 
un  double  contre-sens,  que  tous  les  auteurs  ont  reproduit. 
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opinion  de  ce  maître  (i).  Il  porte  la  date  de  1595  et 
les  initiales  de  lauteur  (2).  C'est  un  beau  paysage  à 
l'huile,  qui  a  presque  la  liberté  de  la  facture  moderne 
et  un  grand  air  de  vérité.  A  gauche,  un  massif  de 
roches,  entremêlées  d'arbustes  et  de  buissons,  forme 
un  ensemble  des  plus  naturels.  Au  bas,  des  moulins 
bordent  une  eau  trop  sombre,  où  l'artiste  n'a  pas  su 
faire  glisser  la  lumière.  A  droite,  un  arbre  très  bien 
rendu.  Dans  l'intervalle  et  par  dessous  les  branches, 
une  rivière  qui  fuit,  qui  va  se  perdre  au  loin,  en  cô- 
toyant une  chaîne  de  montagnes.  Un  ciel  nuageux 
déroule  sa  tenture  grisâtre  au  dessus  de  la  plaine  et 
des  hauteurs.  Si  les  nuances  étaient  moins  crues,  on 
pourrait  prendre  le  tableau  pour  un  ouvrage  de  notre 
époque. 

Un  autre  panneau  de  la  même  collection,  portant 
la  même  date  et  le  même  monogramme,  offre  au  spec- 
tateur une  haute  roche,  où  s'ouvre  une  fontaine  d'eau 
thermale,  vers  laquelle  se  dii-igent  des  buveurs,  qui 
montent  un  escalier  taillé  dans  la  pierre.  Plus  loin 
des  personnes  diverses  s'amusent  sur  un  plateau  om- 
bragé. Une  rivière  bordée  de  prairies,  de  villages  et 
de  massif  d'arbres  serpente  jusqu'au  fond  de  la  pers- 
pective, que  ferment  des  montagnes  et  des  rochers. 
C'est  un  sujet  moins  heureux,  qui  n'excite  pas  le 
même  intérêt  et  n'a  pas  le  même  charme  (3). 

(i)  N»  382. 

(s)  Elles  sont  ainsi  disposées  : 

1595 
L 

VY 
(3)  N»  709. 
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La  galerie  du  Belvédère  possède  neuf  morceaux 
peints  par  Lucas  van  Valkenborgh  et  un  ouvrage  dû 
à  son  frère  Martin  (i).  Voici  comment  Betty  Paoli 
juge  ces  travaux  :  «  Des  deux  Valkenborgh,  laîné, 
Lucas,  est  le  plus  important.  La  galerie  du  Belvédère 
le  montre  sous  divers  aspects,  comme  peintre  rusti- 
que, imitant  Brueghel  le  vieux,  comme  paysagiste 
et  même  comme  auteur  de  portraits.  Quand  il  retrace 
la  campagne,  il  se  distingue  de  presque  tous  ses  de- 
vanciers par  le  choix  de  motifs  originaux.  Un  site, 
dont  une  chasse  anime  le  fond  et  où  Ton  voit,  sur  le 
premier  plan,  Tarchiduc  Mathias  pochant  à  la  ligne, 
est  particulièrement  réussi,  d'une  fraîche  et  vigou- 
reuse couleur.  Dans  le  portrait  du  margrave  de  Bur- 
gau  en  costume  romain,  Fauteur  a  suivi  une  mode 
archéologique  de  son  temps.  L'exécution  est  d'un  tra- 
vail minutieux,  mais  le  ton  froid,  la  nuance  ingrate 
de  la  chair  ne  flattent  pas  la  vue  (2)  ».  —  «  La  gale- 
rie du  prince  de  Lichtenstein  compte  parmi  ses  ri- 
chesses, dit  le  même  auteur,  quatre  petits  tableaux 
d'une  ravissante  élégance,  où  Lucas  van  Valken- 
borgh a  imité  la  manière  de  Jean  Brueghel.  >» 

Il  existe  à  Dresde  une  œuvre  de  son  frère  Martin, 
qui  porte  une  double  signature  et  la  date  de  15fô  (3). 

(i)  Troisième  salle,  n~  9, 10, 11,  45,  49,  50,  52,  53,  54.  Presque 
tous  les  tableaux  de  Lucas  sont  signés  :  ils  portent  les  dates  de  1580, 
1585,  1586,  1587,  1590. 

(s)   Wien'i  Qemalde-OalUrien,  page  123. 
(3)  Martin  van  Falekenborg  fecU  et  invântor. 

M 
VV 
1585 


Digitized  by 


Google   _ 


180  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  FLAMANDE. 

Elle  représente  un  de  ces  sujets  malheureux  contre 
lesquels  vient  se  briser  le  talent  :  la  Construction  de 
la  tour  de  Babel,  C'est  une  œuvre  minutieusement 
traitée,  mais  d  un  aspect  gris  et  verdâtre,  où  Toeil  se 
promène  avec  indiflTérence,  parce  que  rien  n'y  peut 
charmer  la  vue  et  l'esprit.  Le  seizième  siècle  affec- 
tionnait cette  donnée,  cette  image  symbolique  de  la 
confusion  à  laquelle  il  était  en  proie,  mais  aucun 
peintre  de  l'époque  n'a  su  la  féconder  par  d'ingé- 
nieuses combinaisons.  Les  figures  de  l'avant-scène, 
plus  grandes  que  les  autres,  sont  gauchement  dessi- 
nées et  mal  peintes  ;  elles  trahissent  l'habitude  de  la 
miniature  et  font  voir  que  le  changement  de  propor- 
tions embarrassait,  déconcertait  l'auteur. 

Jean  Bol  se  développa  dans  les  mêmes  conditions 
et  dans  la  même  ville  que  les  frères  Valkenborgh. 
Il  vint  au  monde  le  16  du  mois  de  décembre  1534  et 
appartenait  à  une  bonne  famille.  Il  avait  quatorze 
ans,  lorsqu'un  barbouilleur  en  détrempe  lui  donna 
les  premières  leçons  de  dessin.  Quand  il  eut  travaillé 
deux  ans  sous  sa  tutelle,  il  partit  pour  l'Allemagne. 
Heidelberg,  assise  au  flanc  d'une  montagne  couverte 
de  bois,  dans  un  poétique  vallon,  où  murmure  et 
blanchit  le  Neckar,  moitié  rivière,  moitié  torrent, 
fut  le  lieu  qui  captiva  notre  jeune  homme.  Il  n'y  fit 
pas  un  plus  long  séjour  que  chez  son  premier  maître 
et  revint  habiter  Malines.  L'étude  fut  dès  lors  son 
seul  guide.  Il  peignait  à  la  détrempe  des  scènes 
d'histoire  ou  de  beaux  paysages,  qui  se  distinguaient 
par  une  habile  ordonnance,  par  une  exécution  nette 
et  ferme.  Les  sujets  compliqués  ne  l'effrayaient  pas  : 
Van  Mander  s'est  amusé  à  décrire  une  de  ses  toiles. 
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représentant  la  chute  dlcare;  on  y  voyait  une  im- 
mense perspective  et  de  nombreux  détails,  une  île, 
la  mer,  un  fort,  des  rochers,  des  pâtres,  des  labou- 
reurs, des  plantes  de  tout  genre.  C'était  un  petit 
monde  que  couronnait  Tazur  profond  du  ciel.  Bol 
travailla  ainsi  jusqu'en  l'année  1572.  Malines  ayant 
alors  été  prise  et  pillée,  il  se  sauva  dans  un  complet 
dénûment.  Les  soldats  espagnols  lui  avaient  même 
ôté  ses  habits,  et  il  fut  contraint  d'aller  à  Anvers, 
sans  autre  costume  que  ses  cheveux.  Un  amateur  lui 
donna  non  seulement  l'hospitalité,  mais  de  riches 
vêtements  ;  il  put  reprendre  le  pinceau  et  faire  appel 
à  son  ancienne  gaîté.  Une  circonstance  le  dégoûta 
de  la  peinture  en  détrempe  ;  des  individus  achetaient 
ses  toiles,  les  copiaient  fidèlement  et  vendaient  leurs 
imitations  pour  des  originaux,  subtilité  fort  lucra- 
tive. Jean  Bol  n'exécuta  plus  dès  lors  que  des  minia- 
tures. Son  adresse  dans  ce  genre  de  travail  était  si 
grande  qu'il  défiait  la  supercherie.  Mais  il  vivait  à 
une  époque  malheureuse^  où  nul  ne  pouvait  compter 
sur  le  repos.  En  1584,  au  moment  où  le  duc  de 
Parme  méditait  le  siège  d'Anvers,  notre  artiste  aban- 
donna la  ville,  fatigué  des  séditions  perpétuelles  qui 
l'agitaient.  Il  promena  son  inquiétude  de  Berg-op- 
Zoom  à  Dordrecht,  de  Delft  à  Amsterdam  ;  ce  fut  en 
ce  dernier  lieu  qu'il  se  fixa.  Il  y  peignit  un  grand 
nombre  de  vues  d'après  nature,  le  port  plein  de  vais- 
seaux, les  rues  pleines  de  monde,  la  campagne 
chargée  de  moulins  hydrauliques  et  de  bétail.  Il  mul- 
tipliait dans  ses  œuvres  les  personnages  et  les  mo- 
tifs. On  recherchait  beaucoup  ses  élégantes  minia- 
tures, qui  joignaient  au  fini  de  l'ancienne  école  la 
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liberté  du  nouveau  style;  les  graveurs  aimaient  à  les 
reproduire  par  le  burin.  Il  termina  sa  carrière  le 
20  novembre  1593. 

Jean  Bol  avait  épousé  une  veuve,  qui  ne  lui  donna 
point  d'enfants,  mais  qui  avait  eu  du  premier  lit  un 
fils  dont  le  nom  ressemblait  singulièrement  à  celui 
du  peintre  malinois  :  il  s'appelait  François  Boels. 
Jean  lui  enseigna  son  art,  mais  le  jeune  homme 
mourut  peu  de  temps  après  lui.  Bol  eut  encore  pour 
disciple  Jacques  Savery,  frère  et  maître  de  Roland 
Savery,  lequel  déploya  une  habileté  peu  commune  et 
viendra  tout  à  l'heure  se  placer  de  lui-même  dans 
l'amphithéâtre  historique,  où  nous  convoquons  toutes 
les  gloires  de  la  peinture  flamande  (i). 

Je  ne  connais  de  Jean  Bol  qu'un  seul  tableau  et 
des  gravures.  Le  tableau,  qui  se- trouve  à  Munich, 
fait  concevoir  de  l'auteur  une  assez  pauvfe  idée  (2). 
Il  représente  un  marché  plein  de  personnages,  au 
fond  duquel  Pilate  montre  le  Sauveur  à  la  multitude. 
L'exécution  est  dure  et  peu  agréable;  aucune  finesse 
de  touche,  pas  de  transitions.  Les  types  sont  vulgai- 
res comme  l'exigeait  le  motif,  mais  vulgaires  sans  es- 
prit, sans  choii;:  et  sans  variété  ;  presque  toutes  les 
têtes  se  ressemblent.  Une  œuvre  aussi  fade  prouve 
combien  il  faut  se  défier  des  réputations  contempo- 
raines, puisque  Jean  Bol  fut  admiré  de  son  vivant. 

(i)  Van  Mander,  tome  I^,  page  322  et  sairantes. 
(9)  Il  porte  le  n*  78,  le  monogramme  de  l'artiste  et  la  date  de 
rœnvre  : 


h 


1561. 
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Giles  Sadeler  employa  son  habile  et  ferme  burin  à 
copier  un  bon  nombre  de  ses  peintures,  principale- 
ment des  paysages  :  ces  compositions,  ne  franchis- 
sant point  le  niveau  de  la  médiocrité,  inspirent  le 
regret  qu'un  artiste  supérieur  ait  fait  usage  de  son 
talent  pour  nous  les  transmettre.  Il  aurait  pu  nous 
conserver  des  pages  plus  intéressantes. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'au  seizième  siècle 
on  sembla  revenir  à  la  détrempe  et  à  la  miniature. 
Valkenborgh  et  Jean  Bol  ne  furent  point  les  seuls 
qui  tentèrent  ces  voies  écartées.  Enghelrams,  Pierre 
Boom,  Joseph  de  Lierre,  Vlerick,  Hoefnaeghel  et 
d'autres  encore  remirent  en  honneur  les  procédés  du 
quinzième  siècle.  On  fit  de  nouveau  un  grand  nombre 
de  livres  enluminés.  Cette  époque  de  doute  et  d'es- 
sais, qui  avait  perdu  la  trace  nationale,  ne  savait  plus 
quelle  direction  prendre,  et  au  milieu  de  son  incer- 
titude, cherchait  l'avenir  dans  le  passé.  Des  expé- 
dients bizarres,  qui  dénotaient  le  même  embarras, 
furent  alors  employés  comme  des  ressources  légiti- 
mes. Kornélis  Ketel  ne  s'imagina-t-il  pas  de  peindre 
avec  les  doigts  seuls  et  sans  le  secours  du  pinceau  ! 
On  le  railla  d'abord,  on  traita  cette  idée  de  folie; 
mais  la  nouvelle  méthode  réussit  parfaitement.  Il 
exécuta  d'abord  son  portrait  de  différentes  manières, 
et,  à  le  voir,  on  n'aurait  pu  deviner  comment  il  s'y 
était  pris.  Un  Démocrite  et  un  Heraclite  ne  parurent 
pas  inférieurs.  On  acheta  ces  peintures  étranges 
comme  de  véritables  curiosités.  Mais  si  l'on  peut  dé- 
daigner le  pinceau,  pourquoi  faire  usage  de  la  pa- 
lette? Ketel  ne  tarda  point  à  se  dire  qu'elle  était 
superflue;  sa  main  gauche  lui  rendit  lès  mômes  ser- 
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vices.  C'était  beaucoup  sans  doute  ;  ce  n*était  point 
encore  assez.  Quelle  raison  lempôchait  de  peindre 
aussi  de  la  main  gauche?  Il  essaya  et  eut  le  plaisir 
de  ne  point  échouer  dans  ce  nouveau  caprice.  Le 
succès  augmentant  la  hardiesse,  Ketel  résolut  de 
peindre  avec  le  pied  droit.  Pour  le  coup  la  fanfaron- 
nade sembla  trop  forte  et  l'on  douta  de  sa  raison. 
Se  mettant  à  l'œuvre  sans  tenir  compte  des  murmures, 
le  hâbleur  réalisa  son  projet.  Le  pied  gauche  eut  en- 
suite son  tour  :  il  fallait  bien  que  Ketel  peignît  du 
pied  gauche  !  le  moyen  de  ne  pas  tenter  cette 
épreuve!  de  faire  une  halte  soudaine  dans  une  si 
bonne  route  !  Notre  artiste  parvint  encore  à  ses  fins. 
Vous  croyez  peut-être  que  ce  fut  le  terme  de  ses  ex- 
ploits? Détrompez-vous.  Il  avait  tracé  des  tableaui 
avec  chacun  de  ses  membres  séparément;  il  voulut 
les  employer  tous  les  quatre  à  une  même  production. 
Le  voilà  donc  se  barbouillant  les  pouces  et  les  or- 
teils, avançant  un  pied,  puis  une  main,  puis  un  autre 
pied,  puis  une  autre  main,  faisant  une  sorte  de  gym- 
nastique et  donnant  par  sa  joie  puérile  la  mesure  de 
sa  vanité  (i). 

On  montra  pendant  quelque  temps  à  Francfort, 
comme  les  objets  curieux  de  nos  foires,  un  tableau 
qu'il  avait  exécuté  par  des  moyens  si  étranges.  Une 

(t)  Gçtte  forfanterie  suggère  à  Descamps  de  bonnes  réflexions  ;  le 
cas  est  si  rare  que  nous  allons  les  transcrire  :  •  Dès  qu'on  peut  mieux 
peindre  avec  le  pinceau  qu'avec  ses  pieds  et  ses  mains»  pourquoi  aban- 
donner un  usage  plus  facile  et  plus  sùrP  Le  but  d*un  artiste  étant  de 
fiiire  le  mieux  qu'il  est  possible,  on  doit  préférer  la  manière  de  bien 
fidre  £acilement  à  celle  de  mal  faire  difficilement.  Voilà  pourquoi  les 
poètes  ont  renoncé  aux  sonnets,  aux  acrostiches  et  aux  bouts-riméa.  • 
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brochure  française,  en  style  détestable,  engageait 
les  amateurs  à  le  venir  examiner  (i).  , 

Mais  le  seizième  siècle  ne  se  perdit  pas  toujours 
dans  des  voies  trompeuses  ;  il  ne  commit  ps^s  tou* 
jours  des  fautes  et  des  excès.  Tant  qu'une  nation 
renferme  en  elle  un  principe  vital ,  tant  qu  elle  n'est 
point  tombée  dans  le  relâchement  et  l'abrutissement 
qui  précèdent  la  mort,  les  crises  de  sa  destinée  amè- 
nent de  favorables  conséquences.  A  l'état  organique, 
la  nature  possède  une  force  merveilleuse  ;  comme 
l'arbre  frappé  d'un  coup  de  hache,  elle  distille  une 
gomme  d'or  par  ses  blessures.  En  négligeant  l'art 
national,  les  peintres  flamands  conquirent  au  delà 
des  Alpes  la  science  moderne;  ils  sortirent  de 
l'étroite  chapelle  où  s'agenouillaient  leurs  devan* 
ciers,  puis  cheminèrent  sans  crainte  à  travers  le 
monde.  Ce  ne  fut  pas  la  seule  révolution  qu'ils  ac* 
complirent.  La  sjmthèse  de  l'école  brugeoise  devait 
faire  place  à  l'analyse,  d'après  une  tendance  inva- 
riable de  l'esprit  humain  :  il  fallait  que  la  division 
du  travail  s'effectuât  dans  la  peinture.  Chaque  genre 
fut  cultivé  d'une  manière  indépendante,  et  chacun 


(i)  En  voici  le  litre  :  «  Description  détaillée  d'nn  tableau  excellent, 
peint  en  1604  par  le  peintre  célèbre  et  artiste  Gomelis  Ketel  pour 
M.  Guillaume  Jaoobsen,  amateur  de  l'art  à  Amsterdam,  et  exécuté  par 
les  doigts,  le  pouce  et  les  pieds  sans  pinceau.  L'on  peut  voir  actuelle- 
ment le  susdit  tableau  dans  la  salle  ornée  de  peintures  appartenantes 
aa  négociant  Kaller,  à  Francfort-sur- le-Mein,  où  l'on  trouve  en  même 
temps  un  certificat  expédié  par  un  notaire  et  douze  témoins  pour  cons- 
tater l'authenticité  dudit  tableau.  La  salle  susdite  est  ouverte  gratui- 
tement aux  amateurs*  •  Ne  croirait-on  pas  lire  une  enseigne  de  char- 
latan F 
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d'eux  y  gagna  en  profondeur  et  en  variété.  L'élé- 
gance facile  de  la  nouvelle  méthode,  les  recherches, 
les  études  spéciales  des  artistes  portèrent  leur  talent 
jusqu'au  degré  qui  avoisine  la  perfection  intrinsèque 
et  absolue.  Quand  le  siècle  de  Rubens  se  leva,  jeune 
et  frais,  de  la  couche  des  âges,  il  trouva  tout  prépa- 
rés les  instruments  de  sa  gloire. 

Nous  avons  vu  comment  d'année  en  année  on  ap- 
prit à  mieux  rendre  la  nature;  mais  nous  avons  été 
contraint  de  passer  sous  silence  une  foule  d'hom- 
mes, qui  se  rendirent  célèbres  en  développant  le  pay- 
sage. Fallait-il  multiplier  les  preuves,  écrire  des  noti- 
ces plus  ou  moins  dépourvues  d'intérêt  et  de  charme 
sur  François  Mostaert,  élève  de  Patinir,  sur  Hans 
Soens,  élève  de  François  Mostaert,  sur  Nicolas  Ro- 
gier,  Hans  Kaynot,  Henri  van  Cleef,  Pierre  Balten, 
Joseph  de  Lierre,  Cornille  de  Witte,  Louis  de  Vad- 
der,  Jean  Nieulant  et  Gilles  de  Cooninxloo?  La  ré- 
putation du  dernier  fut  considérable;  mais  où  sont 
ses  œuvres?  A  peine  si  on  lui  attribue  deux  ou  trois 
pages  douteuses  que  possède  l'Allemagne  (i).  Il  est 
bon  que  l'histoire  tienne  note  de  pareils  artistes,  mais 
elle  ne  peut  leur  accorder* une  longue  attention. 

Les  peintres  de  ce  temps  qui  nous  ont  laissé  le  plus 
d'œuvres  bucoliques  sont  les  frères  Bril.  Nés  tous 
les  deux  à  Anvers,  ils  passèrent  dans  la  pauvreté  la 
première  partie  de  leur  existence.  On  a  très  peu  de 
détails  sur  leur  sort  ultérieur.  L'aîné,  qui  s'appelait 
Mathieu,  orna  de  paysages  les  salles  et  les  galeries 


(i)  Dans  la  galerie  impériale  de  Vienne  et  dans  celle  de  Licbten- 
stein. 
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du  Vatican  ;  il  déroula,  entre  autres  sujets,  à  l'étage 
le  plus  élevé,  des  processions  romaines,  qu'il  peignit 
à  fresque.  Il  mourut  en  1584,  âgé  de  trente-quatre 
ans.  C'est  tout  ce  que  l'on  sait  de  lui  (i). 

Paul  Bril,  né  en  1556,  reçut  d'abord  les  leçons  d'un 
médiocre  artiste  anversois,  Damien  Oortelman  (2).  A 
quatorze  ans,  il  peignait  en  détrempe,  pour  gagner  sa 
vie,  des  boîtes  et  des  dessus  de  clavecins,  remplissant 
d'ailleurs  par  force  d'autres  besognes  du  même  genre. 
Il  quitta  Anvers  pour  Bréda,  puisBréda  pour  Anvers, 
sans  faire  fortune  dans  l'une  ou  l'autre  ville.  Dès  qu'il 
eut  vingt  ans,  il  prit  le  chemin.de  la  France,  malgré 
le  désir  de  ses  parents,  qui  voulaient  le  garder  près 
iVeux.  Il  séjourna  quelque  temps  à  Lyon,  et  s'ache- 
mina ensuite  vers  Rome,  où  l'attendait  son  frère. 
Quoiqu'il  eût  montré  peu  de  facilité  dans  ses  pre- 
mières études,  il  déploya  tout  à  coup  un  vrai  talent 
tle  paysagiste,  que  Mathieu  mit  à  profit.  Ses. œuvres 
originales  furent  nombreuses.  Il  cultivait  également 
la  fresque  et  la  peinture  à  l'huile,  tantôt  coloriant 
de  vastes  espaces,  tantôt  représentant  sur  cuivre 


(1)  Deux  recueils  géographiques  ont  été  gravés  d'après  ses  dessins  : 

Topographia  variarum  regionum,  Haga  Comit,  ab  Hondio  excuia 
1614  ;  suite  de  39  pièces. 

Topographia  art  ineUa  a  Simone  Frisio,  a  C,  Fissciero  excuna;  suite 
de  35  pièces. 

(i)  Van  Mander  le  nomme  Vorielmans,  mais  quand  on  feuillette  les 
Liggeren,  on  ne  trouve  qu'un  Damien  Oortelman,  cité  en  1577  comme 
ayant  reçu  un  élève,  et  Pierre  Wortelmans,  qui  fut  admis  en  1551 
chez  le  peintre  verrier  Hubert  van  Hou  te,  pour  y  faire  son  apprentis- 
sage. La  ressemblance  des  deux  noms  de  famille  a  trompé  le  chroni- 
queur. 
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OU  sur  toile  de  petites  vues  agrestes,  que  se  dispu- 
taient les  amateurs.  Son  ouvrage  le  plus  important 
fut  celui  qu'il  exécuta  dans  une  nouvelle  salle  du 
palais  des  souverains  pontifes,  en  IQ02  :  il  avait 
soixante-huit  pieds  de  large  et  une  grande  hauteur. 
On  y  voyait  l'épisode  de  saint  Clément  attaché  à  une 
ancre  et  jeté  dans  la  mer;  des  anges  descendaient 
du  ciel.  L'œuvre  était  remarquable,  non  seulement 
par  ses  proportions,  mais  encore  par  sa  beauté.  Il 
peignit  en  outre,  dans  la  chambre  où  le  pape  couchait 
durant  la  saison  brûlante,  six  paysages  d'après  na- 
ture, retraçant  des  monastères  voisins  de  Rome,  bâ- 
tis sur  d'agréables  collines.  Un  certain  cardinal  Mon- 
talto  et  son  frère  Asdrubal  lui  firent  représenter 
chez  eux  d'autres  scènes  champêtres,  agrandissant, 
pour  ainsi  dire,  leur  palais  de  toute  la  profondeur 
des  perspectives  (i). 

Baldinucci  passe  en  revue  un  grand  nombre  d'ou- 
vrages qu'il  exécuta  dans  les  églises  et  palais  de 
Rome.  Il  avait  acquis  un  tel  renom  qu'il  ne  livrait 
pas  le  plus  petit  travail  à  moins  de  100  ducats.  Et 
outre  les  morceaux  qu'il  peignait  pour  les  Italiens,  il 
avait  sans  cesse  des  commandes  pour  les  marchands 
étrangers.  Les  artistes  les  plus  fameux  recherchaient 
d'ailleurs  son  aide,  quand  un  site  champêtre  devait 
orner  le  fond  de  leurs  tableaux  :  il  savait,  disaient- 
ils,  parfaitement  adapter  le  caractère  du  paysage  à 
celui  de  l'action  représentée.  On  admirait  beaucoup 
l'exactitude  de  ses  images  et  le  soin  avec  lequel  il 
spécifiait  les  arbres.  Ses  toiles  étaient  donc  fort  re- 

(i)  VaD  Mander,  tome  II,  page  150  et  suivantes. 
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cherchées  par  les  princes  et  les  seigneurs;  on  en 
donnait  de  grandes  sommes  dans  les  ventes  publi- 
ques. L'auteur  finit  ses  jours  à  Rome,  le  7  octobre 
1626,  âgé  de  soixante  et  dix  ans,  et  fut  enterré  dans 
l'église  Notre-Dame  (te/f  ilnim^  (i). 

On  peut  assez  bien  juger  la  manière  de  Paul  Bril, 
d'après  les  tableaux  que  renferme  le  Louvre.  Ils  sont 
au  nomT)re  de  sept.  Dans  le  premier,  une  éminence 
d'un  vert  pâle  s'élève  sur  la  droite,  portant  à  mi-côte 
une  vieille  tour.  Des  flancs  de  cette  colline  sort  une 
rivière,  qui  tombe  en  cascade  près  d'un  groupe  de 
rochers.  Un  pont  de  bois  sert  à  franchir  le  sinueux 
courant;  deux  pêcheurs  gouvernent  une  barque, 
deux  autres  les  considèrent.  Un  massif  d'arbres  oc- 
cupe la  rive  gauche,  par  delà  le  torrent,  et  se  détache 
sur  un  ciel  d'un  bleu  très  pâle,  voilé  presque  entière- 
ment de  nuages  gris. 

Dans  un  autre  tableau,  on  aperçoit  une  grotte 
creusée  de  part  en  part  au  milieu  des  roches.  La 
butte  que  forme  ces  dernières  se  couronne  d'une  vé- 
gétation basse,  mais  puissante  et  allègre.  Le  coteau 
pierreux  a  pour  pendant  un  groupe  d'arbres  touffus 
et  obscurs.  L'intervalle  laisse  découvrir  une  plaine 
bleuâtre,  qui  s'étend  à  l'infini.  Plus  près  du  specta- 
teur, le  dieu  Pan  poursuit  la  nymphe  Syrinx  jusque 


(i)  Baldinued,  tome  VIII,  page  33.  Saudrart  le  fait  mourir  en 
1 623,  je  ne  sais  sur  quelle  autorité.  •  Tandem  autem  Eomas  è  vivis 
excedebat  anno  1622,  multâ  iaude  cumulatus,  dolentibusque  eumdem 
omnibus  artis  peritis.  •  Académie  alletnandâ,  page  278.  Ni  Houbra- 
\ea,  ni  Oampo  Weyerman,  ni  Roland  van  Eynden  ne  s'occupent  de 
Paul  Bril. 
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dans  les  roseaux.  Voilà  toute  la  composition;  mais 
le  travail  est  d'une  grande  énergie;  la  force,  la  dou- 
ceur et  le  velouté  des  ombres  rappellent  la  facture 
de  Memlinc. 

Le  Saint  Jérôme,  priant  au  fond  d  une  vallée  du 
mont  Carmel,  a  un  aspect  majestueux.  On  dirait  que 
le  silence  a  choisi  pour  demeure  l'austère  et  indi- 
gente nature  qui  l'environne.  L'éclat  du  firmament 
n'y  jette  pas  la  moindre  gaîté.  C'est  du  reste  le  seul 
paysage  où  le  ciel  ait  revêtu  la  couleur  du  saphir. 
Les  autres  (i)  ne  renferment  aucune  parcelle  de  lu- 
mière italienne.  De  grands  feuillages  noirs,  des  ter- 
rains pâles  ou  obscurs,  des  rivières  mates  ou  limo- 
neuses composent  un  ensemble  assez  triste,  mais 
d'une  tristesse,  pour  ainsi  dire,  toute  physique.  On 
ne  sait  quelle  heure  du  jour  éclaire  faiblement  l'es- 
pace. On  dirait  à  voir  ces  teintes  uniformes  que  le 
temps  a  suspendu  sa  course  et  arrêté  le  soleil.  Aux 
continuelles  variations  du  transparent  fluide  a  suc- 
cédé une  monotone  permanence. 

Presque  tous  les  Hollandais  ont  adopté  cette  ma- 
nière que  Paul  Bril  employa  le  premier.  Leurs  ou- 
vrages semblent  monochromes.  On  dirait  que  le 
prisme  n'existait  pas  pour  eux.  Le  brun,  le  jaune 
fade,  le  bistre,  le  blanc  terne,  le  vert  indécis  for- 
ment la  gamme  entière  de  leurs  nuances  (2).  A  peine 
si  la  couleur  distingue  l'eau  du  sol  qui  l'entoure,  le 
ciel  des  nuages,  et  les  nuages  des  collines. 

(1)  Ceux  que  noos  avons  décrits  et  les  n<*  370,  371 . 
(3)  Nous  avons  déjà  parlé  de  cette  monotonie  dans  notre  premier 
volume,  page  105. 


Digitized  by 


Google 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  FLAMANDE.  161 

Ces  espèces  de  camëueux  ne  sont  pâs  une  fiction 
pittoresque.  A  certaines  heures  du  jour,  la  nature 
offre  pendant  Tautomne  des  perspectives  semblables, 
quand  une  brume  assez  forte,  mais  transparente  en- 
core, baigne  les  champs,  les  vallons  et  les  bois.  Elle 
amortit  le  rayonnement  et  empêche  la  réflexion  de  la 
lumière.  Les  nuances  des  objets  deviennent  mates  et 
sombres.  L'humide  voile  produit,  sinon  le  môme  efifet 
que  la  nuit  où  se  perdent  les  couleurs,  au  moins 
le  crépuscule  où  elles  s'éteignent.  Les  arbres  qui  ont 
soutenu  sans  pâlir  les  premiers  froids,  composent 
une  masse  brune,  légèrement  glacée  de  vert.  Par  une 
suite  de  dégradations  infinies,  cette  teinte  arrive  à 
lor  terne  des  feuillages  mourants.  Le  brouillard 
suspend  aux  rameaux  dépouillés  comme  une  nouvelle 
tenture  floconneuse,  peinte  en  gris  de  lin.  Un  bleu 
fade  estompe  les  collines,  les  profondeurs  de  l'hori- 
zon, tandis  que  le  ciel  s'enveloppe  de  nuages  roux  et 
blanchâtres.  N'est-ce  point  là  un  paysage  de  Ruis- 
daël,  de  Wynants,  de  Paul  Bril  et  d'Everdingen? 
Ces  fantaisies  de  la  nature  ne  doivent-elles  pas  se 
reproduire  plus  souvent  dans  la  Néerlande  que  par- 
tout ailleurs? 

Mais  si  les  couleurs  de  notre  artiste  sont  vagues» 
les  tons  qu'il  leur  donne  sont  fermes  et  vigoureux. 
Il  les  rehausse  d'ailleurs  par  des  contrastes.  Son  des- 
sin a  une  grande  précision  et  quelquefois  môme  sem- 
ble un  peu  dur.  Le  feuillage  des  arbres  compose  des 
masses  denses  et  serrées,  où  l'efiet  général  domine 
et  où  les  détails  ressortent  néanmoins  parfaitement. 
On  dirait  que  l'on  a  sous  les  yeux  la  végétation  du 
Poussin.  Ils  sont  groupés  avec  art  et  d'une  élégante 

T.  TI.  11 
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tourtiure,  comme  le  remarque  Deperthes  (i).  «  Ed 
songeant,  dit  ce  critiqae  sagace,  que  Paul  Brîl  a  su 
perfectionner  la  manière  de  ses  prédécesseurs,  qu'il 
a,  le  premier,  placé  Thorizon  de  ses  tableaux  à  une 
élévation  bien  moindre  qu'on  ne  le  faisait  avant  lui, 
que  ses  paysages  de  pure  invention  décèlent  en  lui 
une  imagination  riche  et  féconde;  enfin  que  des 
beautés  incontestables  balancent  dans  ses  ouvrages 
des  défauts,  qui  tiennent  moins  au  talent  du  peintre 
qu'à  l'état  de  son  art,  au  temps  où  il  vécut,  il  est  sans 
doute  permis  dé  réclamer  contre  l'excessive  sévérité 
avec  laquelle,  on  juge  maintenant  un  artiste,  qui  a 
joui  d'une  grande  réputation  de  son  vivant,  et  môme 
pendant  plus  de  cent  cinquante  années  après  sa 
inort.  5> 

.  En  effet  non  seulement  Sixte-Quint  lui  témoigna 
une  estime  et  une  bienveillance  peu  ordinaires,  non 
seulement  il  lui  continua  la  pension  qu'il  avait  accor- 
dée â  Mathieu,  mais  un  autre  pape,  Clément  VIII, 
le  protégea,  le  combla  de  bienfaits,  et  se  prit  pour 
lui  d'une  telle  amitié  qu'il  venait  fréquemment  le  voir 
travailler.  «  Anïiibal  Carrache  lui-môme  ne  dédaigna 
point  d'associer  ses  talents  à  ceux  de  Paul  Bril,  et 
de  contribuer  à  l'embellissement  de  ses  paysages  par 
des  figurés  peintes  de  sa  main  ;  il  semble  que  cette 
dernière  marque  de  considération  devait  d'autant 
tnieux  garantir  ce  dernier  de  l'inconstance  de  la  fa- 
veur publique,  que  le  fondateur  de  l'école  bolonaise, 
cultivant  le  paysage  avec  distinction,  était  plds  que 

(i)  Biiioifè  de  Part  du  paysage^  depuis  la  Beuàiteâitee  jut^au  Hm- 
JMtième  nècte,  page  38.  Paris,  182t. 
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personne  fcapable  de  bien  juger  le  mérite  des  produc- 
tions de  6e  gent*e,  et  de  les  apprécier  à  leur  véritable 
valeur  (i).  » 

Le  musée  du  Louvre  possède  de  lui  deux  ouvrà- 
gtes  microscopiques,  où  Ton  remarque  une  grande 
Similitude  avec  les  tableaux  des  Breughel.  Le  bleu  y 
domine,  surtout  dans  les  fonds.  Le  travail  en  est 
délicat,  mais  un  peu  flou.  On  y  voit  un  moulin,  une 
église,  des  chariots,  des  paysans,  une  rivière  que  sil- 
lonnent des  barques.  Pour  le  goût  de  Mathieu,  il 
feludi'âit  Tétudièr  en  Italie;  les  gravures  de  Hondiuà, 
ile  retraçant  que  la  composition,  ne  permettent  pas 
de  se  prononcer.  Les  deux  toiles  du  Louvre  qui  por- 
tent son  nom  me  paraissent  apocryphes.  Le  livret 
les  a  toujours  attribuées  à  Paul.  Mais  comme  elles 
sèfnt  d'un  mérite  inférieur,  plus  pâles,  plus  bleuâtres 
^ûe  les  autres,  cette  dissemblance  a  inspiré  Tenviè 
de  les  mettre  sur  le  compte  de  son  frère.  Nous  atten- 
drons que  Thypothèse  soit  justifiée  par  des  preuves. 

Le  musée  de  Dresde  renferme  deux  tableaux  qui 
pôHent  depuis  longtemps  le  nom  de  Mathieu  Bril 
éur  tous  les  catalogues  et  qui  sont  probablement  dus 
à  àon  pinceau  (2).  L'un  figure  un  ttès  beau  site,  au- 
quel l'histoire  du  jeune  Tobie  sert  de  prétexte;  l'au- 
tï^é,  une  épaisse  forêt  qu'anime  une  chasse  au  san- 
glier. Les  lignes  heureuses  du  premier  paysage  ne 
font  pas  protégé  contre  le  défaut  capital  du  seizième 
siècle,  le  manque  d'air  et  de  perspective  :  la  mêine 

(1)  Départies,  page  40.  Parmi  les  tableaux  du  Loavre,  deux  lont 
ornés  de  figures  d'Annibal  Garraohe. 
(j)  N-  777  et  778. 
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lourdeur  gâte  encore  dans  une  certaine  mesure  la 
partie  droite  du  second  morceau.  Si  Ton  juge  la  fac- 
ture de  l'auteur  d'après  ces  deux  spécimens,  son  exé- 
cution, était  plus  fouillée,  plus  fruste  et  plus  rompue 
que  celle  de  Paul.  Avec  des  similitudes,  c'est  un  au- 
tre genre  de  travail.  Mais  on  n'y  admire  point,  hé- 
las! les  hautes  qualités  que  rôvent  tous  les  amateurs, 
qui  correspondent  seules  à  leur  légitime  aspiration 
vers  l'idéal. 

Paul  Bril  forma  des  élèves,  tels  que  Balthazar 
Lauwers,  Augustin  Tassi,  Ricart,  Spirinx,  Vroom 
et  Guillaume  Nieulant,  qui  reproduisit  à  l'aide  du 
burin  un  bon  nombre  de  ses  tableaux.  L'action  qu'il 
a  directement  exercée  augmente  donc  son  importance 
personnelle  et  historique. 

Baldinucci,  malgré  la  vanité  bien  connue  des  Ita- 
liens, reconnaît  les  obligations  de  sa  patrie  envers 
les  deux  frères.  «  Si  l'on  n'avait  pas,  dit-il,  inventé 
depuis  lors  ou  pratiqué  une  méthode  plus  vraie,  qui 
retrace  mieux  la  nature,  ils  seraient  demeurés  les 
plus  illustres  dans  ce  genre.  »  L'aveu  est  bon  à  enre- 
gistrer, car  les  Italiens  ont  toujours  témoigné  un 
grand  mépris  pour  l'art  des  Pays-Bas.  On  sait  avec 
quel  dédain  absurde  le  traitait  Michel-Ange.  La 
peinture  flamande  ne  lui  paraissait  avoir  ni  raison, 
ni  art,  point  de  proportions,  point  de  symétrie,  nul  soin 
dans  le  choix,  nulle  grandeur.  Elle  voulait  rendre,  à 
son  avis,  tant  de  choses  avec  perfection  qu'elle  n'en 
exécutait  aucune  d'une  manière  satisfaisante  ! 
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CHAPITRE  XXVIII 


DÉVELOPPEMENT    DU    PAYSAGE 


Roland  Savery.  —  Son  gott  précoce  ponr  les  montagnes,  les  vieilles 
forêts  et  les  sites  déserts.  —  Rodolphe  II  l'appelle  à  sa  cour  et 
l'envoie  étudier  dans  le  Tjrrol.  —  Aberration  qui  gâte  les  tableaux 
de  ce  maître.  —  U  ne  put  jamais  représenter  les  effets  de  l'air,  ni 
rendre  la  perspective.  —  Méthode  qu'emploie  la  nature  pour  mettre 
les  objets  en  saillie  et  les  détacher  les  uns  des  autres.  —  Roland 
meurt  célibataire  à  Utrecht,  en  1639.  —  Van  Everdingen,  son  dis- 
ciple, fait  aboutir  ses  tendances  et  fonde  la  grande  école  des  paysa- 
gistes hollandais.  —  Guillaume  van  Nieulant,  peintre  et  poète.  ^ 
Ancienne  gloire  littéraire  de  la  Belgique.  —  David  Yinckeilboons; 
nombreux  tableaux  de  sa  main  que  possède  l'Allemagne.  —  U  est 
supérieur  à  Paul  Bril  sous  quelques  rapports.  —  Sa  misère  et  sa.  fin 
précoce.  —  Différences  du  paysage  flamand  et  du  paysage  hollan- 
dais. 


Nous  avons  maintenant  à  nous  occuper  d'un  homme 
qui  exerça  une  influence  plus  considérable  peut-être 
que  lès  frères  Bril,  quoique  la  plupart  des  critiques 
n*en  soufflent  mot.  Deperthes,  dans  son  Histoire  du  pay- 
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sagCy  n'a  pas  môme  imprimé  son  nom.  Roland  Savery 
pourtant  devait  y  occuper  une  place.  Pour  comble 
d'infortune,  on  ne  trouve  pas  ailleurs  une  seule  ligne 
qui  puisse  caractériser  sa  manière,  en  donner  même 
une  idée  approximative  et  faire  comprendre  l'oubli  où 
il  est  tombé.  Il  obtint  une  grande  renommée  pendant 
sa  vie,  ses  paysages  furent  reproduits  avec  un  soin 
extrême  par  Grilles  Sadeler  et  par  son  élève  Isaac 
Major;  Rodolphe  II  le  combla  de  faveurs,  le  garda 
près  de  lui  jusqu'au  moment  où  le  chagrin  le  préci- 
pita du  trône  dans  la  tombe,  et  Mathias,  qui  porta 
ensuite  la  couronne  impériale,  lui  commanda  sou- 
vent des  tableaux  ;  presque  toutes  les  collections  pu- 
bliques ou  privées  de  l'Allemagne  renferment  des 
œuvres  de  sa  main.  Qui  s'occupe  de  lui  cepenfl^nt, 
hors  des  États  germanique^?  Pourquoi  \es  histori^qs, 
)es  ^mat^urs  n^égligent-ils  sa  mfSmoire  et  ses  œuvres? 
Pour  une  seule  cause,  un  vice  singulier,  dont  il  ne 
put  s'affranchir,  une  erreur  qu'il  ne  s'expliqua  jamais 
et  qui  détruit  le  charme  dé  ses  poétiques  données. 
Nous  ferons  connaître  tout  à  l'heure  cette  illusion 
funeste,  mais  il  faut  décrire  d'ab^fd  sa  personne  et 
^raconter  sa  biographie. 

La  nature  semblait  avoir  voulu  fournir  en  lui  un 
type  aux  dessinateurs  pour  représenter  Sancho 
Pança.  Figurez-vous  une  énorme  tête,  presque  toute 
ronde,  aux  joues  pleines,  au  front  large,  aux  mâ- 
choires épaisses,  aux  cheveux  ras,  laissant  voir 
cpiftpl4tem.eDt  les  oreilles  ;  sgoutezry  de  cpurtes  mpus- 
taches  et  une  courte  impériale.  L'œil  est  vif  et  ^ea)}î 
une  lourde  fraise,  un  peu  phifib^née,  entpure  le  cp^  ; 
un  pourpoint,  garni  de  noi)[ibreu|c  boutpp^,  se)rr^  is 
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bu^te,  et  xpie  grosse  main  réunit,  presse  les  deux  bords 
d*un  manteau  jeté  sur  Tépaule  droite,  qui  passe  soui^ 
raiâselle- gauche.  Le  torse  a  une  largeur  insolite  et  le 
cpu  trapu  n'éloigne  gi^ère  la  tête  des  épaules.  Un  air 
(\p  bonhomie  et  de  jovialité  anime  cet  épais  visage. 
Pourrait-on  mieux  personnifier  Sancho  Pança  (i)? 

«  C'était  un  homme  de  moyenne  stature,  dit  Hoi^r 
braken,  mais  corpulent;  ce  que  l'on  peut  bien  juger 
d'après  sa  tête  ou  son  portrait  en  buste,  qui  ont  été 
gravés  plusieurs  fois  sur  cuivre  (2).  » 

Roland  Savery,  malgré  sa  lourde  forme;  était 
aiçiimé  d'un  souffle  poétique.  Cette  masse  charnue 
allait  rêver  dans  le$  bois,  écouter  les  mélodies  de  ^a 
briiçe,  la  voix  majestueuse  dès  torrents,  les  légers  re- 
frains des  oiseaux,  contempler  les  grands  sites  de^ 
mpntagnes  et  la  sombre  armée  de  nuages  qui  camp^ 
sur  leurs  versants.  Il  aimait  les  soleils  d'automne, 
argentés  par  le  brouillard  et  produisant  des  effets  de 
lune  en  plein  jour,  les  immenses  bataillons  de  fou- 
gères se  perdant  au  loin  sous  les  rameaux,  armée  iur 
nofnbrable  et  silencieuse,  les  chemins  déserts  dont 
l'herbe  courte  est  serrée  comme  du  velours,  les  forêts 
ténébreuses  encadrées  d'un  ciel  gris  ou  couleur 
d'opale.  Le  délicat  paysage  et  le  solide  promeneur 
formaient  un  plaisant  contraste. 

Roland  Savery,  fils  de  Jacques,  était  né  à  Courr 
trai  epi  1576.  Son  père,  qui  ne  manquait  pas  de  ta- 
lent, lui  apprit  à  figurer  les  quadrupèdes,  les  oiseaux 

(i)  Bon  meillear  portrait,  dessiné  par  Adam  WiUaerts  et  gravé  par 
l^^QS,  se  troaye  danç  h  Cabinet  d*or^  de  pomeiUe  ^  Bie,  p.  185. 
(t)  Tome  l",  page  57. 
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et  les  poissons;  mais  il  lai  sembla  que  le  règne  ani- 
mal renfermait  dans  un  cercle  trop  étroit.  Portant 
donc  plus  loin  ses  regards,  il  alla  chercher  d'autres 
motifs,  prit  possession  de  l'univers  par  l'observation 
et  par  l'étude;  il  manifesta,  dès  lors,  un  goût  parti- 
culier pour  les  paysages  du  Nord,  pour  les  régions 
austères  où  les  sapins  balancent  leur  feuillage  mé- 
lancolique, soit  qu'il  eût  parcouru  seulement  les 
montagnes,  les  vieilles  forêts  des  provinces  de  Li^e 
et  de  Namur,  soit  qu'un  voyage,  sur  lequel  on  man- 
que de  renseignements,  l'eût  conduit  dans  les  majes- 
tueux déserts  de  la  Norwége.  Quelques  tableaux, 
où  il  avait  reproduit  des  sites  imposants,  d'abrupts 
rochers,  des  bois  de  conifères,  séduisirent  tellement 
Rodolphe  II  qu'il  l'appela  en  Bohême.  Et  comme  il 
lui  fallait  des  modèles,  comme  on  ne  peut  inventer 
la  nature,  le  souverain  le  fit  partir  pour  le  Tyrol  avec 
un  seigneur  de  la  cour,  afin  qu'il  étudiât  les  magnifi- 
ques scènes  prodiguées  partout  dans  les  montagnes. 
Savery  déploya  le  zèle  d'un  véritable  artiste,  fouil- 
lant la  solitude,  prenant  des  esquisses  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir,  habituant  son  esprit  aux  formes  et  aux 
couleurs  des  hautes  régions.  Quand  un  motif  le 
charmait,  il  dessinait  le  premier  plan  à  la  plume,  le 
deuxième  à  la  mine  de  plomb,  le  lointain  avec  de 
pâles  couleurs  à  la  détrempe.  Forêts,  cascades,  che- 
mins sinueux,  gorges  verdoyantes  ou  infécondes, 
torrents  aux  flots  limpides,  sommets  coiffés  de  neige, 
lacs  ouvrant  leur  œil  bleu  pour  contempler  le  ciel, 
rien  ne  lui  échappait.  Il  rapporta  un  gros  volume 
plein  de  croquis,  vaste  recueil  où  il  puisa  presque 
tous  les  sujets  et  les  détails  de  ses  paysages,  où  l'em- 
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pereur  lui-mâme  choisissait  les  données  qui  lui  con- 
Tenaient  le  mieux. 

Mais  dans  les  observations  de  Roland  sur  la 
nature,  il  y  avait  une  lacune  bizarre  :  malgré  tous 
ses  efforts,  il  ne  comprenait  point  le  jeu  de  la  lu- 
mière, il  ne  comprenait  pas  comment  elle  donne  du 
relief  aux  objets  et  les  détache  les  uns  des  autres. 
Le  manque  de  perspective,  que  nous  avons  déjà  si- 
gnalé tant  de  fois  en  étudiant  les  œuvres  du  seizième 
siècle,  reparait  ici  avec  tous  ses  désavantages,  les 
illusions  de  l'espace  étant  indispensables  aux  vues 
rustiques.  S'il  n'y  a  pas  d'air,  si  les  terrains  ne  fuient 
pas,  que  devient  le  charme  d'un  site  agreste?  Or, 
Savery  ne  put  jamais  échelonner  dans  l'étendue  les 
plans  de  ses  tableaux,  ni  séparer  les  objets  qui  les 
diversifient.  Les  bois,  les  rochers,  les  fleuves,  les 
ponts,  les  animaux,  les  personnages  forment  sur  ses 
toiles  une  masse  compacte.  Toutes  les  couleurs  y 
sont  du  même  ton  :  à  peine  si  quelque  rayon  de  lu- 
mière glisse  entre  les  feuillages,  entre  les  montagnes, 
et  colore  les  nues.  Le  malheureux  artiste  sentait  ce 
défaut,  cherchait  à  y  remédier,  mais,  ne  sachant 
point  diriger  ses  efforts,  nô  prenait  pas  la  route  qui 
Feût  conduit  au  but.  Homme  laborieux,  il  dessinait 
les  contours  avec  la  plus  grande  précision,  les  cer- 
nait môme  parfois  d'ombres  fortes,  rendait  minutieu- 
sement les  détails,  peignait  les  feuilles  l'une  après 
l'autre,  et  toujours  il  se  voyait  loin  du  résultat  qu'il 
ambitionnait.  Il  dut  éprouver  de  grands  désespoirs. 
Non  seulement  il  ne  parvenait  point  à  isoler  les  ob- 
jets les  plus  divers  de  forme,  de  couleur  et  de  sur-  • 
face,  mais,  quand  ils  les  enveloppait  d'un  cercle 
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d'ombre,  ils  paraissaient  entrer  les  uns  dans  les  au- 
tres. J'ai  vu  ainsi  des  animaux  qui  semblaient  oc- 
cuper des  espèces  de  niches  dans  les  terraini^  situés 
derrière  eux,  quand  l'artiste  avait,  axi  contraire, 
voulu  les  mettre  en  saillie. 

J'avais  remarqué  à  Hanovre,  à  Brunsvrick,  à 
Berlin,  cette  faute  d'autant  plus  regrettable  que  S§r 
verj  étudiait  patiemment  la  nature  et  pojissait  quelr 
quefois  jusqu'aux  dernières  limites  la  perfectioa  du 
détail.  Il  y  a  tel  arbre  dont  il  a  su  faire  un  chefT 
d'œuvre.  Les  huit  tableaux  de  Dresde,  où  il  y  «a 
beaucoup  de  talent  perdu,  augmentèrent  la  coxnjnir 
sération  que  m'inspirait  l'auteur,  fort  à  plaind^^ 
assurément  d'être  toujours  resté  en  panne  devant  1^ 
port  où  il  désirait  s'abriter.  Parmi  ces  huit  tableaux, 
un  seul  rappelle  la  nature  dans  son  aspect  général. 
Un  grand  effet  de  lumière  a  donné  au  sit^  de  l'air  et 
de  la  perspective.  Sur  le  premier  plan,  on  voit  d^g 
rochers  parmi  lesquels  ont  poussé  des  mélèzes, 
sombre  végétation  que  l'artiste  a  rendue  avec  un  ex- 
trême bonheur.  Les  rochers  de  l'autre  bord,  où  gi- 
sent, où  s'entremêlent  des  sapins  brisés  par  la 
tempête,  fornaent  le  second  plan.  Une  eau  torren- 
tueuse coule  dans  l'intervalle,  se  dirigeant  vers  le 
ifond  du  tableau  ;  ses  rives  boisées,  mais  peu  élevées, 
côtoient  une  plaine  et  terminent  la  perspective.  Og 
ne  peut  méconnaître  dans  cette  page  l'habileté  d'uu 
homme  supérieur,  qui  aimait  et  observait  la  nature. 
Le  ciel,  d'un  bleu  sombre,  forme  un  heureux  çour 
traste  avec  les  rochers  bruns  et  les  arbres  pUes  (i). 

(i)  N«  816  ;  signé  :  Eoglandf  Savery,/.  16^0. 
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U;i6  isjiage  si  voisine  du  but  fait  regretter  plus  vive- 
jnent  la  singulière  méprise  qui  en  a  toujours  éloigné 
lauteur.  Même  dans  cette  œuvre  exceptionnelle,  l^s 
personnages  et  les  animaux  ne  se  détachent  pas  àef^ 
terrons.  Malgré  tous  ses  eflforts,  malgré  toute  s^  pa- 
tience, Tartiste  flamand  ne  pouvait  obtenir  i^ne  vérité 
complète. 

Intrigué  par  les  continuelles  disgrâces  dun  homme 
si  laborieux,  je  fus  porté  à  chercher,  comme  l'auraft 
fait  un  peintre,  quels  moyens  la  nature  einploie  pour 
sépare^  les  objets  à  la  vue,  exprimer  la  distance  ejt 
dox^ner  aux  formes  du  relief.  J'habitais ,  non  loin  di^ 
ipjLisée,  une  rue  secondaire  aboutissant  à  ^a  gr^nd^ 
place,  une  vieille  auberge  ayant  pour  enseigne  :  Ztm 
deutschen  Haus  (a  la  maison  allemande).  Juste  en 
fape  des  grands  vitrages,  qui  occupaient  tout  le  rez- 
de-chau^ée,  s'ouvrait  une  ruelle  étroite,  bordée  de 
hautes  demeures,  où  le  jour  tombait  avec  peine,  ofi 
une  ombre  opaque  envahissait  les  4erniers  plans,  c^r 
çhait  d'abord  les  citadins  qui  arrivaient  de  ce  côté^ 
xpasquait  finalement  ceux  qui  allaient  dans  un  sen^ 
contraire,  en  sorte  qu'ils  passaient  graduellement 
piELT  1;pus  les  tons  lumineux.  Je  n'aurais  pu  choisir  ui^ 
meilleur  observatoire.  ,Je  jne  mis  en  conséquence  .^ 
épier  les  gens  qui  parcour£|,^ent  la  voie  sombre  et  bur 
mide,  dont  une  légère  vapeur  azurait  ratmosphèf*e, 
et  je  saisis  peu  à  peu  les  procédés  que  jia  nature  &mr 
ploje  pour  mettre  les  objets  en  perspective. 

C'est  d'abord  ce  que  l'on  nomme  la  couleur  locale. 
Chaque  chose ,  en  eSét ,  '  a  une  couleur  ou  un.e 
nnanjçe  particulière  qui  la  distingue  des  choses  voi- 
sines. Plus  ces  couleurs  ou  ces  nuances  sont  diffé- 
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rentes,  plus  lopposition  est  tranchée.  Voilà  une  re- 
marque tellement  simple  et  manifeste  qu'elle  semble 
ne  pouvoir  échapper  à  personne;  eh  bien,  elle  a 
échappé  à  Roland  Savery.  Le  peintre  courtraîsien  ne 
fait  le  plus  souvent  usage  que  d'une  seule  couleur, 
une  espèce  de  vert  amorti,  dont  il  affuble  tous  les 
objets.  Dans  ses  tableaux  monochromes,  les  troncs 
d'arbres  sont  aussi  verts  que  les  feuillages,  les  ro- 
chers aussi  verts  que  les  eaux,  les  chasseurs  et  le 
gibier  aussi  verts  que  le  ciel.  Pour  comble  de  mala- 
dresse, il  varie  peu  les  tons  de  sa  couleur  préférée  ; 
à  peine  y  mêle-t-il  quelques  touches  de  bistre.  Cette 
uniformité,  qui  dépare  aussi  dans  une  certaine  me- 
sure les  tableaux  de  Paul  Bril,  semble  avoir  tenu  en 
partie  au  goût  de  l'époque. 

Le  jeu  de  la  lumière  ne  contribue  pas  moins  à  dis- 
tancer les  objets.  Si,  d'une  part,  le  brillant  fluide  les 
éclaire  directement,  de  l'autre,  il  passe  entre  eux  et 
circule  alentour.  Les  surfaces  qu'il  touche,  les  espa- 
ces qu'il  traverse  sont  modifiés  dans  leur  aspect  avec 
une  singulière  énergie.  Entre  la  portion  d'une  étoffe 
qu'illumine  le  soleil  et  la  partie  restée  obscure,  il  y 
a  une  différence  de  tons  et  de  nuances  si  prononcée 
que  l'on  dirait  parfois  deux  couleurs  hétérogènes.  Le 
satin  cramoisi  est  d'un  rouge  cerise  ou  nacarat  dans 
le  fragment  éclairé,  d'un  rouge  sang  de  bœuf  dans 
le  fragment  sombre.  Et  les  divers  plans  des  objets, 
comme  l'espace  qui  les  sépare,  étant  éclairés  d'une 
autre  manière,  avec  des  gradations  infinies,  les  cho- 
ses se  détachent  de  la  façon  la  plus  nette,  même 
quand  leurs  couleurs  locales  ne  sont  pas  très  diver- 
ses. Les  tableaux  de  Roland  Savery  n'offî'ent  aucune 
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trace  de  ces  effets  naturels  et  de  ces  combinaisons, 
qui  rendent  l'étendue  visible  et  donnent  en  outre  aux 
peintures,  non  seulement  de  la  variété,  mais  de  la 
légèreté. 

L'inclinaison  des  plans,  dans  les  objets  à  surfaces 
courbes,  fait  que  les  saillies  envoient  à  Tœil  du  spec- 
tateur une  lumière  plus  abondante  que  les  sinus  et 
les  parties  latérales.  Leur  forme  s'accuse  donc  avant 
même  que  le  contour  se  manifeste,  et  ce  contour  est 
parfois  très  vague,  sans  que  les  protubérances  per- 
dent de  leur  relief.  Les  linéaments  des  personnes  qui 
marchaient  dans  la  ruelle  échappaient  à  ma  vue  pres- 
que entièrement;  je  voyais,  je  distinguais  cependant 
très  bien  leurs  masses  principales,  la  tête,  les  bras, 
le  torse,  les  jambes.  La  lumière,  que  réfléchissaient 
les  points  proéminents,  signalait  à  merveille  toutes 
les  parties  du  corps.  La  saillie  d'une  casquette  m'en 
indiquait  la  forme  de  très  loin,  quand  l'obscurité  am- 
biante ne  me  permettait  pas  d*en  saisir  le  moindre 
ligne.  Les  grands  coloristes,  Titien,  Corrége,  Mu- 
rillo,  parmi  les  anciens,  Delacroix,  Paul  Huet,  Diaz, 
parmi  les  modernes,  ont  soigneusement  étudié  ce 
procédé  de  la  nature  et  en  ont  fait  un  ample  usage 
dans  leurs  tableaux.  Il  s'est  même  trouvé  un  graveur 
d'une  habileté  prodigieuse,  l'Anglais  Robert  Strange,' 
qui  a  supprimé  tout  à  fait  le  contour  dans  ses  figu- 
res. La  taille  s'arrête,  semble  tourner  comme  les 
surfaces,  et  le  burin  a  travaillé  d'une  manière  si 
adroite,  a  si  bien  imité  la  nature,  que  les  formes  sont 
accusées  sans  être  circonscrites.  Roland  Savery, 
nonobstant  sa  grosse  tête,  n'a  jamais  compris  cette 
méthode  ;  il  dessine  les  contours  avec  une  extrême  pré- 
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cision  et,  dans  Fe^poir  d'isoler  ainsi  les  objets,  arrive 
jusqu'à  la  dureté  ;  mais  comme  il  n'en  éclaire  pas  le 
centre,  il  ne  leur  donne  auéune  saillie  et  les  fdt  plu- 
tôt paraître  concaves.  Toutes  les  parties  de  ses  ta- 
bleaux s'agglomèrent  donc,  forment  une  masse  lourde, 
compacte,  indistincte. 

Les  objets  échelonnés  dans  l'espace  ne  renvoient 
|)oint  la  même  quantité  de  lumière,  quoiqu'ils  étl  re- 
çoivent la  môme  dose,  ne  semblent  point,  par  suite, 
éclairés  d'une  manière  égale.  Cette  diminution  gra- 
duelle du  rayonnement  suffirait  déjà  pour  marquer 
la  distance  ;  mais  il  faut  l'imiter,  la  reproduire  avec 
soin,  et  Roland  Savery  n'en  tenait  pas  compte. 

Enfin,  ce  que  tout  le  monde  sait  de  nos  jours,  c'eât 
que  l'interposition  de  l'air  amortit  les  couleurs  ;  s'il 
est  très  pur,  il  les  affadit  moins  ;  s'il  est  chargé  de 
vapeurs  ou  de  brume,  il  les  pâlit  davantage.  Et  il 
amollit  à  proportion  les  contours.  Cet  affaiblissement 
graduel  des  teintes  locales  et  des  linéaments  est  ce 
qu'on  nomme  la  perspective  aérienne.  Dans  les  con- 
trées humides,  comme  les  Pays-Bas,  elle  produit  ra- 
pidement des  effets  marqués  :  les  seconds  plans  pren- 
nent vite  un  aspect  fumeux,  les  derniers  laissent  à 
pleine  saisir  quelques  formes  au  milieu  dii  brouillard. 
Un  voile  de  blanches  exhalaisons  cache  TextMmité 
du  paysage.  Roland  Savery  ne  s'en  est  jamais  aperçu! 
Élevé  dans  un  pays  où  abondent  les  effets  de  brunie, 
il  n'a  jamais  remarqué  la  brume!  Il  mettait  partout 
des  lignes  aussi  fermes,  des  tons  aussi  énergiques. 
Leà  couleurs  et  les  contours  de  ses  derniers  plans 
ont  juste  la  même  valeur  que  ceux  des  premiers. 
Aveuglement  fatal  d'un  homiUe  bien  doué,,  d'un  es- 
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prit  poétique!  Cette  lacahe  dans  son  talent  a  fait 
éehotter  tons  les  dons  qu  il  possédait. 

Gomme  ses  tableaux  néanmoins  plaisaient  par  leur 
côté  poétique  à  Rodolphe  II,  Gilles  Sadeler,  le  gra- 
yeur  officiel  de  la  cour  impériale,  en  a  retracé  uh 
grand  nombre.  J'ai  votilu  voir  s'il  avait  pu  corriger 
les  défauts  de  ses  modèles,  introduire  dans  les  sites 
du  peiritre  flamand  l'air,  la  lumière,  l'espace  qui  leur 
Èaanquaient;  le  problème  était  trop  difficile  à  résou- . 
dre  ;  son  savant  burin  a  partagé  la  défaite  de  l'ar- 
tîàte  vaincu. 

Les  tableaux  de  Savery,  exécutés  sous  les  yeux  de 
Rodolphe,  prenaient  place  dans  la  galerie  du  Hrads- 
<5hin,  manoir  gothique  élevé  par  Charles  IV  sur  le 
Éwdèle  du  vieux  Louvre  et  flanqué  d^  deux  tours 
aux  toits  dorés  (i),  ou  dans  la  grande  salle  que  le 
prince  habitait  une  partie  du  jour,  environné  de  ses 
attîstéé  flamands  et  de  leurs  chefs-d'œuvre.  Il  aimait 
tant  leà  hommes  des  Pays-Bas  qu'il  avait  choisi  pour 
îûédeêin  un  Brugeois,  Anselme  de  Hond,  apparte- 
nant à  une  noble  famille.  Le  docteur,  avec  sa  tète 
fine  et  sa  barbe  pointue,  encadrées  d'une  énorme 
fraise,  son  grand  front,  ses  gros  yeux  attentifs, 
pleins  de  perspicacité,  allait,  venait  parmi  les  pein- 
tres, les  statuaires,  les  graveurs,  portant  au  cou  une 
triple  chaîne  d'or,  qui  pendait  sur  sa  poitrine  (2). 
J'aurais  aimé  décrire  cette  pièce  où  ét^dent  parfois 
réuniâ  tant  d'hommes  distingués;  j'aurais  pu  k  re- 

(i)  Die  KàrolinUche  Zeit,  von  Julius  Max  Schottkj,  page  S76. 
(Èragné,  1830,  1  vol.  în-12.) 

(s)  Vbjtz  son  portrait  dans  l'œatfe  de  Gilles  Sadél'er. 
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tracer  exactement,  la  montrer  en  détail  au  lecteur, 
car  elle  a  été  figurée  par  Gilles  Sadeler  sur  une 
grande  planche;  mais  un  ravageur  de  bibliothèques 
a  coupé,  dérobé  honteusement  la  feuille  au  Cabinet 
des  Estampes. 

Après  la  mort  de  Rodolphe,  qui  eut  lieu  le  20  jan- 
vier 1612,  Savery  ne  rentra  point  dans  son  pays  na- 
tal. L'immense  prospérité  de  la  Hollande  Fattira  sans 
doute  vers'  la  jeune  république;  mais  le  séjour  à 
Utrecht  de  son  neveu  Jean  Savery,  peintre  de  pay- 
sage et  le  seul  membre  survivant  de  sa  famille, 
seconda  énergiquement  cette  première  cause.  Une 
fois  établi  auprès  de  ce  dernier  parent,  il  ne  quitta 
plus  la  ville.  L'empereur  Mathias,  successeur  de 
Rodolphe,  lui  commandait  de  temps  en  temps  quel- 
que tableau,  si  bien  qu'il  continuait  à  passer  pour  un 
peintre  .oflSciel  de  la  cour  impériale.  D'autres  ama- 
teurs, dans  le  pays  même,  se  disputaient  ses  œuvres. 
Karel  van  Mander  loue  un  tableau  de  sa  main,  qu'il 
avait  vu,  qui  représentait  Orphée  jouant  de  la  lyre 
et  apprivoisant  par  ses  notes  mélodieuses  les  bétes 
farouches,  morceau  traité  avec  un  rare  bonheur, 
suivant  le  biographe. 

Roland  Savery  semble  avoir  été  un  homme  con- 
templatif, ayant  des  passions  peu  violentes,  préférant 
le  travail  et  l'indépendance  à  la  volupté,  aux  agita- 
tions où  d'autres  cherchent  le  bonheur.  Avec  ce 
caractère,  on  prend  vite  des  habitudes.  Aussi  menait- 
il  la  vie  du  monde  la  plus  régulière  ;  le  matin,  il 
peignait  très  activement  jusqu'au  dîner,  qui  a  lieu 
dans  les  Pays-Bas  vers  une  heure.  Son  neveu,  selon 
Campo  Weyerman,  lui  tenait  compagnie  et  prenait 
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part  à  ses  travaux.  Il  passait  Taprès-midi  en  société, 
causant  pour  se  distraire  avec  ses  amis  et  pour  se 
délasser  la  tête.  Il  ne  voulut  jamais  risquer  son 
bonheur  à  la  loterie  des  amours  officielles.  Lui  de- 
mandait-on pourquoi  il  ne  sollicitait  pas  la  main  de 
quelque  jolie  personne,  il  répondait  par  cette  maxime 
d'Horace  : 

Melius  nil  c»libe  vita, 

ou  par  la  traduction  d'un  vers  de  Ménandre,  qui  sig- 
nifie :  ^  Que  celui  qui  veut  se  marier  se  marie;  mais 
celui  qui  aime  le  repos  doit  se  garder  des  femmes  ». 
Ayant  passé  vingt-sept  ans  au  bord  du  Vieux-Rhin, 
dans  cette  existence  douce  et  calme,  il  fut  surpris 
par  la  mort  en  1639,  à  l'âge  de  soixante-trois  ans. 

De  Jonghe,  l'annotateur  de  Karel  van  Mander, 
prétend  que  Savery,  à  la  fin  de  ses  jours,  perdait 
quelquefois  la  raison.  Mais  comme  tous  les  hommes 
divaguent  plus  ou  moins,  il  s'agit  de  savoir  dans 
quelle  proportion  l'artiste  donnait  des  signes  de  folie. 
C'est  IfiC  proportion  qui  fait  la  démence.  Et  puis,  à 
quelle  source  le  commentateur  De  Jonghe  a-t-Û  puisé 
ce  renseignement?  Il  ne  le  dit  pas. 

Outre  ses  paysages,  Roland  Savery  a  exécuté  plu- 
sieurs tableaux  d'histoire,  des  groupes  de  fleurs  et 
des  animaux  vivants.  Le  soin  avec  lequel  nous  avons 
étudié  sa  manière,  nous  dispensera  déjuger  en  dé- 
tail les  œuvres  que  possèdent  les  musées  de  Hanovre, 
de  Brunswick,  de  Berlin,  de  Vienne,  de  Dresde  et 
de  Munich.  Nous  serions  contraint  de  répéter  les 
mêmes  observations,  de  signaler  toujours  le  môme 
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défaut,  lempâtement  d-es  objets  qui  sé  collent  rûn  à 
l'autre  et  forment  une  masse  Mdivisible.  Parmi  sed 
productions  les  plus  importantes  et  leà  plus  belles, 
nous  citerons  néanmoins  deux  pâged  (^ui  ornent  la 
galerie  de  Schleissheim  (i).  Elles  ont  exigé  un  tra- 
vail immense.  Sur  la  premièi^e,  on  voit  une  chapelle 
en  ruinés,  un  vieux  manoir,  des  sapins,  des  méléises, 
un  torrent,  une  hutte  habitée  par  un  ermite,  des 
animaux  de  toute  espèce  et,  à  gauche,  un  lointain 
bleuâtre  assez  bien  fait.  Il  y  a  de  Tinvention,  de  la 
poésie  dans  cette  vue  agreste,  dont  la  facture  est 
soignée  au  delà  de  toute  elpression.  Les  mômes 
éloges  s'appliquent  au  second  morceau,  plus  consi- 
dérable encore  et  traité  avec  plus  dé  largeur.  Entre 
deux  massifs  d'arbres,  on  aperçoit  un  vaste  horizon 
bleuâtre;  à  droite  et  à  gauche  se  dressent  des  mon- 
tagnes, des  rocs,  de  vieux  châteaux.  On  sent  que 
Fauteur  avait  réellement  lamdur  de  la  nature. 

Quand  on  cherche  des  indications  sur  sa  manière, 
voici  le  genre  de  renseignements  que  l'on  trouve  : 
tf  Gomme  les  peintres  flamands,  dit  Félibien,  avaient 
toujours  une  iuclinaison  naturelle  à  beaucoup  finir 
leurs  paysages,  tenx  particulièrement  qui  travail- 
laient en  Flandre  gardaient  leur  ancienne  manière 
et  imitaient  plutôt  les  tableaux  de  Brueghel,  de  Ma- 
thieu et  Paul  Bril,  que  non  pas  ceux  des  peintres 
d'Italie.  Roland  Savery  estoit  un  de  ceux  qui  estoient 
alors  eil  vogue,  et  sa  manière  est  finie,  mais  sèche. 
Toutefois,  comme  dans  le&  choses  qui  sont  finies  on 
trouve  plusieurs  parties  que  l'œil  regarde  avec  plai- 

(0  N-  674  et  691. 
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si^,  àes  tabléaui  ont  toujours  été  assez  recherchés; 
j»*incipalement  par  ceux  qnî  se  contentent  d'une  ex- 
pression simple  et  naturelle,  et  qui  ne  discernent  pas 
oe  queTart  jexécuteavec  le  plus  d'excellence.»  Quelles 
vagues  réflexions!  Du  manque  de  perspective, de  re- 
lief et  de  lumière,  pas  un  mot!  La  circonstance  prin- 
cipale est  omise.  Les  critiques  modernes  n'ont  pas 
mieux  jugé  le  vieux  peintre;  écoutez  les  trois  auteurs 
associés,  M,  Kugler,  Burckhardt  et  Waagen  :  «  A 
cette  époque  aussi  les  peintres  d'animaux  commen- 
cèrent à  former  une  classe  distincte,  quoique  l'on 
continuât  de  donner  à  leurs  tableaux  une  qualification 
biblique,  telle  que  :  Adam  et  Eve  dans  le  Paradis.  Le 
meilleur'  artiste  de  cette  classe  fut  Roland  Savery  de 
Gourtrai.  Ses  tableaux,  dans  lesquels  domine  géné- 
ralement un  ton  brun,  sont  surchargés  d'animauis: 
d'une  parfaite  ressemblance  avec  la  nature.  L'une  de 
ses  meilleures  pages  figure  au  musée  de  Berlin  sous 
le  n*  710.  Plusieurs  autres  tableaux  de  lui,  retraçant 
une  nature  sauvage  peuplée  de  bêtes  fauves,  présen- 
tent un  caractère  fantastique  (i).  »  Voilà  tout.  Avec 
un  pareil  signalement,  reconnaissez  la  facture  d'un 
peintre  ! 

Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  des  fausses  attri- 
birtîons  auxquelles  donnent  lieu  les  tableaux  de 
Savery.  Une  de  ses  productions  est  signalée  comme 
Tœuvre  de  Paul  Bril  dans  le  catalogue  du  musée 
d'Anvers  (2).  Quiconque  a  étudié  le  style  du  premier 

(1)  Manuel  des  école»  allemande^  flamande  et  hollandaise^  tome  H, 
page  166. 
(a)  N«  242, 
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maître  et  verra  cette  image,  1  y  reconnaîtra  sur-le- 
champ.  La  punition  de  V Enfant  prodigue,  assis  sous 
■  un  chêne  et  gardant  les  pourceaux,  fournit  un  pré- 
texte à  l'auteur  pour  dessiner  un  vaste  paysage;  un 
lac  spacieux  y  baigne  une  vallée  profonde,  que 
dominent  des  rocs,  des  montagnes,  un  vieux  manoir. 
Le  site  est  charmant,  l'exécution- d  un  fini  prodigieux, 
mais  la  perspective  est  manquée .  La  minutieuse  fac- 
ture des  blocs  de  pierre  ne  rappelle  nullement  la 
touche  de  Paul  Bril.  C'est  aussi  une  autre  couleur, 
fine  et  pâle,  d'un  gris  verdâtre,  qui  suffirait  pour  dé- 
signer le  pinceau  de  Roland  Savery. 

Ses  leçons  formèrent  un  élève  que  ne  mentionne 
aucun  livre,  Pierre  Schaubrock,  dont  le  nom  paraît 
allemand.  J'ai  vu  de  sa  main  deux  tableaux  signés, 
l'un  à  Schleissheim  (i),  l'autre  à  Brunswick  (2);  le 
premier  est  un  beau  paysage,  dans  lequel  on  retrouve 
exactement  le  style  du  peintre  de  Courtrai  ;  le  second, 
où  il  n'apparaît  pas  avec  une  moindre  évidence, 
figure  une  Prédication  de  saint  Jean-Baptiste  dans 
le  désert.  Le  précurseur  endoctrine  la  foule  du  haut 
d'un  tertre  qu'environnent  des  arbres  et  des  rochers. 
Pour  l'entendre  accourent  de  nouveaux  auditeurs, 
quelques-uns  à  cheval,  d'autres  montés  sur  des  cha- 
meaux. Il  y  en  a  qui  se  sont  logés  parmi  les  arbres. 
Au  premier  plan  fourmillent  les  curieux,  hommes, 
femmes  et  enfants,  dont  plusieurs  sont  assis.  On 
aperçoit  Jérusalem  dans  le  lointain. 

Un  troisième  tableau  de  Pierre  Schaubrock  orne 


(1)  N*  181. 
(a)  N*  624. 
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la  galerie  de  Cassel;  mais  il  ne  porte  point  de  signa- 
nature  (i).  Cette  image  sur  cuivre  représente  l'incen- 
die de  Troie  ;  Enée,  au  premier  plan,  fuit  avec  son 
pieux  fardeau.  Le  catalogue  dit  que  l'auteur  était  né 
en  1577,  mais  qu'on  ignore  à  quelle  époque  il  termina 
ses  jours. 

Si  ce  remarquable  disciple  est  demeuré  inconnu, 
d'autres  élèves  de  Roland  ont  forcé  le  palais  où  trône 
la  déesse  capricieuse  qui  dispense  la  gloire.  Nous 
mentionnerons  d'abord  Guillaume  van  Nieulant, 
peintre  et  poète,  né  en  1584  à  Anvers.  On  le  croit  fils 
d'un  autre  Guillaume  van  Nieulant,  fabricant  de 
boutons  et  marchand  de  plumes  à  écrire,  admis  en 
1573  dans  la  corporation  de  saint-Luc.  En  1599  le 
jeune  homme  entra  dans  l'atelier  de  Roland  Sa- 
very  (2),  chez  lequel  il  ne  put  rester  longtemps,  car 
ce  maître  étant  bientôt  parti  pour  l'Allemagne,  lui- 
même  s'achemina  vers  Rome,  où  son  compatriote 
Paul  Bril  lui  donna  des  leçons  pendant  trois  ans. 


(1)  N»  174. 

(s)  Telle  est  l'opinion  commune;  suivant  une  note  placée  sous 
le  portrait  de  Nieulant,  gravé  par  Jean  Meissens  et  publié  en  1661 
par  Corneille  de  Bie,  Guillaume  van  Nieulant  serait  allé,  en  1599, 
étudier  à  Amsterdam,  non  point  dans  Tatelier  de  Koland  Savery,  mais 
de  Jacques  Saverj  son  père.  Cette  assertion  me  parait  vraisemblable. 
En  1599,  le  fils  n'avait  que  vingt-trois  ans,  âge  oti  les  peintres  des 
Pays-Bas  ne  tenaient  guère  école,  ajant  à  peine  terminé  eux-mêmes 
leur  noviciat.  Guillaume  aurait  donc  été  le  condisciple  et  non  l'élève 
de  Koland.  Le  séjour  du  père  à  Amsterdam,  en  1599,  nous  ouvre  une 
échappée  de  vue  importante  pour  la  biographie  de  son  héritier  :  elle 
donne  lieu  de  croire  que  le  jeune  homme  avait  fait  sur  les  vaisseaux  de 
la  Hollande  une  excursion  en  Norwége. 
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Il  était  de  retour  à  Anvers  en  1605-1606,  puisque  la 
corporation  de  Saint-Luc  Tadrnit  alors  comme  fils  de 
maître,  ce  qui  corrobore  l'hypothèse  mentionnée  tout 
à  l'heure.  Cette  même  année,  il  reçut  qn  élève 
nommé  Pierre  Hermans.  Comme  presque  tous  l&^ 
artistes  néerlandais,  il  ne  tarda  point  à  se  marier, 
quand  il  eut  revu  sa  patrie  ;  la  jeune  personne  qui 
\m  accorda  sa  main  s'appelait  Anne  Huystaert.  Guil- 
laume Nieulant  avait  des  analogies  extérieures  avec 
son  chejf  d'atelier,  une  grosse  tête,  des  joues  char- 
nues, un  ample  torse,  l'œil  yif  et  l'air  jovial.  Sa  ré- 
sidence en  Italie  avait  presque  dépaysé  ^on  imaginar 
tion  ;  dans  la  ville  des  papes,  il  s'était  occupé  surtout 
à  copier  les  ruines  des  monuments  antiques,  le^ 
viQux  tombeaux ,  les  arcs  de  triomphe,  les  colonnes 
rompues,  les  cirques  abandonnés,  les  temples  dé- 
serts ;  ces  édifices  étrangers  ornent  un  grand  nombre 
de  ses  paysages,  ce  qui  l^ur  donne  un  air  factice.  Sou 
genre  d'exécution  rappelle  beaucoup  moins  .Savery 
que  Paul  Bril.  Son  coloris  est  naturel  et  cependant 
original,  mais  le  vert  y  abonde  trop;  on  vante  la 
fermeté,  la  hardiesse  de  sa  touche,  et  ses  figures  ne 
manquent  pas  de  mérite.  Il  peignait  aussi  la  minia- 
ture et  gravait  à  l'eau-forte.  Il  a  ainsi  copié  soixante 
vues  d'Italie,  d'après  ses  tableaux  et  d'après  ceux  de 
Paul  Bril ,  son  maître.  Çornille  de  Bie  exacte  b^a-u- 
çoup  son  talent. 

Guillaume  van  Nieulant  s'était  d'ailleurs  fait  une 
réputation  comme  écrivain.  Il  fut  le  dernier  repré- 
sentant peut-être  de  la  gloire  littéraire  que  les  Flaiji- 
dres  avaient  acquise  pendant  le  moyen  âge.  Les 
seigneurs  .même   prenaient  p^rt   aux  luttes  pQé- 
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tiques.  f<  jPiirmi  les  ménestrels  qui  diwtaient,  çp 
s  accompagnant  de  la  vielle  et  de  la  mandore,  dans 
les  hautes  salles  voûtées  de  Sebourg,  de  Trasegnies 
et  de  la  Motte-Madame,  figuraient  le  sire  Quesne  de 
Bethune,  Hugues  d'Oisy,  seigneur  de  Cambrai,  et 
Baudouin  de  Constantinople  lui-même.  En  l'année 
1277,  le  comte  de  Br^bant  avait  à  sa  cour  Adeivez, 
le  roi  des  trouvères  ;  le  comte  de  Flandre,  Gillot  le 
ménestrel;  et  le  comte  de  Boulogne  avait  aussâ  le 
sien,  de  même  que  le  comte  d'Artois.  G'est  à  la  prière 
d'un  autre  comte  de  Flandre,  Philippe  d'Alsace,  que 
le  fameux  Chrestien  de  Troyes  composa  son  épopée 
Ijjitéraire  de  Tristan ,  et  le  sujet  du  second  Lancelot 
fut  choisi  par  M^rie  de  Champagne,  l'épouse  de 
Baudouin  IZ.  Les  romans  de  Berthe  aux  granfypiés, 
les.Quatre  fil^  Aymon.ei  Gilles  de  Chin  ont  une  origine 
flamande;  le  Chevalier  au  cygne  fut  composé  par 
Gandar,  de  Doi^ai  ;  quant  au  Roman  du  Renarty  cette 
immense  épopée  satirique,  nul  aujourd'hui  ne  con- 
teste qu'il  a  pris  naissance  dans  le  Nord  et  qujS  d'on 
compte  parmi  ses  auteurs  Jacquemart  Oiélée,  de 
lille  (i).  »  —  «  Au  quatorzième  siècle,  dit  un  autre 
écjrivain  de  nos  jours,  ^.  Paulin  Paris,  il  y  avait 
dans  la  seule  yille  d'Arra?  cent  poètes  ».  —  ««iLe  Hai- 
naut,  l'Artois,  le  Cambrésis  et  la  Flandre  sont  46 
tQutes  nos  provinces,  ^pute  M.  Auguis,  celles  qui, 
âu  treizièjme  siècle,  ont  compté  le  plus  grand  .nqmbre 
d'écrivains  en  vers,  et  ses  écrivains  ont  été  les  meil- 
Uvrs  de  leur  temps.  »  Marot  lui-môme  rend  témoi- 

(f)  J)â  rjrt  eàréHoM  m  Flamire,  par  l'abbé  Dehaîanes,  pages  55 
etj56. 
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gnage  à  l'élan  poétique  des  Belges  dans  un  vers  firap-  | 

pant  et  original  : 


Le  Hainaut  chante  encore  à  gorge  déployée. 

Froissart,  Olivier  de  la  Marche,  Comines,  Chaste- 
lain,  Gabriel  Mudée,  Lucas  de  Heere,  Karel  van 
Mander  soutinrent  dignement  ce  vieux  renom.  Les 
Chambres  de  rhétorique  entretenaient  le  goût  de  la  * 
littérature.  Sans  montrer  une  haute  inspiration,  sans 
faire  preuve  d'une  délicatesse  poétique,  elles  forti- 
fiaient et  assouplissaient  les  intelligences  par  un 
continuel  exercice.  Dans  leurs  chansons,  leurs  fa- 
bliaux, leurs  dissertations  rimées,  leurs  essais  de 
comédies,  elles  traitaient  d'ailleurs  toutes  les  ques- 
tions du  jour,  censuraient  le  pouvoir,  critiquaient 
l'Église,  ne  ménageaient  aucun  abus  et  ne  respec- 
taient aucune  tradition.  Elles  furent  pour  la  Réforme 
de  puissantes  auxiliaires.  La  plus  grande  partie  des 
pièces  tournaient  en  ridicule  les  moines,  les  prélats 
et  les  nonnes.  «  Il  sembloit  qu'on  ne  se  pou  voit  res- 
jouïr,  dit  un  auteur  contemporain,  sans  se  mocquer 
de  Dieu  et  de  l'Église.  »»  Les  satires  des  poètes  no- 
vicefe  étaient  placardées  sur  les  murs  des  maisons, 
ou  circulaient  de  main  en  main.  Ces  railleries  trans- 
portaient de  fureur  le  cardinal  Granvelle.  Bientôt  la 
cour  d'Espagne  ferma  les  Chambres  de  rhétorique, 
supprima  leur  théâtre  naissant,  fit  périr  par  le  glaive 
et  par  le  feu  les  auteurs,  les  acteurs  et  les  specta- 
teurs. Des  milliers  de  victimes  expièrent  ces  jeux 
tour  à  tour  naïfs  et  hardis.  Sous  le  regard  a^oce 
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des  dominicains,  sous  l'astucieuse  et  implacable 
surveillance  des  jésuites,  le  silence  se  fit  peu  à  peu  : 
les  Flamands  devinrent  une  des  nations  les  plus 
muettes  de  l'univers. 

Guillaume  van  Nieulant  appartenait  à  la  Société 
littéraire  et  dramatique  àa  Rameau  d'olivier  (Olyftak); 
il  en  fut  nommé  doyen,  lorsqu'elle  reprit,  au  mois  de 
septembre  1615,  ses  travaux  longtemps  suspendus 
par  l'autorité.  La  ghilde  représenta  l'année  suivante 
sa  tragédie  de  Saûl,  et  en  1617,  une  autre  .pièce  inti- 
tulée Livia.  En  1618  fut  composé  son  drame  de  Clau- 
dius  Domitius  Nero.  La  corporation  littéraire  du  Souci 
(plante  nommée  la  fleur  d'or,  Goudbloem,  dans  l'idiome 
national)  ayant  ouvert  un  concours  poétique  en  1620, 
notre  artiste  y  remporta  plusieurs  prix.  Son  poème 
sur  l'homme,  que  François  Sweertius  loua  dans  une 
pièce  de  vers  latins,  parut  l'année  suivante.  Le  P'' 
mai  1624,  deux  corporations  unies,  celle  de  la  Giroflée 
et  celle  de  Saint-Luc,  jouèrent  une  pièce  de  Nieulant 
qu'on  dit  remarquable  :  Egyptiaca  ou  la  tragédie  égyp- 
tienne  d'Antoine  et  Cléopâtre.. Quedre  ans  plus  tard,  la 
première  jurande  déclama  sa  pièce  intitulée  Salomon, 
en  tête  de  laquelle  il  mit  une  préface  rédigée  à  Anvers 
le  8  septembre  1628. 

On  ignore  quelle  cause  lui  fit  abandonner  sa  ville 
natale,  mais  en  1635  il  était  à  Amsterdam;  il  data  de 
cette  ville,  au  mois  de  juillet,  la  dédicace  de  deux 
pièces  qu'il  y  fit  inlprimer.  Cornille  de  Bie  et  l'ins- 
cription placée  sous  son  portrait,  gravé  par  Jean 
Meyssens,  nous  apprennent  qu'il  y  mourut  en  cette 
môme  année. 

La  galerie  publique  d'Anvers  possède  de  lui  un  ta- 
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bleau  signé  et  ddté  :  6.  Y.  NieulaM  1611  (i).  On  y 
voit  une  grand  place,  entourée  de  vieux  monum^its 
romains,  qui  n'est  pas  sans  similitude  avec  le  Campor 
Vaccino.  Des  hommes  et  des  femmes  y. causent ià 
l'ombre  d'une  ruine.  Çà  et  là  broutent  des  vaches, 
des  moutons  et  des  cbèvres.  Un  pâ1a*e  et  un  muletier 
discourent  ensemble  vers  le  foQd.  Peu  de  visiteurs 
remarquent  cette  toile.  Claude  Lorrain,  les  Botiii, 
Pynaker,  Jean  Miel,  Berghem,  ayant  traité  depuis 
lors  des  sujets  analogues  avec  un  talent  supérieur, 
ont  fait  oublier  Guillaume  van  Nieulant,  nommé 
quelquefois  Nieuwelandt. 

Bien  autre  a  été  la  destinée  d'un  jeune  bomme  àla 
figure  osseuse,  au  type  bizarre,  qui  étudiait  dans 
l'atelier  de  Roland  Savery  ;  son  nez  pointu,  ses  pom.- 
mettes  saillantes,  son  front  bossue,  son  grand  œil 
timide,  son  air  calme  et  réfléchi,  ses  longs  cheveux 
tombants  eussent  pu  le  faire  prendre  pour  le  £ls  d'un 
paysan  devenu  sacristain.  Mais  la  nature  avait  voilé 
sous  ce  lourd  extérieur  une  âme  de  poète.  AUart  van 
Everdingen,  né  quatorze  ans  plus  tôt  que  îluisdael, 
inaugura  en  Hollande  le  paysage  profond,  rêveur, 
épique,  cette  manière  de  reproduire  les  eaux,  les 
bois,  les  forêts,  les  montagnes  que  l'on  a  plus  ou 
moins  modifiée,  mais  que  Ton  n'a  jamais  abandonnée. 
Sa  complète  observation  de  la  nature  et  son  habile 
exécution  firent  arriver  à  leur  but  les  tendances  de 
son  maître,  qui  s'étaient  embourbées  en  chemin  (2). 

(0  No301. 

(3)  Quelques  détails  nouveaux  sur  Allart  van  Everdingen  ont  ^té 
fécemment  trouvés  par  le  docteur  Van  der  sWilIi^gen.  Lea  registns 
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Un  autre  fi.rti8te,  peu  .connu  en  France,  hornus 
d^8  ]e  département  du  Nord,  m^is  dont  les  tableaux 
<ne  sont^rares  ni  danç  les  Pays-Bas,  ni  en  Allemagne, 
contribua  aussi  à  fonder  la  grande  école  du  paysage 
mo^rne.  Il  s'appelait  David  Vinckenboons  et  avait 
vu  le  jour  à  Malines  en  1578.  Il  était  encore  un  tout 
petit  enfant,  lorsque  son  père,  assez  bon  peintre  à  la 
détrempe,  quitta  la  jolie  ville  pour  la  grande  cité 
commerciale  d'Anvers.  Il  s'y  fit  recevoir  franc-maître 
en  1580,  et  reçut  lui-môme,  en  1584,  un  élève  portant 


municipaux  de  Haarlem  coDstatent  qu'il  épousa  dana  oette  ville,  le  81 
fé?rier  1G45,  Jeannette  Gornelis,  jeune  fille  qui  habitait  la  Grande 
rue  au  Bois  {QrooU'HauMraat).  U  ne  mourut  point  à  Alkmaar, 
comme  le  disent  tous  les  biogn^ihes ,  mais  à  Amsterdam.  On  lit  çn 
effçt  dans  le  Journal  de  Earlem,  numéro  du  3  mars  1676  :  «  La  yeuye 
et  les  héritiers  de  feu  Allart  van  Everdingen  Tendront,  le  11  mars  1676, 
dans  le  logement  du  défunt,  à  Amsterdam,  toutes  les  peintures,  tous 
les  beaux  paysages  qu'il  avait  exécutés  lui-même  et,  en  outre,  les 
CBuvres  des  autres  maîtres  qu'il  avait  rassemblées.  On  pourra  les  voir 
d'avance  à  la  maison  du  défunt.  « 

•S^  veuve  forma  une  nquvelle  collection,  suivant  tonte  apparence,  car 
le  même  Journal  de  Earlem,  dans  son  numéro  du  16  avril  1709,  con- 
tenait l'annonce  suivante  : 

•  Le  vendredi,  19  avril  1709,  on  vendra  à  Amsterdam,  rue  des 
Veaux  (Kalverstraaf),  près  de  la  digue,  en  face  de  Thôtel  ayant  pour 
enseigne  une  image  dorée  de  la  ooncoide,  dans  la  maison  mortuaire  de 
la  veuve  Allart  van  Everdingen,  une  collection  précieuse  et  sgcéaUe 
de  peintures,  faites  par  les  meilleurp  mattres  italiens  et  néerlan^^» 
comme  Raphaël,  Giorgione,  Annibal  Carraohe,  Titien,  Paul  Véronèçç, 
Falma,  Du  Moole,  Yan  Aelst,  Jean  Lis,  Holbein,  Savery,  J.  Parcelles, 
Beukelaar,  Fr.  Hais,  Bembrandt,  etc.,  y  compris  les  meilleurs  et  les 
plus  i^éables  morceaux  ^i'Allait  van  Everdingen.  Exposition  la 
veille.  • 

QesckieUftndÀçe  aanteêket^ingen  ovâr  huarUmiehê  Schildert,  p.  107. 
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le  nom  bizarre  de  Jacques  Crieckenbeeck.  Sur  le 
compte  des  doyens  Philippe  Galle  et  François  Franc- 
ken  le  vieux ,  du  26  septembre  1585  au  30  septembre 
1586,  il  figure  comme  ayant  donné  sa  part  d'une 
somme  de  5  florins  (i).  Il  ne  tarda  pas  ensuite  à 
quitter  la  Flandre,  puisqu'il  ne  demeura  que  sept  ans 
sur  les  bords  de  l'Escaut,  selon  le  témoignage  de 
Karel  van  Mander.  Il  alla  s'établir  dans  la  capitale 
de  la  Hollande,  où  il  mourut  en  1601 . 

David,  son  fils,  n'ayant  pas  eu  d'autre  maître,  pei- 
gnit d'abord  comme  lui  à  la  détrempe;  il  exécuta 
ainsi  des  aquarelles  délicates  et  agréables,  une  espèce 
de  collection  où  il  reproduisit  d'après  nature  des  vé- 
gétaux, des  insectes,  des  oiseaux  et  des  poissons. 
Quand  il  eut  appris  l'usage  de  la  peinture  à  l'huile, 
Vinckenboons  ne  l'abandonna  plus.  Le  paysage  sé- 
duisit son  imagination,  mais  les  figures  ne  l'embar- 
rassaient pas  ;  il  savait  les  toucher  d'une  manière  fine 
et  leur  donner  bonne  tournure.  Il  a  souvent  repré- 
senté des  kermesses  et  traité  des  motifs  de  genre. 
Parmi  les  tableaux  qu'il  a  vus,  Karel  van  Mander  cite 
une  fête  de  village  très  bien  exécutée,  avec  une  foule 
d'acteurs,  des  chevaux,  des  arbres,  des  maisons,  un 
site  champêtre,  qui  attestaient  beaucoup  de  soin  et 
de  travail.  Un  autre  morceau ,  dont  il  fait  un  grand 
éloge,  se  trouvait  et  se  trouve  encore  dans  les  bu- 
reaux de  l'hospice  des  vieillards,  à  Amsterdam.  Il  a 
quartorze  pieds  de  long,  huit  de  haut,  et  représente 

(i)  Les  Liggeren  mentionnent  un  Gilles  Vinckenboons,  reçn  frano- 
maitre  en  1569,  et  qui  paya  aussi  une  part  des  5  florins  :  c'était j  selon 
toute  Traisemblance,  le  père  de  Philippe  et  le  grand-père  de  David. 
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le  tirage  de  la  loterie,  pendant  la  nuit,  devant  la 
façade  môme  du  monument;  la  place  et  les  maisons 
qui  lentourent  sont  reproduites  avec  fidélité;  les 
curieux  fourmillent,  et  beaucoup,  dans  le  nombre,  por- 
tent des  lanternes  ou  d'autres  luminaires.  Ce  tableau 
fut  peint  en  1603. 

David  empruntait  souvent  à  rÉcriture  les  scènes 
dont  il  animait  ses  paysages.  Étant  d'ailleurs  capri- 
cieux, il  essayait  les  divers  genres  de  procédés  tech- 
niques ;  il  eut  ainsi  le  caprice  de  peindre  sur  verre 
et  il  y  réussit  complètement.  <«  Il  a  exécuté  dans  ce 
genre,  dit  K^rel,  tout  ce  que  peut  faire  un  esprit  in- 
génieux. —  Ses  gravures  au  burin  et  à  la  pointe, 
ajoute-t-il,  causent  un  vif  étonnement ,  car  il  semble 
prodigieux  qu'un  homme  s'acquitte  si  bien  d'un  tra- 
vail sans  l'avoir  appris.  r>  Une  modification  légère  de 
son  nom  lui  permit  d'adopter  •  une  arme  parlante  : 
vincken,  en  flamand,  veut  dire  pinson  ;  hoom^  dans  la 
même  langue,  désigne  un  arbre  ;  les  deux  mots  réunis 
en  un  seul,  vinckenboom,  signifient  l'arbre  du  pin- 
son. Ne  tenant  pas  compte  de  la  légère  différence 
qu'il  y  a  entre  son  nom  et  ce  terme  composé,  David 
choisit  pour  emblème  un  pinson  perché  sur  un  arbre 
et  signa  de  ce  rébus  presque  tous  ses  tableaux. 

Malheureusement,  c'était  un  homme  timide  ou 
maladroit  qui  ne  savait  point  se  les  faire  payer.  Ses 
habitudes  laborieuses  ne  le  préservaient  donc  pas  de 
l'indigence.  Son  portrait  môme  inspire  la  pitié  :  il  a  le 
type  d'un  homme  ingénu,  qui  ne  sait  pas  lutter  contre 
la  perfidie  humaine ,  les  sourcils  froncés  par  la  dou- 
leur, les  cheveux,  la  barbe,  les  moustaches  en  désor- 
dre, un  mauvais  chapeau  de  feutre  sur  la  tôte.  Dans 
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k  monde  astucieux  où  nous  vivons,  où  la  ruse  est  le 
principal  exercice  de  l'intelligence,  ce  n'edt  pas  par  la 
sincérité  que  Ton  prospère. 

David  Vinckenboons  mourut,  jeune  encore,  à 
Amsterdam,  en  1629,  et  comme  sa  position  n'était 
pas  brillante,  on  ne  lui  a  pas  consacré  une  ligne  de- 
puis Tannée  1604,  où  s'arrêta  la  plume  de  Karel  van 
Mander.  Houbraken  et  Weyerman  n  ont  pas  même 
imprimé  son  nom;  Deperthes,  ne  le  connaissant  point, 
l'a  omis  dans  son  Histoire  du  paysage.  Le  malheur  a 
toujours  de  la  peine  à  lâcher  ses  victimes. 

Ce  peintre  si  peu  favorisé  par  le  sort  égale  pour- 
tant Mathieu  et  Paul  Bril.  Son  coloris  est  môme  plus 
chaud,  plus  varié ,  comme  ses  sujets  sont  plus  inté- 
ressants. On  peut  s'en  convaincre  au  musée  de  Va- 
lenciennes,  qui  possède  à  la  fois  un  tableau  de  Vinc- 
kenboone  et  un  tableau  de  Paul  Bril.  Le  premier  est 
un  grand  paysage  auquel  la  métamorphose  d'Actéon 
sert  de  prétexte  ;  les  arbres  majestueux  qui  s  y  épa- 
nouissent sont  exécutés  avec  un  soin  eïtraordinaire  ; 
chaque  branche  a  été  l'objet  d'un  travail  spécial,  et 
Tauteur  a  dessiné  toutes  les  feuilles  l'une  aprôs 
l'autre.  Malgré  ce  labeur  minutieux,  la  vigueur  de  la 
touche  et  la  profondeur  du  coloris  éveillent  en  môme 
temps  la  surprise  et  l'admiration.  Le  morceau  de 
Paul  Bril,  qui  figure  le  châtiment  de  Niobé,  ne  pro- 
duit pas  un  effet  aussi  heureux,  ne  possède  pas  des 
qualités  aussi  éminentes;  les  arbres  y  sont  traités 
d'une  manière  moins  habile,  le  feuille  en  est  moins 
hardi,  moins  naturel  ;  la  couleur  a  des  nuances  moins 
chaudes  et  moins  harmonieuses. 

Le  musée  de  Brunswick  doit  au  pinceau  de  Vinc- 
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kenbootis  une  splendide  et  joyeuse  kermesse  (i).  Un 
pont  y  domine  une  rivière,  dont  les  flots  bucoliques 
séparent  en  deux  un  village.  La  fête  a  lieu  dans 
les  barques  et  sur  la  grande  place,  qui  offre  le 
spectacle  le  plus  anîmé.  On  y  voit  de  nombreuses 
bootiques  où  sont  étalés  des  jouets,  des  costumes, 
des  ustensiles  de  ménage  et  aussi  des  tableaux  tout 
encadrés.  La  foule  abonde,  mène  joyeuse  vie  :  on 
danse,  on  miange,  on  se  bat  ;  un  homme  laisse  échap- 
per une  cascatelle,  des  enfants  jouent.  Un  théâtre  en 
plein  vent  amuse  les  badauds.  Les  personnages  sont 
exécutés  d'une  main  ferme  et  ont  Tair  naturel.  Une 
grande  rue  en  perspective  prolonge  au  loin  le  diver- 
tissement :  des  ouvriers  et  des  bourgeois  ont  dû  y 
accourir  de  la  ville  qu'on  aperçoit  à  Thorizon.  Une 
enseigne  porte  ces  mots  orthographiés  de  la  manière 
la  plus  défectueuse  :  Die  Boute  Cermis  (la  Kermesse 
des  paysans);  on  lit  sur  une  autre  maison  la  date 
de  1606.  Tout  cela  forme  un  ensemble  très  gai,  mais 
peu  harmonieux,  où  le  bistre  domine.  Du  haut  d  une 
branche^  le  pinson  emblématique  examine  le  festivsd. 
Le  musée  de  Berlin  possède  un  tableau  analogue, 
où  règne  la  jovialité,  où  l'on  godaille,  s'amuse  et  se 
houspille,  où  des  cochons  rôdent  parmi  les  acteurs  (2). 

(I)  N»  113; 

(s)  N<>  705.  La  même  cx>llectioii  renferme  quatre  autres  productions 
de  Yinckenboons,  importantes  et  intéressantes.  D'abord  une  scène  de 
mendiants  et  d'infirmes  qui  se  pressent,  qui  se  disputent  à  U  porte 
d^ùn  hospice,  un  jour  de  distribution  (n*  674)  ;  puis  une  PûUe  en 
I^pte,  au  milieu  d'un  vaste  paysage  boisé,  que  terminent ,  dans  le 
lointain,  une  vue  de  la  nier  et  des  montagnes  (n«  680);  troisièmement 
un  beau  tableau  qui  représente  le  jenmo  Tobie  guidé  par  un  tfnge  à 
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Gelui4à  offre  dans  son  aspect  général  une  suffisante 
harmonie. 

Une  fête  rustique  du  musée  de  Dresde  inspire  la 
réflexion  que  les  Teniers,  père  et  fils,  n'ont  pas  eu 
grand'chose  à  inventer  (i).  Des  campagnards  y 
dansent  sous  les  arbres,  mangent,  boivent  ou  se  pro- 
mènent. Non  seulement  la  lumière  est  bien  distri- 
buée, mais  le  coloris  a  une  vigueur  exceptionnelle. 
Un  second  tableau  nous  montre  des  mendiants  qui  se 
poussent  devant  la  porte  d'un  monastère,  un  jour  de 
distribution.  Il  y  en  a  deux  qui  se  gourment,  après 
s'être  disputé  quelque  aumône.  Cet  assemblage  de 
misérables,  aux  têtes  vulgaires,  aux  passions  basses 
et  animales,  est  très  bien  exécuté,  forme  une  scène 
vraiment  comique.  Peu  de  données  plaisantes  sont 
d'ailleurs  aussi  heureuses,  et  la  vivacité,  l'harmonie 
de  la  couleur  achèvent  de  flatter  la  vue  (2). 

Roland  Savery  ayant  demeuré  vingt-sept  ans  à 
Utrecht  et  Vinckenboons  ayant  toute  sa  vie  habité 
Amsterdam,  ces  deux  enfants  de  la  Belgique  purent 
exercer  autour  d'eux  une  influence  locale  et  directe. 
Une  chose  qui  étonne  dans  leurs  paysages,  comme 


travers  un  pays  montagneux  et  ombragé  (n*"  720)  ;  le  même  épisode 
enfin  traité  d'une  manière  un  peu  différente,  les  deux  voyageurs  che- 
minant sous  une  épaisse  forêt  de  chênes,  qu  laisse  apercevoir,  dans  le 
lointain,  des  montagnes  et  une  cascade. 

(1)  N<»  882. 

(3)  Vinckenboons  a  donc  traité  deux  fois  ce  motif,  mais  le  tableau 
de  Berlin  l'emporte  sur  celui  de  Dresde.  Il  existe  encore  une  page  da 
même  artiste  au  musée  de  Lille  et  quatre  peintures  dans  U  galerie  du 
Belvédère.  Ses  tableaux  ont  été  gravés  par  Bolswert,  J.  Matham, 
Nicolas  de  Bruyn,  Guillaume  Swanenbourg»  Londerseel,  etc. 
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dans  ceux  de  Paul  Bril,  comme  dans  les  autres  ta- 
bleaux, d'ailleurs  si  variés,  des  peintres  flamands, 
c'est  une  absence  totale  de  mélancolie.  Les  vallées 
désertes,  où  se  promène  le  chevreuil,  les  bois  touffus, 
ks  rochers  couverts  de  neige,  la  tristesse  d'un  ciel 
morne  et  lourd,  les  ombres  du  soir  qui  donnent  taM 
de  caractère  aux  plus  simples  campagnes,  mais  sur- 
tout aux  lieux  sauvages  et  incultes,  les  Belges  le$ 
retr^ent  sans  émotion,  aveo  une  patience  et  une 
habileté  lymphatiques.  L'œuvre  est  digne  d'éloges, 
mais  lartiste  n'a  pas  frémi  devant  sa  toile.  Il  a  pu 
représenter  d'une  main  tranquille  ces  nuages  d'où 
tombent  les  idées  ibnèbres  ;  ces  grandes  routes  jadis 
pleines  de  voyageurs,  maintenant  solitaires,  dont  le 
gazon  a  peu  à  peu  envahi  les  bords  et  dont  la  pluie 
déchausse  les  grès  moussus,  pendant  que  leurs  vieux 
arbres  se  tendent  les  bras,  étonnés  de  leur  fraîcheur 
et  du  silence  qui  les  environne;  les  derniers  jjours  de 
novembre  enfin,  où  l'on  découvre  pour  la  première 
fois  les  rameaux  nus  se  détachant  sur  un  ciel  grisâtre, 
la  terre  jonchée  de  feuilles  brunes  et  les  saules  roses 
dominant  rherbe  pâle  des  prairies.  Dans  les  tableaux 
d'histoire,  dans  les  scènes  pieuses,  même  défaut 
d'attendrissement.  De  la  verve,  de  la  chaleur,  de  la 
puissance  ;  aucune  expression  lyrique,  nulle  trace  de 
ces  défaillances  de  l'âme,  qui  engendrent  la  poésie 
la  plus  profonde  et  les  plus  navrants  chagrins  de  la 
destinée  humaine.  Les  populations  flamandes  ne  re- 
marquent les  violences  de  la  nature  que  pour  les 
braver,  pour  leur  insulter  par  de  joyeux  propos.  Tant 
que  la  bière  mousse  dans  les  chopes,  que  la  houille 
flamboie  dans  le  poêle,  elles  narguent  l'inclémence 
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des  saisons,  rappelant  ces  Graulois  qui  lançaient  des 
flèches  contre  le  ciel,  quand  ils  entendaient  gronder 
le  tonnerre.  Mais  aussi  rien  chez  eux  qui  énerve, 
Il  qui  débilite  la  pensée.  Du  temps  de  Memlinc,  ils 

I  n'exprimaient  que  des  affections  calmes  et  sereines; 

I  du  temps  de  Kubens,  ils  n  exprimèrent  que  la  force, 

l'ardeur,  lemportement  et  la  volonté.  Il  faut  aller 
jusqu'en  Hollande,  il  faut  s'y  adresser  aux  artistes  in- 
digènes, pour  trouver  des  sentiments  mélancoliques  : 
sur  cette  terre  que  menacent  les  flots,  l'esprit  s'en- 
veloppe de  brume,  comme  l'horizon,  et  les  ténèbres 
de  l'atmosphère  descendent  dans  les  cœurs.  L'homme 
se  trouble  enfin  devant  la  colère  des  éléments;  il 
fléchit  sous  l'animosité  d'un  climat  inexorable. 
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CHAPITRE  XXIX 


DÉVELOPPEMENT   DE   LA   PEINTURE   D*INTÉRIEURS 


Affection  pour  le  domicile  qu'inspire  le  climat  de  la  Hollande.  —  Jean 
Fredeman  nait  à  Leuwaarden,  en  Frise.  —  Il  travaille  pendant  cinq 
ans  à  Malines.  —  Un  livre  d'architecture  lui  révèle  sa  vocation.  — 
Adroites  peintures  qu'il  exécute.  —  Espièglerie  de  Pierre  Brueghel. 
— Fredeman  devient  célèbre  dans  toute  l'Europe. --Gageures  que  ses 
tableaux  occasionnent.  —  Il  dessine  pour  les  graveurs  des  modèles 
d'architecture,  d'ornementation  et  d'industrie, — Ses^nombreux  voya- 
ges. —  Il  forme  Henri  van  Steenwyck,  le  père.  —  Talent  de  ce 
dernier.  —  Profondes  tristesses  du  seizième  siècle. 


Si  la  Belgique  peut  réclamer  l'honneur  d'avoir 
compris  et  rendu  la  première  la  poésie  de  l'architec- 
ture, si  elle  peut  mettre  ce  fait  hors  de  doute  en  mon- 
trant les  magnifiques  intérieurs  des  Van  Eyck  et 
de  Memlinc,  que  nul  peintre  n'a  éclipsés  parla  suite, 
ce  fut  néanmoins  un  Hollandais,  Hans  Fredeman, 
qui  en  composa  un  genre  spécial.  Le  lieu  où  il  vint 
au  monde  n  est  pas  une  circonstance  indifférente.  Il 
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vit  le  jour  à  l'extrémité  des  Pays-Bas,  dans  cette 
province  de  Frise  que  la  mer  du  Nord  tourmente  de 
ses. orages.  Là,  sur  d*iiumides  prairies,  sous  un  ciel 
funèbre,  où  nagent  la  mouette  et  le  pétrel,  où  com- 
mencent à  rôder  les  oiseaux  du  cercle  boréal,  quelles 
séductions  la  nature  exerce-t-elle  encore?  Il  ne  lui 
reste  que  l'engageante  beauté  de  la  femme  et  la  tra- 
gique beauté  de  ses  tempêtes.  Elle  forme  donc  avec 
soin,  avec  plaisir,  la  robuste  et  élégante  Frisonne, 
accumule  les  nuages  dans  l'atmosphère  et  pousse  le 
long  des  grèves  une  mer  inquiète,  toujours  sombre 
et  toujours  furieuse.  La  rudesse  du  climat  augmente 
l'amour  de  l'homme  pour  sa  demeure.  Il  porte  une 
affection  réelle  aux  monuments  qui  l'abritent.  Chez 
lui,  près  de  son  feu  de  tourbe,  à  l'église  où  il  implore 
le  Créateur,  à  l'hôtel  de  ville  où  il  délibère,  les  murs 
qui  le  protègent  lui  inspirent  une  sorte  de  reconnais- 
sance. La  pluie  bat  son.  étroite  fenêtre,  b^t  les  liautes 
croisées  de  l'édifice  public  ;  un  vent  lugubre  agite  la 
porte  extérieure;  la  lumière  change  de  tons,  de 
nuances,  devieiit  tour  à  tour  blafarde  et  vive,  sinistre 
et  joyeuse;  il  en  observe,  il  en  étudie  les  effets;  or, 
ces  effets,  combinés  avec  ceux  de  la  perspective,  sont 
le  principal  moyen,  je  pourrais  dire  l'unique  res- 
spurce  du  genre. 

Fredeman,  surnommé  le  Frison  (i),  naquit  à  Leu- 
waarden,  en  1527.  Son  père,  qui  était  Allemand,  exer- 
çait les  fonctions  de  canonnier  sous  les  ordres  du 
général  Schenk.  Notre  jeune  homme,  placé  d'abord 

(i)  De  Fri^,  en  hollandaise;  on  a  pris  ce  9obriqu«t  ppur  un  nom  ds 
fitmille  :  Descamps  a  induit  toat  le  monde  en  erreur. 
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chez  un  artiste  d'Amsterdam,  qui  habitait  la  capitale 
de  la  Frise  et  s'appelait  Reijet  Gerritsz  (Reyer,  fils  de 
Gérard),  semblait  se  destiner  à  la  peinture  sur  verre. 
Ce  premier  maître  lui  donna  des  leçons  pendant  cinq 
aïiliées,  puis  il  alla  poursuivre  son  apprentissage  a 
Kampen,  dans  l'atelier  du  peintre  de  la  ville;  c'était 
malheureusement  un  barbouilleur  inepte,  que  son 
élève  quitta  au  bout  de  deux  ans.  Il  prit  alors  le  che- 
min de  Maline&,  et  se  mit  soûs  les  auspices  de  ces 
décorateurs  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Quoique  Sou- 
vent malade,  il  pratiqua  la  détrempe  avec  couï*age. 
Il  travailla  aux  arcs  de  triomphé  que  l'on  éleva  dans 
Cette  commune  et  dans  la  ville  d'Anvers,  en  1569, 
pour  le  passage  de  Charles-Quint  et  de  son  fils.  Jean 
Fredeman  avait  alors  quarante-deux  ans.  Mais,  chose 
singulière,  il  n'était  pas  encore  entré  dans  le  chemin 
qui  devait  le  conduire  au  but  de  tous  lés  artistes,  cette 
gloire  qu'ils  ont  parfois  l'air  de  dédaigner.  Une  cir- 
constance l'y  poussa.  , 

Ayant  épargné  quelque  argent,  il  voulut  revoir 
son  pays  et  alla  s'établir  à  CoUum,  dans  la  Frise. 
Chargé  de  peindre  à  l'huile  un  tableau  d'autel,  il  fit 
là  connaissance  d'un  menuisier,  qui  lui  vendit  pro- 
bablement le  panneau.  Cet  homme  possédait  le  livre 
dô  Serlio,  ou  le  Vitruve  publié  par  Pierre  Eoek 
d*Alost;  on  ne  sait  pas  bien  lequel  des  deux  ouvrages. 
Mais  que  ce  fût  l'un  ou  l'autre,  cette  lecture  exalta 
Fredeman  :  il  passa  les  jours  et  les  nuits  à  transcrire 
le  précieux  bouquin.  Il  s'enthousiasma  ainsi  pour 
l'architecture  et  ne  rêva  plus  que  monuments.  Une 
fois  ce  travail  terminé,  il  regagna  Malines.  Un  cer- 
tain Claude  Doriçi,  peintre,  le  pria  de  traiter  plu- 
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sieurs  sujets,  où  ses  nouvelles  études  étaient  néces- 
saires. Mais  ce  qui  le  fit  principalement  remarquer, 
ce  fut  un  intérieur  quïl  acheva ,  l'artiste  qui  lavait 
ébauché,  Cornélis  van  Vianen,  étant  venu  à  mourir. 
On  n'a  aucun  détail  sur  le  dernier  ;  mais  lui  aussi 
cherchait  dans  les  édifices  de  pittoresques  modèles; 
une  œuvre  d'art  en  produisait  une  autre  sous  son 
pinceau.  Il  lui  manquait  une  seule  chose,  peu  impor- 
tante pour  réussir,  mais  importante  pour  l'histoire  : 
il  n'avait  pas  de  talent  et  peignait  avec  u]ie  extrême 
diflBiculté.  L'esprit  d'émulation  aiguillonna  Frede- 
man;  il  déploya  toute  son  adresse,  tout  son  savoir; 
l'exécution  devenant  plus  libre  et  plus  sûre,  le  ta- 
bleau changea  complètement  de  physionomie. 

Les  amateurs  voulurent  dès  lors  employer  son  pin- 
ceau à  un  genre  d'ornements  très  populaires  dans  les 
Pays-Bas.  On  y  décore  les  murs  des  jardins,  cours 
et  péristyles,  de  peintures  grossièrement  tracées, 
mais  où  se  révèle  ça  et  là  quelque  intention  poétique. 
A  Anvers,  dans  le  parterre  de  Guillaume  Key,  élève 
de  Frans  Floris,  Jean  représenta  en  perspective  un 
porche  de  bois;  puis  un  plus  grand  pour  Gilles 
Hofman,  sur  un  mur  qui  faisait  face  à  l'entrée  de  sa 
maison.  Par  les  intervalles  de  la  structure,  on 
croyait  apercevoir  un  jardin.  Quelques  nobles  alle- 
mands y  furent  trompés;  le  prince  d'Orange  lui- 
même  se  laissa  induire  en  erreur  :  les  objets  peints 
lui  semblèrent  des  objets  réels. 

Fredeman  venait  d'entrer  en  pleine  eau  dans  le 
courant  des  succès  lucratifs.  Les  trompe-l'œil  ravis- 
sent toujours  la  foule  et  amusent  même  des  specta- 
teurs plus  distingués.  On  s'arracha  l'ingénieux  Fri- 
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son.  Les  troubles  des  Pays-Bas  l'ayant  contraint  de 
se  réfugier  en  Allemagne ,  il  y  fut  traité  avec  une 
aussi  grande  faveur.  Il  y  éleva  des  arcs  de  triomphe, 
durant  Tannée  1570,  pour  la  fille  de  l'empereur,  qui 
s'acheminait  vers  l'Espagne, 

Mais  l'admiration  populaire  éclata  surtout,  quand 
une  amnistie  générale  et  une  paix  transitoire  l'eurent 
ramené  dans  les  Flandres.  A  Bruxelles,  le  trésorier 
Molkeman  le  chargea  presque  aussitôt  de  lui  peindre 
en  perspective  un  pavillon  d'été.  L'artiste  y  simula 
une  porte  ouverte,  qui  donna  lieu  à  une  espièglerie. 
Pierre  Breughel  étant  survenu,  en  l'absence  de  Fre- 
deman,  et  ayant  trouvé  tous  ses  instruments  près  de 
Touvrage,  exécuta  à  la  hâte,  au  fond  de  la  chambre 
que  l'on  découvrait,  un  paysan  et  une  paysanne  dans 
les  transports  de  l'amour.  L'œil  en  feu,  la  chemise  au 
vent,  ils  excitaient  le  sourire  de  quiconque  les 
voyait.  Le  Frison  fut  bien  étonné,  quand  il  revint. 
Il  craignait  que  le  maître  du  logis  ne  se  fâchât,  et 
voulait  passer  l'éponge  sur  la  scène  voluptueuse. 
Mais  le  propriétaire  enchanté  n'eut  garde  de  le  per- 
mettre. 

A  Anvers,  on  le  chargea  de  surveiller  les  travaux 
de  fortification  que  la  régence  avait  prescrits.  Fre- 
deman  reôta  dans  la  ville  jusqu'au  moment  où  le 
duc  de  Parme  y  entra,  l'épée  à  la  main,  en  1585. 
Wolfenbutel  et  Brunswick  le  reçurent  alors  :  le 
prince  Jules  y  fut  son  protecteur  aussi  longtemps  que 
la  mort  lui  en  laissa  le  pouvoir.  Fredeman  alla 
bientôt  après  s'établir  à  Hambourg  (i).  Il  y  fit  dans 

(0  En  1591. 
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une  chapelle  de  l'église  Saint-Pierre,  pour  uA  cer- 
tain Jacques  Moor,  autrefois  bijoutier,  un  de  ces  ta- 
bleaux commëmoratifs  que  le6  Néerlandais  piaeaat 
au  dessus  des  sépultures.  Il  représentait  le  Ckrist 
foulant  aux  pieds  le  diable  et  la  mort  :  plus  bas,  on 
remarquait  deux  battants  de  porte  à  demi  ouTerte, 
entre  lesquels  on  se  figurait  voir  un  escalier,  au  delà 
d'un  vestibule.  Cette  partie  du  travail  occasionna  bien 
des  gageures.  Beaucoup  de  personnes  affirmaient  que 
c'était  une  porte  réelle,  et  un  waiwode,  ou  comte 
Polonais,  intendant  de  la  cour,  perdit  plusieurs 
milliers  de  florins,  en  soutenant  qu'il  ne  se  trompait 
pas.  D'autres  paris  moins  forts  s'engageaient^  les 
uns  pour  une  tonne  de  beurre,  les  autres  pour  une 
certaine  quantité  de  bierre  ou  pour  d'autres  objets. 
Ceux  qui  étaient  battus  maudissaient  le  peintre  et 
lui  souhaitaient  toute  espèce  de  mésaventures  (i). 
Pour  servir  de  cadre  à  l'image,  il  avait  figuré  une 
corniche  que  soutenaient  deux  cariatides;  celles-ci 
paraissaient  être  de  bois  sculpté.  Au  dessous  de  la 
corniche,  à  une  certaine  hauteur,  pendait  une  lampe 
allumée,  qui  semblait  véritable.  Elle  provoqua  aussi 
maintes  discussions  et  une  foule  de  gageures.  Frede- 
man  s'en  lavait  les  mains,  reconnaissant  qu'il  avait 
voulu  faire  illusion,  mais  rappelant  aussi  qu'il  n'avait 
donné  à  personne  le  conseil  de  hasarder  sa  bourse. 

(i)  Ici,  comme  dans  beaucoup  d'endroits.  Van  Mander  eët  ai  grot- 
aier  qu'on  ne  peut  le  traduire.  «  En  die  ^t  verlooren,  haiien  *i  dan  niêi 
ioeinig  geladen  op  den  schilder,  tciânee,  onder  andtre  zegertingen^  /o^ 
wenschten^  dat  hy  met  bei  zyne  kanden^  om  dit  zein  bedrog,  in  den  drek 
mogt  vallen,  «  Cela  rappelle  les  orgies  flamandes  et  certains  bons- 
hommes de  Fatinir. 
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Van  Mander  cite  beaucoup  d'autres  faits  analo- 
gues, qui  ont  un  certain  air  de  légende.  Nobles  et 
marchands  s'extasiaient  à  la  vue  des  trompe-l'œil  de 
Fredeman..  Tantôt  c'était  une  palissade  de  planches 
fictiTes  ;  au  milieu  de  la  clôture  s'ouvrait  une  porte, 
qui  laissait  apercevoir  un  étang,  où  flottaient  des 
cygnes;  alentour  se  dressaient  des  arbres,  qui  domi- 
naient l'enceinte  de  leur  feuillage  varié.  Tantôt  c'était 
un  plafond  couvert  d'arabesques;  une  coupole  s'ar- 
rondissait dans  le  centre  ;  elle  était  ouverte  par  le 
sommet,  et  au  delà  de  ce  dôme  chimérique,  on  pen- 
sait voir  l'azur  profond  du  ciel.  Une  fois,  pour  réjouir 
l'empereur,  il  fit  raboter  les  portes  d'une  grande 
salle;  puis,  sur  la  jointure,  il  peignit  des  colonnes  si 
bien  imitées  que  l'on  ne  pouvait  découvrir  l'artifice. 
Lorsque  le  monarque  fut  dans  la  pièce,  il  crut  qu'un 
magicien  avait  fermé  les  inurailles  derrière  lui. 
L'artiste  fut  obligé  de  le  conduire  et  de  mettre  un 
terme  à  l'enchantement. 

Ces  prouesses  de  notre  artiste  firent  tant  de  bruit 
qu'elles  inspirèrent  un  docte  quatrain  : 

Fictorum  sammiiB  célébrât  quos  optioa  virtua^ 

Friso,  probant  artem  regia  tecta  tuam. 
Coin  iua  sint  opéra  hio  variis  subnixa  colamnis, 

Spectabit  longo  tempore  posteritas. 

«  O  Fredeman,  le  plus  grand  des  peintres  que  les  illusions  de  Top- 
tique  aient  rendus  célèbres,  les  plafonds  des  demeures  royales  prouvent 
UuK  habileté  ;  comme  de  nombreuses  colonnes  soutiennent  tes  œuvres 
dans  les  palais,  la  postérité  les  admirera  longtemps.  « 

Ceux  qui  Ont  loué  ainsi  les  artifices  du  Frison^  ne 
se  doutaient  pas  qu'ils  écrivaient  l'épitaphe  de  sa 
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gloire  ;  les  rois,  les  empereurs  sont  morts ,  le  temps 
a  frappé  du  pied  les  voûtes  de  leurs  châteaux;  il  reste 
des  princes  qui  aimaient  l'artiste  un  peu  de  pous- 
sière, il  reste  des  monuments  quelques  vains  débris, 
et  rhistoir^  cherche  dans  ces  ruines  le  souvenir  de 
Fredeman,  comme  on  cherche  des  ossements  problé- 
matiques dans  une  tombe  écroulée. 

Notre  Hollandais  ne  mania  pas  seulement  la  brosse 
et  le  pinceau  ;  il  fit  encore  un  grand  nombre  de  des- 
sins architectoniques  et  de  dessins  d'ornements.  Il 
traça,  par  exemple,  quatorze  morceaux  pour  le  gra- 
veur Jérôme  Cock  :  puis  vingt-six  autres.  (Tétaient 
des  plans  d'églises,  de  jardins,  de  palais  et  de  vastes 
salles.  Il  lui  livra  en  outre  des  croquis  de  perspec- 
tives, d'encadrements  et  de  sépultures.  Pour  Gérard 
de  Jode,  il  esquissa  des  modèles  de  fontaines  et  un 
livre  sur  les  cinq  ordres  d'architecture.  Philippe 
Galle  lui  demanda  d'autres  projets,  devant  servir  aux 
menuisiers,  tourneurs,  ébénistes  et  carrossiers. 
Fredeman  paraît  avoir  consacré  le.premier  à  l'indus- 
trie les  ressources  de  l'art.  Mais  ce  qu'il  fit  de  plus 
bizarre,  ce  fut  un  petit  ouvrage  intitulé  Théâtre  de 
la  vie  humaine;  chaque  ordre  grec  y  représentait  un 
âge  de  notre  existence  :  le  composite  figurait  la  jeu- 
nesse, le  toscan  la  vieillesse  ;  une  ruine  était  l'em- 
blème de  la  mort  (i).  Il  publia  vingt-six  volumes 


(i)  Cet  ouvrage  a  été  gnCvé  par  Pierre  Balten.  J'ai  eu  dernièrement 
roccasion  de  voir  un  autre  livre  fort  remarquable  du  même  artiste  : 
Varia  arehiiectura  forma ^  a  Johanne  Vredemanni  Vriesio  magno  art» 
hvjus  ëtudiosorum  eommodo  inventa  ;  Antnerpia^  excudebat  Tkeodorui 
Q&ilaus,  MDCI. 
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d'armoiries,  de  compartiments,  de  grotesques  et, de 
médaillons. 

Fredeman  peignait  quelquefois  à  Thuile  des  ta- 
bleaux d'histoire.  Il  représenta  de  la  sorte  le  Christ 
chassé  du  temple  par  les  pharisiens  :  ce  morceau 
ornait  l'église  Saint- Pierre,  à  Hambourg;  l'artiste' 
suspendit  en  face  un  Christ  expulsant  les  marchands 
du  temple  :  deux  sujets  analogues,  qui  allaient  fort 
bien  ensemble.  Comme  il  devenait  vieux,  il  entreprit 
une  tour  de  Babel,  où  il  multiplia  tellement  les  dé- 
tails et  à  laquelle  il  donna  tant  de  soin  qu'il  faillit  en 
perdre  la  vue.  Cette  composition  fut  achetée  par  un 
habitant  d'Amsterdam. 

Notre  artiste  forma  trois  élèves  ;  Paul  et  Salomon, 
ses  fils,  marchèrent  sur  ses  traces  ;  Henri  van  Steen- 
wyck,  le  père,  fut  son  disciple.  Paul  égalait  presque 
ses  tours  d'adresse.  Il  exécuta  chez  l'empereur  une 
galerie  feinte,  qui  paraissait  aboutir  à  un  jardin,  où 
ruisselait  une  fontaine.  Quoique  le  prince  l'eût  com- 
mandée lui-même  et  l'eût  vu  peindre,  il  oublia  plu- 
sieurs fois  que  c'était  une  simple  illusion  et  se  dirigea 
vers  le  portique  pour  s'y  promener.  Salomon  mourut 
à  La  Haye,  en  1604.  Son  père  et  son  frère  étaient  en- 
core vivants;  on  ne  sait  ni  à  quelle  époque,  ni  dans 
quel  lieu  ils  ont  terminé  leurs  jours.  Pas  un  des  suc- 
cesseurs de  Van  Mander  ne  leur  accorde  une  ligne. 

Henri  van  Steenwyck  l'aîné  continua  glorieuse- 
ment leur  œuvre,  ou  plutôt  transporta  leur  manière 
du  monde  réel  et  bourgeois  dan§  le  monde  supérieur 
de  l'idéal.  Ce  qui  n'était  guère  qu'un  amusement 
pour  les  badauds  de  toute  classe  devint  un  genre 
digne  des  hommes  délicats.  Le  nouveau  peintre  se 
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fit  surtout  remarquer  par  rinvention  ;  abordant  une 
route  peu  connue,  il  y  trouvait  une  fraîcheur  prin-^ 
tanière  et  des  beautés  virginales.  Une  partie  des 
effets  qu'il  observa,  qu'il  sut  t'endre,  ont  été  depuis 
lors  constamment  reproduits.  Les  amateurs  ont  une 
grande  estime  pour  ses  compositions  pleines  d'ori- 
ginalité, mais  devenues  très  rares  (i).  Bien  avant  que 
les  poètes  songeassent  à  décrire  les  merveilles  des 
cathédrales,  Steenwyck  les  peignait  :  la  lumière  du 
jour  et  les  rayons  de  la  lune,  les  ombres  naissantes 
et  la  flamme  débile  des  cierges  répandaient  sur  ^es 
toiles  une  mystique  poésie.  On  écoutait  le  silence  de 
ces  grandes  nefs,  où  l'illusion  promenait  le  spectateur. 
Henri  était  né  dans  le  village  hollandais  de  Steen- 
wyck,  on  ne  sait  à  quelle  date  (2).  Il  reçut,  comme 
nous  l'avons  dit,  les  leçons  de  Fredeman,  et  obtint 
la  maîtrise  dans  la  corporation  d'Anvers  en  1577.  Sa 
touche  est  un  peu  rude,  mais  son  dessin  ferme,  son 
travail  soigné  ;  il  composait  fort  habilement.  Le  maître 
fit  partout  valoir  son  élève,  de  sorte  qu'il  vendit  bien- 
tôt ses  productions  d'une  manière  très  lucrative.  Jeté 
par  le  destin  au  milieu  d'une  période  funeste,  il  mena 
une  vie  errante  ainsi  que  presque  tous  les  artistes  de 
son  époque.  Il  suivit  dans  leurs  excursions  les  Valc* 
kenborgh  et  Fredeman.  Après  avoir  longtemps 
rôdé  çà  et  là,  il  finit  par  s'établir  à  Francfort-sur-le- 
Mein  (s).  Il  y  mourut  en  1603,  laissant  un  héritier 


(1)  Rathgeber,  Annalen  der  niederlandùehen  MaUrei,  page  301. 

(2)  Vers  Tannée  1550. 

(3)  Selon  Descamps,  on  lui  aurait  proposé  pour  le  retenir  un  éta- 
blissement avantageui. 
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plus  habile  que  lui,  le  faweux  Steeuvyck,  ^t  dwx 
élèves  ipimortels,  les  Neefs,  père  et  fils  (i). 

l^es  voila  m^ntenant  toutes  grandes  ouvertes  les 
portes  de  ces  ch^^teauz,  où  Rembrandt  doit  asseoir 
des  plûlosophes  en  méditation,  des  penseurs  graves 
et  ijaquiets;  nous  allons  pénétrer^  avec  Pierre  de 
Hooghe,  dans  les  salles  à  demi  obscures,  où  il  |i^t 
sourire  d'élégantes  bourgeoises,  dans  les  avenues 
splendides,  où  passent  de  riches  cavaliers;  now 
allons  voir  grandir  et  s'approfondir  sur  un  étroit 
espace  les  nobles  monumenû  que  le  génie  élevait  en 
rhonneur  du  Christ  et  de  ses  doctrines,  comme  pour 
le  consoler  de  leur  impuissance.  Il  avait  dit  au^ 
hommes  :  «  Vous  êtes  tous  des  frères,  aimez-vous, 
protégez-vous  ;  ^  et  les  hommes,  séparés  en  deu3^ 
castes^  Tune  de  maîtres  farouches,,  l'autre  de  serfs 
avilis,  semblaient  renier  même  les  lois  naturelles.  Il 
avait  dit  :  «  Mortifiez  vos  passions  ;  9»  et  les  passions 
bruta^les  ne  se  courbaient  sous  le  ci^ce  qu'après  s'être 
usées  dans  les  spasmes  de  la  débauche.  U  avait  dit  : 
H'  Je  vous  apporte  une  éternelle  paix  ;  le  fer  meurtrier 
sera  bientôt  converti  en  socs  de  charrue;  s»  et  de 
toutes  parts,  la  guerre  incendiait  les  villes,  jonchait 
les  plaines  de  cadavres,  perçait  les  entrailles  des 
femmes  et  massacrait  les  enfants.  Il  avait  dit  :  «  Mes 
ministres  seront  vds  soutiens  aux  jours  de  l'épreuve; 
ils  nourriront  le  pauvre,  essuieront  les  larmes  du 


(i)  Yan  Mander  fait  mourir  le  vieux  Steenwyck  en  1603,  Descamps 
en  1604  ;  le  dernier  assure  avoir  vu  à  Paris,  ohez  le  comte  de  Vence, 
nn  tableau  du  pemtre  portant  cette  date.  Il  aurait  terminé  ses  jours 
pea  de  temps  après  l'avoir  fini. 
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malheureux;  »  et  les  prêtres  faisaient  main  basse  sur 
les  richesses  de  ce  monde,  dépouillaient  les  héritiers, 
vendaient  le  ciel,  oubliaient  la  misère,  s'associaient 
à  la  noblesse,  introduisaient  la  luxure  et  l'orgie  sous 
les  voûtes  silencieuses  des  cloîtres.  Des  plaintes 
montaient  vers  le  ciel  de  tous  les  points  du  globe, 
comme  avant  son  martyre  et  ses  prédications  hé- 
roïques. Il  semblait  être  mort  pour  la  gloire  du  sacri- 
fice, pour  rajeunir  la  poésie  expirante,  pour  tirer  de  sa 
langueur  un  art  qui  tombait  en  consomption.  Aussi 
l'art  chrétien  lui-môme  avait-il  Tair  d'un  gémissement 
sublime;  des  douleurs  innombrables  venaient  san- 
gloter dans  ses  basiliques  par  les  lèvres  des  jeunes 
filles,  par  la  bouche  des  vieillards  et  les  retentis- 
santes imprécations  de  l'orgue.  On  eût  dit  que  toutes 
ces  voix  appelaient  le  Rédempteur  pour  lui  deman- 
der compte  de  ses  promesses  ;  on  eût  dit  qu'elles  lui 
criaient  du  sein  des  ténèbres,  qui  attristaient  le  mé- 
lancolique édifice  :  «  Tu  nous  avais  remplis  d'un  es- 
poir sans  borrfes;  tu  nous  avais  annoncé  le  règne  de 
la  vertu,  de  la  fraternité,  de  la  sagesse  et  du  repos. 
Nous  souflfrons,  nous  nous  entr'égorgeons,  nous  nous 
rendons  mutuellement  la  vie  amère  ;  oh  !  combien  tu 
nous  as  trompés  !  y» 
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MARINES    ET    BATAILLES 


Henri  Yroom,  premier  peintre  de  marines.  — ^  Difficultés  particulières 
que  présente  ce  genre  de  travail.  —  Il  exige  toutes  les  ressources 
d'un  art  avancé.  —  Naufrage  de  Yroom  sur  les  côtes  du  Portugal. 

—  Extrême  danger  qu'il  court.  —  Il  retrace  pour  ses  libérateurs  le 
dramatique  épisode,  et  cette  aventure  le  décide  à  traiter  des  sujets 
analogues.  —  Son  retour  en  Hollande,  où  il  obtient  un  grand 
succès.  —  Les  États  généraux  et  la  ville  de  Harlem  lui  font  des 
commandes.  — Jean  Snellinck  le  vieux,  premier  peintre  de  batailles. 

—  Les  luttes  atroces  du  seizième  siècle  devaient  faire  éclore  ce  nou- 
veau genre.  —  Biographie  de  Snellinck.  —  Il  se  fait  une  spécialité 
des  scènes  de  guerre.  —  Vogue  qu'il  obtient  dans  une  époque  belli- 
queuse. —  Tableaux  de  sa  main  conservés  en  Belgique.  —  Mor- 
ceaux qui  lui  furent  commandés. 


On  a  pu  être  étonné  de  ne  voir  encore  paraître  sur 
la  scène  aucun  peintre  de  marines.  Dans  une  région 
sortie  des  flots,  comme  les  Pays-Bas,  il  semble  qu'on 
aurait  dû  reproduire  de  bonne  heure  les  beautés 
changeantes  et  les  dramatiques  frénésies  de  Tocéan. 
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Mais  il  faut  une  grande  science  de  la  perspective, 
une  adresse  consommée  pour  faire  un  tableau  d*une 
masse  liquide.  Toutes  les  ressources  de  l'art  sont 
alors  indispensables.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  une 
œuvre  plus  difficile  ou  à  composer,  ou  à  exécuter. 
Dans  le  genre  historique,  vous  avez  l'homme  et  ses 
passions;  dans  les  intérieurs,  vous  avez  les  effets 
puissants  de  l'architecture  ;  dans  le  paysage,  vous 
avez  les  collines,  les  rochers,  les  vallons,  les  fabri- 
ques, les  étangs  et  les  bois,  les  fleurs  et  les  rivières  ; 
dans  les  marines,  vous  n'avez  que  l'étendue  mono- 
tone du  gouffre  implacable.  Une  partie  de  la  côte, 
les  profondeurs  du  ciel,  les  navires  battus  de  l'orage 
ou  immobiles  sur  leurs  ancres,  voilà  les  seuls  moyens 
accessoires  dont  vous  puissiez  disposer.  La  vieilto 
école  n'osa  donc  peindre  la  mer  que  dans  l'éloigve- 
ment,  au  fond  de  la  perspective,  comme  Antonello 
de  Messine,  ou  de  larges  fleuves,  comme  Memlinc  et 
Henri  à  la  houppe.  Le  genre  nouveau  eut  môme  Tair 
de  ne  devoir  sa  naissance  qu'à  un  hasard.  Cet  accident 
toutefois  ne  pouvait  être  une  cause  et  fut  une  simple 
oecasion. 

Le  seizième  siècle  penchait  vers  sa  fin,  lorsqu'un 
Hollandais,  nommé  Henri  Vroom  (i),  qui  avait  déjà 
longtemps  rôdé,  s'embarqua  pour  l'Espagne,  avec 
plusieurs  petits  tableaux  religieux,  qu'il  espérait  y 
vendre.  Comme  le  vaisseau  était  à  la  hauteur  de  la 
péninsule  ibérique,  une  tempête  violente  l'assaiUit. 
Pendant  tout  le  jour,  les  marins  atlas  passagers^  sa]^ 

(i)  Los  aetes  nuinieipaux  et  Lm  ohroniqaeiin  le  nomment  HmdHèê 
Coniâlm  Fr<wm^  «  q«i  aignififi  :  Henri  Vroom,  fil»  de  Comàlift. 
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portèresit  le  choc  des  vagues;  mais  les  fureurs  de 
Tabime  augmentant  au  coucher  du  soleil,  ils  se  virent 
en  danger  de  mort.  Abandonnant  la  caravelle  et  se 
pressant  dans  la  chaloupe,  ils  ramèrent  du  côté  de  la 
grève.  Quoiqu'une  nuit  profonde  rendît  leur  situation 
plus  périlleuse,  ils  finirent  par  atteindre  une  île  inculte 
et  inhabitable.  Ce  n  était  qu'une  masse  de  roch)3rs,  peu 
distante  des  côtes  du  Portugal,  et  nommé  los  Barlin- 
gos.  Là,  heureux  de  leur  délivrance,  ils  attendirent  le 
jour,  sous  des  torrents  de  pluie,  auxquels  se  mêlaient 
le  râle  des  flots  et  Faigre  voix  de  la  bise.  Poussé  à  la 
dérive,  le  bâtiment  vint  se  briser  contre  les  récifs,  et 
la  chaloupe  eut  le  même  sort.  Enfin  Taube  se  leva, 
mais  elle  ne  découvrit  aux  naufragés  qu  une  mer  sans 
bornes  et  les  grèves  indécises  du  Portugal.  Leur 
troupe  se  composait  de  vingt-cinq  personnes,  dont 
la  fatigue  et  Témotion  avaient  doublé  l'appétit.  Mal- 
heureusement ils  n'avaient  pu  sauver  la  moindre 
bribe  de  nourriture.  Us  restèrent  donc  ainsi  jusqu'au 
soir,^  les  yeux  fixés  sur  le  vaste  océan  qui  les  tenait 
captifs.  Pas  une  barque  ne  se  montra,  pas  une  voile 
ne  blaûchit  l'horizon.  Deux  autres  journées  s'écou- 
lèrent dans  la  même  solitude.  La  faim  leur  donnant 
d*atroces  conseils,  les  hommes  mûrs  prirent  la  réso- 
lution de  dévorer  les  plus  jeunes.  Mais  le  dégoût  que 
leur  inspirait  ce  festin  de  cannibales  les  engagea  à 
essayer  préalablement  une  dernière  ressource  ;  ils 
ôtèrent  leurs  chemises  et  en  formèrent  une  sorte  de 
grand  drapeau,  qu'il  lièrent  au  bout  d'une  perche. 
La  brise  encore  émue  agita  ce  dramatique  pavillon, 
et  ils  attendirent. 

Leur  signal  de  détresse  n'aurait  produit  aucun 

T.  TI.  li 
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effet,  sans  un  incident  curieux  qui  les  sauva.  Les 
débris  du  navire  et  les  objets  amoncelés  dans  les  en- 
treponts avaient  été  poussés  à  la  côte.  Un  monas- 
tère s'élevait  non  loin  de  la  plage.  Les  cénobites  aper- 
çurent les  ruines  flottantes  et  vinrent  les  reconnaître. 
Plusieurs  tableaux  de  l'artiste  avaient  été  mis  en 
pièces,  mais  l'orage  en  avait  épargné  d'autres,  et  les 
moines  les  admirèrent.  Ces  pieuses  peintures  leur 
ayant  donné  la  conviction  que  les  naufragés  n'étaient 
point  des  corsaires  anglais,  ils  avertirent  le  gouver- 
neur de  la  province,  qui  accourut.  Chargeant  alors 
une  barque  devin,  d'huile  et  de  pain,  ils  l'envoyèrent 
au  secours  des  malheureux  ;  je  vous  laisse  à  penser 
de  quel  œil  les  affamés  suivaient  chaque  mouve- 
ment du  bateau!  Mais  avant  d'aborder,  les  rameurs 
leur  demandèrent  «<  s'ils  étaient  des  chrétiens  ou  des 
Anglais  ».  Ils  répondirent  qu'ils  étaient  on  ne  peut 
plus  chrétiens,  et  on  leur  distribua  les  vivres.  Ils 
furent  ensuite,  à  leur  grande  joie,  tirés  de  l'île  et 
conduits  au  village  de  Penice,  que  dominaient  les 
hautes  murailles  du  couvent.  Leur  premier  soin  fut 
de  se  rendre  dans  la  chapelle  du  monastère,  guidés 
par  Vroom,  et  de  remercier  humblement  Dieu  de 
leur  salut.  Cet  acte  de  dévotion  leur  assura  un  bon 
accueil  :  ils  dînèrent  chez  le  gouverneur,  qui  leur  fit 
lui-môme  les  honneurs  du  repas.  Le  long  des  murs 
étaient  pendus  les  tableaux  du  peintre  qui  n'avaient 
pas  soufferts,  et  môme  les  fragments  de  ceux  que  la 
tempête  avait  rompus.  Les  matelots  devaient  la  vie 
à  ces  frôles  ouvrages,  dont  la  beauté,  en  leur  causant 
un  double  plaisir,  leur  apprit  qu'il  est  quelquefois 
utile  d'avoir  pour  compagnons  des  hommes  de  talent. 
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Ils  restèrent  deux  jours  dans  la  bourgade,  se  re- 
mettant de  leurs  souffrances  et  de  leur  lassitude, 
puis  on  leur  donna  quelques  fonds  et  ils  prirent  à 
pied  le  chemin  de  Lisbonne.  Henri  passa  outre;  il 
alla  jusqu'à  Saint- Yves,  où  il  s'embarqua,  voulant 
revoir  son  pays  le  plus  tôt  possible.  Mais  lorsqu'il  fut 
en  mer,  une  violente  inquiétude  le  saisit  ;  tourmenté 
par  les  souvenirs  de  son  naufrage,  il  eut  le  pressenti- 
ment que  le  navire  qui  le  portait  alors  périrait  pen- 
dant la  traversée.  Il  pria  donc  les  marins  de  le  dé- 
poser sur  la  côte,  et  après  bien  des  murmures,  après 
lui  avoir  dit  qu'il  était  un  cerveau  fêlé,  on  se  débar- 
rassa du  poltron.  Mais  ses  craintes  se  réalisèrent,  le 
vaisseau,  en  longeant  le  Texel,  périt  dans  le  détroit 
du  Sond.  Or,  l'équipage  d'un  autre  bâtiment  hol- 
landais, arrivé  à  bon  port  quelques  jours  plutôt, 
ayant  vu  Henri  Vroom  sur  la  gabarre  détruite, 
annonça  partout  qu'il  était  sans  doute  au  fond  de  la 
mer.  La  nouvelle  atteignit  Harlem,  et  ses  parents, 
accablés  de  douleur,  se  hâtèrent  de  revendiquer  ses 
biens.  Pendant  ce  temps,  il  était  retourné  à  Saint- 
Yves  et  peignait  dans  un  cloître,  pour  le  prieur  du 
monastère,  qui  le  récompensait  libéralement.  Le 
naufrage  où  il  avait  été  si  près  de  la  mort  lui  fournit 
le  sujet  d'un  tableau,  acheté  d'avance  par  un  peintre 
du  lieu.  Ce  confrère  en  obtint  un  prix  très  élevé  d'un 
riche  seigneur  de  Lisbonne  et  supplia  le  Hollandais 
de  lui  exécuter  d'autres  marines.  Vroom  ayant  ras- 
semblé quelque  argent,  préféra  se  mettre  en  route. 
Sa  femme,  grâce  aux  généreuses  obstinations  de 
Tamour,  n'avait  pas  voulu  le  croire  perdu  pour  elle  ; 
une  lettre  était  venue  confirmer  son  espoir,  et  les  em- 
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brassements  de  son  mari  lui  donnèrent  bientôt  la 
plus  agréable  certitude. 

Quand  les  premiers  transports  furent  apaisés,  il  se 
remit  à  l'ouvrage.  Les  peintres  lui  conseillèrent  de 
prendre  pour  domaine  les  vagues  de  Tocéan,  les 
dunes  et  les  rochers  qui  limitent  leurs  saturnales.  Il 
accepta  cet  empire  et  n  eut  pas  lieu  de  regretter  sa 
détermination.  La  Hollande  étant  un  pays  essentiel* 
lement  maritime,  ses  nouvelles  productions  obtinrent 
un  grand  succès.  Les  armateurs,  les  capitaines  de 
vaisseau,  les  mousses,  la  foule  entière  aimait  à  voir 
l'élément  terrible  ondoyer  sur  ses  toiles.  Les  flots  se 
cabraient,  se  heurtaient,  ballottant  les  navires  dans 
leurs  replis,  ou  la  mer  immobile  les  portait,  pour 
ainsi  dire,  avec  soin  et  les  réfléchissait  comme  un 
miroir.  Les  Provinces-Unies  venaient  de  soutenir 
une  longue  guerre  navale  contre  l'Espagne  :  leurs 
dangers,  leurs  triomphes,  leur  délivrance  avaient 
accru  l'amour  que,  dès  le  premier  âge,  leur  inspirait 
les  plaines  liquides  où  erraient  leurs  bâtiments; 
c'était  de  la  mer  qu'était  sortie  leur  indépendance  et 
que  sortait  maintenant  leur  richesse.  Henri  VrooDd 
fut  justement  chargé  de  peindre  la  fameuse  expédi- 
tion de  l'invincible  Armada.  Le  29  mai  1588,  elle 
quitta  le  port  de  Lisbonne  et  longea  les  côtes  de  la 
Galice,  pareille  à  une  ville  flottante.  Elle  se  compo- 
sait de  cent  trente-huit  navires,  dépassant  presque 
tous  lés  proportions  ordinaires.  Le  vaisseau  amiral 
qne  montait  le  duc  de  Médina  Sidonia,  était  une  es- 
pèce de  citadelle  :  une  grosse  tour,  qui  s'élevait  au 
milieu,  en  formait  le  donjon  ;  la  suite  nombreuse  da 
prince  et  douze  cents  soldats  y  étaient  embarqués. 
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La  flotte  portait  au  delà  de  trrate mille  hommes.  Elle 
chargeait  l'océaji  d  un  tel  fardeau  qu'elle  semblait 
devoir  en  maîtriser  les  caprices  :  Tôcéan  se  fit  un  jeu 
d'humilier  le  roi  d'Espagne,  et  avant  môme  d'atteindre 
la  Corogne,  ses  galions  essuièrent  une  tempête  qui 
en  endommagea  un  bon  nombre  ;  quelques-uns  péri- 
rent, les  autres  eurent  besoin  d'être  radoubés.  Ainsi, 
dès  le  commencement  de  l'expédition,  l'abîme  mon- 
trait sa  puissance  et  maintenait  sa  suprématie.  Les 
hommes  continuèrent  son  ouvrage.  Trois  mois  après 
h  départ  de  l'invincible  Armada,  elle  n'était  plus 
qu'un  sujet  de  tristes  réflexions  pour  l'Espagne  et 
une  cause  d'interminables  railleries  pour  ses  adver- 
saires. 

Henri  Vroom  fut  donc  chargé  de  représenter  en 
dix  tableaux  les  incidents  les  plus  remarquables  de 
la  lutte.  Ils  devaient  être  copiés  en  tapisserie  par  un 
célèbre  tapissier  de  l'époque,  François  Spiering. 
C'était  l'amiral  Howard,  commandant  de  la  flotte 
anglaise,  qui  les  avait  demandés.  Notre  Hollandais 
s'acquitta  fort  bien  de  cette  grande  tâche  et,  après 
l'avoir  terminée,  s'embarqua  pour  l'Angleterre,  où  il 
visita  le  célèbre  lord.  S'étant  fait  connaître,  le  héros 
des  batailles  qu'il  avait  peintes  le  reçut  de  la  ma- 
nière la  plus  cordiale  et  lui  offrit  un  présent  qui  va- 
lait cent  florins  des  Pays-Bas. 

Voyant  le  succès  obtenu  par  son  drame  maritime, 
Vroom  reproduisit  une  des  situations  les  plus  belles, 
l'engagement  du  septième  jour.  Il  y  avait  dans  ce 
morceau  une  foule  de  détails  :  le  comte  Maurice  de 
Nassau  et  l'amiral  Justin  en  furent  émerveillés.  L'au- 
teur représenta  ensuite  l'escadre  hollandaise  s'ache- 
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minant  vers  la  côte  de  Flandre,  pour  livrer  la  bataille 
Nieuport  :  cette  composition  ayant  été  gravée,  il 
adressa  une  estampe  à  chacune  des  villes  hollan- 
daises et  à  rassemblée  des  États,  moyen  qui  réussit 
parfaitement  et  lui  procura  de  grands  bénéfices.  Sa 
carrière  était  désormais  tracée  :  à  lui  le  changeant 
royaume  des  flots,  à  lui  leurs  molles  ondulations  et 
leurs  fougueuses  colères,  à  lui  l'écume  de  la  marée 
haute  et  l'ombre  des  nuages  sur  les  vagues  !  Le  pre- 
mier de  tous  les  peintres,  il  avait  fait  voile  dans  ce 
domaine  sans  bornes  :  Tadmiration  de  ses  juges  lui 
en  confirmait  l'investiture.  Il  ne  peignit  plus  que  des 
vaisseaux  labourant  les  mers,  des  plages  inhabitées 
ou  couvertes  de  huttes  et  de  pécheurs.  Il  finit  donc 
par  très  bien  connaître  l'architecture  navale ,  le 
gréement  et  la  manœuvre.  Ses  tableaux  ne  se  distin- 
guaient pas  moins  sous  le  rapport  des  accessoires  :  il 
rendait  habilement  les  arbres,  les  terrains,  les  châ- 
teaux, les  villages,  les  rochers,  la  profondeur  des 
anses,  les  hommes,  les  poissons  et  les  brumeux  loin- 
tains de  rOcéan.  Chaque  jour,  il  faisait  de  nouveaux 
progrès,  multipliant  d'ailleurs  ses  créations  avec  une 
heureuse  promptitude.  A  toutes  ces  qualités,  il  en 
joignait  une  autre,  que  Van  Mander  ne  juge  pas 
moins  importante  :  "  Henri  Vroom,  dit-il,  ne  gâ- 
tait point  le  métier  ;  on  ne  pouvait  obtenir  de  ses  ou- 
vrages qu'en  les  payant  bien.  » 

Les  comptes  municipaux  de  Harlem  le  mention- 
nent plusieurs  fois  :  ceux  du  trésorier  contiennent  le 
passage  suivant,  sous  la  date  de  1601  :  «  A  maître 
Henri  Vroom,  pour  le  don  qu'il  a  fait  à  la  ville  et 
aux  magistrats  d'un  certain  nombre  d'exemplaires 
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OU  estampes,  représentant  la  flotte  de  l'expédition 
préparée  dans  leté  de  1600,  payé  40  livres  de 
Flandre.  » 

Cette  expédition  fut  celle  que  nous  venons  de  men^- 
tionner,  qui  transporta  Maurice  de  Nassau  et  l'ar- 
mée hollandaise  sous  les  murs  de  Nieuport.  La  flotte 
se  composait  d'un  nombre  immense  de  navires.  La 
planche  de  Vroom  en  est  l'image  primitive,  que  Ton 
a  copiée  bien  des  fois. 

Les  comptes  du  môme  trésorier  portent  qu'en 
1603,  il  fut  payé  à  Henri  Vroom  18  livres  de 
Flandre,  «  pour  un  certain  modèle  de  vaisseau,  qui 
devait  être  peint  sur  un  vitrail,  dont  Harlem  voulait 
faire  présent  à  la  maison  commune  de  Leyde.  » 

En  1630,  l'artiste  reçut  750  livres,  «  suivant  ac- 
cord et  marché  fait,  pour  certaine  peinture  que  luf 
avait  demandée  la  ville,  représentant  la  bataille  de 
Vuycke.  »  Ce  combat,  livré  sur  la  mer  de  Harlem, 
avait  eu  lieu  le  26  mai  1573.  C'était  donc  un  tableau 
rétrospectif  que  l'on  avait  commandé  à  Henri 
Vroom.  La  toile  a  depuis  lors  disparu  de  l'hôtel 
communal. 

L'auteur  demeurait  à  Harlem  dans  la  rue  du 
Zijl  (i).  La  façade  de  son  élégante  maison  était  dé- 
corée d'un  vaisseau,  peint  par  l'artiste  lui-même  sur 
une  pierre  de  taille.  Là,  prés  de  sa  femme  et  de  ses 
deux  fils,  auxquels  il  enseignait  son  art,  il  vivait  heu- 
reux et  tranquille,  autant  du  moins  que  peut  l'être 
un  homme  d'imagination.  Il  s'amusait  à  contempler 
dans  sa  mémoire  les  scènes  variées  de  son  existence. 

(i)  Ce  mot  hollandais  signifie  éffoul. 
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Car  la  fortune  l'avait  ballotté  de  paj«  en  pays, 
avant  le  naufrage  qui  décida  sa  vocation.  Il  était  né 
à  Harlem,  en  1566,  d'un  sculpteur  peu  habile  sans 
doute,  puisqu'il  délaissa  le  marbre  et  le  ciseau  pour 
modeler  la  faïence  et  la  porcelaine.  Il  devint  alors 
célèbre  par  son  adresse,  la  forme  et  la  couleur  de 
ses  poteries  charmant  tous  les  yeux.  Son  biographe 
nous  dit  que  ses  hanaps  étaient  des  chefs-d'œuvre, 
et  pour  nous  en  mieux  faire  sentir  le  mérite»  il 
ajoute  qu'on  ne  savait  comment  s'y  prendre  pour  les 
porter  à  sa  bouche.  Voilà  certes  un  éloge  très  com- 
promettant. Toute  la  famille  de  Henri  cultivait  les 
arts  et  eût  voulu  qu'il  songeât  d'une  manière  exclu* 
sive  à  orner  de  peintures  les  vases  paternels.  Mais 
une  force  intérieure  le  poussait  vers  de  plus  hautes 
destinées;  il  abandonna  la  fabrique  où  il  avait 
grandi  sous  l'œil  de  sa  mère,  et  se  résigna,  pour 
suivre  ses  goûts,  au  triste  rôle  de  lenfant  prodigue . 
Il  se  faisait  çà  et  là  recevoir  dans  l'atelier  des  pein- 
tres ;  malheureusement  comme  sa  bourse  avait  tou- 
jours Tair  d'une  place  sans  garnison,  il  lui  fallait  co- 
lorier des  ustensiles  de  faïence  et  de  porcelaine,  ni 
plus  ni  moins  que  chez  son  père.  Il  se  plaisait  dès 
lors  à  y  tracer  de  petits  navires. 

Il  habita  successivement  Ënkhuizen,  Bruges  et 
Rotterdam,  dans  les  Pays-Bas  ;  San-Lucar  et  Séville, 
en  Espagne;  Livourne,  Florence,  Rome,  MUan,  Ve- 
nise, Turin  et  Gênes,  en  Italie;  Lyon,  Rouen  et 
Paris,  en  France.  Dans  la  Toscane,  il  reçut  les  le- 
çons de  Paul  Bril  ;  dans  les  Alpes,  il  faillit  se  briser 
la  tête,  ayant  fait  la  culbute  sur  la  pente  d'une  roche 
énorme;  il  eut  le  bonheur  de  rester  suspendu  par  le 
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fond  de  ses  inexprimables,  comme  disent  les  jeunes 
miss,  arec  nu  embarras  plus  voluptueux  que  pu* 
dique.  Enfin  il  regagna  sa  ville  natale,  où  il  se 
maria.  Un  aa  après  la  noce,  il  alla  voir  Dantzick, 
puis,  étant  revenu  à  Harlem,  le  démon  des  voyages 
le  tira  de  nouveau  par  Toreille.  Il  prit  place  sur 
on  bâtiment  que  Ton  gréait  pour  TEspagne,  et 
comme  je  l'ai  raconté,  il  s  en  fallut  peu  qu'il  n'ex- 
plorât les  gisements  sous-marins  de  l'ooéan  Atlan- 
tique. 

Henri  Vroom  semblait  craindre  les  occupations  et 
distinctions,  qui  lui  eussent  fait  perdre  un  temps 
précieux  pour  sa  gloire  et  pour  ses  intérêts.  Sur  le 
registre  des  bourgmestres  de  Harlem,  on  trouve  ins- 
crite, à  la  date  du  28  janvier  1597,  la  note  suivante  : 
«  A  la  demande  de  Henri  Vroom,  fils  de  Cornélis,  il 
lui  a  été  donné  l'assurance  que,  pendant  toute  sa 
vie,  on  ne  le  choisira  et  ne  l'emploira  pour  aucun 
x)ffîce,  soit  celui  de  juré  ou  tout  autre,  dans  la  cor- 
poration de  Saint-Luc,  en  cette  ville  (i).  » 

Le  fondateur  d'un  genre  de  peinture  qui  a  produit 
tant  de  chefs-d'œuvre,  mourut  à  Harlem  le  24  janvier 
1640,  âgé  de  soixante-quatorze  ans.  Il  fut  enseveli  le 
4  février  dans  l'église  Saint- Jean.  Sa  femme,  nom- 
mée Joséphine  Cornellisse,  lui  survécut  et  semble 
avoir  aussi  tenu  le  pinceau ,  car  elle  appartenait  à 
la  corporation  de  Saint-Luc  (2).  De  ses  deux  fils, 
le  premier,  qui  portait  le  même  prénom  que  lui , 

(1)  Oe$ehiedkvndige  Aanteêkeningen  over  haarlemsehe  Schildert,  door 
A.  Tan  der  Willigen,  pag.  234. 
(«)  /W.,  pag.  285. 
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deviDt  un  habile  paysagiste,  le  second,  qui  s'appe- 
lait Frederick,  traita  l'histoire  et  cultiva  l'architec- 
ture. 

Chose  singulière  pour  un  homme  qui  a  dû  exécu- 
ter un  si  grand  nombre  d'ouvrages ,  on  ne  lui  attri- 
bue que  deux  tableaux  et  neuf  dessins.  L'une  des 
toiles  représente  un  gros  navire  flottant  sur  la  mer 
et  décore  la  galerie  des  Offices  à  Florence;  l'autre, 
que  possède  le  musée  d'Amsterdam,  nous  fait  voir 
l'amiral  Heemskerck  coulant  bas  les  galères  espa- 
gnoles ,  en  vue  de  Gibraltar.  C'est  de  la  peinture  de 
second  ordre.  Les  dessins  se  trouvent  dans  les  col- 
lections de  Berlin  et  de  Vienne.  Mais  il  est  pro- 
bable qu'un  bon  nombre  de  morceaux  composés 
par  Vroom  existent  encore  sous  d'autres  noms  que 
sous  le  sien.  Pour  les  vendre  plus  cher,  on  les  aura 
donnés; comme  étant  d'un  maître  plus  célèbre.  Les 
marchands  de  tableaux,  ennemis  nés  des  artistes, 
les  persécutent  et  pendant  leur  vie  et  après  leur 
mort. 

Une  époque  aussi  agitée,  aussi  guerrière  que  le 
seizième  siècle  devait  produire  des  peintres  de  ba- 
tailles. On  ne  voyait  que  sièges,  mêlées  furieuses, 
sorties,  escarmouches  et  pillages  :  il  fallait  bien 
qu'un  homme  s'inspirât  de  ces  luttes  perpétuelles, 
trempât  son  pinceau  dans  le  sang  qui  coulait  autour 
de  lui.  Le  féroce  enthousiasme  de  la  haine  et  la  sau- 
vage poésie  du  meurtre  ont  leur  grandeur.  Sous  un 
prince  comme  Philippe  II,  la  mort  devait  se  changer 
en  muse,  telle  que  nous  la  voyons  sur  les  estampes 
de  Holbein ,  effleurant  de  ses  doigts  décharnés  une 
vieille  mandoline  et  regardant  ceux  qu'elle  entraîne 
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avec  un  sourire  moqueur,  un  sourire  glacial  et  triora-' 
phant.  Les  scènes  belliqueuses  forment  néanmoins 
dans  la  peinture  un  genre  exceptionnel.  Les  arts 
plastiques  ont  le  privilège  d'être  infiniment  plus  tran- 
quilles que  leur  sœur,  la  littérature.  Celle-ci  a  besoin 
d'émotions  violentes ,  d'intrigues  habilement  nouées, 
de  ^catastrophes,  de  scélérats  et  de  terribles  dénoû- 
ments.  D'une  main  elle  brandit  une  épée  nue  et  ap- 
puie l'autre  sur  son  cœur  navré.  Dans  l'ode,  le  drame 
et  le  poème  épique,  on  entend  toujours  le  choc  des 
armures,  le  cri  des  mourants,  les  plaintes  de  la  tris- 
tesse ou  les  sanglots  du  désespoir.  C'est  tout  au  plus 
si  l'idylle  se  montre  moins  ennemie  du  repos  ;  elle 
place  encore  de  petits  drames  sous  les  voûtes  paci- 
fiques des  bois.  Comme  le  moyen  que  la  littérature 
emploie  est  successif,  elle  est  contrainte  de  réveiller 
perpétuellement  l'attention,  de  graduer  l'intérêt  et  de 
faire  sans  relâche  appel  à  la  curiosité.  L'eflfet  des 
œuvres  d'art  est  subit  :  toutes  les  ressources  de  la 
plastique  et  de  la  peinture  agissent  simultanément. 
Elles  nous  mettent  dans  un  état  de  contemplation  : 
point  d'ardeur  croissante,  point  de  plaisir  progressif. 
Les  monuments  sont  invariables  dans  leur  beauté, 
l'impression  que  cause  une  statue  ne  change  pas,  on 
embrasse  d'un  regard  et  l'on  a  promptememt  jugé  un 
tableau.  L'intérieur  d'une  église,  quelques  moutons 
sur  un  pré,  un  groupe  d'hommes  jouant  ou  buvant, 
la  moindre  échappée  de  vue,  un  arbre  centenaire, 
une  hutte  en  vedette  le  long  d'une  route  isolée,  suf- 
fisent au  peintre  pour  créer  un  chef-d'œuvre.  Un 
poète  y  trouverait  à  peine  le  sujet  de  quelques  vers. 
L'artiste  examine  la  scène,  la  détache  pour  ainsi  dire, 
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de  la  nature  et  lui  donne  non  seulement  une  valeur 
intrinsèque,  mais  une  valeur  idéale,  car  il  l'anime  de 
ses  propres  sentiments. 

Si  donc  la  poésie  agite  d'une  manière  plus  pro- 
fonde le  cœur  de  l'homme,  si  elle  obtient  des  succès 
plus  grands  et  plus  flatteurs,  si  elle  nous  fait  tres- 
saillir de  joie  ou  verser  des  larmes,  si  elle  influe  sur 
nos  résolutions,  elle  s'éloigne  un  peu  de  la  vérité,  ne 
fàt-ce  qu'en  multipliant  et  accumulant  les  péripéties. 
Le  fond  de  l'existence  est  le  calme  ;  le  trouble  et  la 
tempête  ne  sont  que  des  maladies  passagères  ou  du 
monde  physique  ou  du  monde  intellectuel.  Pjthagore 
croyait  entendre  l'harmonie  des  sphères  ;  .quelque 
charnïante  que  soit  cette  erreur,  j'aime  mieux  l'éter- 
nel silence  qui  règne  dans  l'infini.  Les  globes  roulent 
sans  efibrt  à  travers  l'espace,  n'agitant  que  les  flots 
muets  d'un  océan  de  lumière.  La  paix  nous  présente 
l'image  la  plus  parfaite  de  la  puissance  ;  le  bruit  est 
le  symbole  du  désir  qui  se  fatigue,  du  travail  qui 
s'exténue.  Regardez  au  printemps  la  nature;  les 
champs  sont  arides,  les  bois  dépourvus  de  feuillage  ; 
la  campagne  semble  frappée  de  mort.  Tout  à  coup 
une  brise  timide  souffle  dans  les  rameaux  noirs,  mais 
gorgés  de  sève;  un  rayon  de  soleil,  qui  glisse  entre  les 
nuages,  dore  les  plaines  et  les  hauteurs.  Et  voilà  que 
des  millions  de  germes  se  réveillent,  que  d'innom- 
brables plantes  sortent  de  terre,  que  des  fleurs,  puis 
des  feuilles  enveloppent  les  branches;  que  des  oiseaux 
de  passage,  venus  plutôt  que  leurs  frères,  essaienl 
d'une  voix  molle  et  craintive  leurs  attrayantes  mélo- 
dies. Et  l'amour  s'empare  de  tous  les  cœurs,  fait  bril* 
1er  tous  les  yeux,  chante  sur  toutes  les  lèvres.  Qu^a- 
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i^îà  fâUu  pour  produire  tant  de  morveiUôs  ?  une 
tiédeur  moite  apportée  par  les  vents. 

Les  (Buvres  calmes  sont  donc  les  plus  générale- 
ment vraies,  celles  qui  représentent  le  mieux  les 
phénomènes  habituels  de  la  vie.  Les  crises  des  élé- 
ments, les  fureurs»  les  ivresses  de  la  passion  en  for- 
ment un  accident  curieux,  plein  d*intérét,  quelque- 
fois sublime ,  mais  un  véritable  accident.  Grâce 
néanmoins  à  l'orageuse  électricité  qu'ils  renferment^ 
on  peut  être  sûr  que  ni  les  artistes,  ni  les  poètes  ne 
les  négligeront. 

Les  batailles  fournirent  aux  Italiens  du  seizième 
siècle,  et  en  particulier  à  Tiziano  Vecelli,  de  magni- 
fiques sujets.  Le  premier  qui,  dans  les  Pays-Bas, 
cultiva  ce  genre  et  se  fit  un  nom  en  reproduisant  le 
tumulte  des  guerres,  fut  Jean  Snellinck  le  vieux, 
fils  de  Daniel  (i).  Il  était  né  en  1544  à  Malines,  mais 
habitait  Anvers,  où  il  obtint  le  droit  de  bourgeoi- 
sie le  27  juin  1597.  Il  y  avait  épousé  dans  la  cathé- 
drale, le  10  juillet  1574,  Hélène  de  Jode,  union  qui 
eut  pour  témoins  son  père  Daniel  et  Gérard  de  Jode, 
le  fameux  graveur  selon  toute  apparence,  domicilié 
à  Bruxelles.  Trois.garçons  naquirent  de  ce  mariage  : 
le  premier  reçut  au  baptême  le  prénom  de  son  père, 
le' deuxième  celui  de  son  grand-père;  le  troisième 
fut  appelé  Gérard.  Tous  les  trois  étudièrent  l'art  du 
coloris,  devinrent  membres  de  la  corporation  an- 
versoise,  mais  n'ont  laissé  aucune  renommée. 

(i)  Sur  les  registres  de  la  corporation  de  Saint-Luc,  à  Malines,  on 
troiwe  mentionnée  un  Daniel  Snellinck,  reçu  franc-maître  le  7  mai  1554, 
sans  autre  Indication.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  c'était  le  père  de 
Jean  et  qu'il  pratiquait  l'art  de  peindre. 
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En  1577,  Jean  Snellinck  reçut  comme  élèves  Artus 
de  Moor  ;  en  1582,  Adrien  Vrancx  ;  en  1585,  le  fa- 
meux Abraham  Janssens,  le  précurseur  de  Rubens, 
que  suivirent  plusieurs  autres  néophytes. 

La  mort  dénoua  prématurément  les  liens  qui  l'at- 
tachaient à  Hélène  de  Jode.  On  ne  sait  au  juste 
dans  quelle  année  il  épousa  en  secondes  noces  Pau- 
line Cuypers,  mais,  le  26  janvier  1587,  elle  lui 
donnait  un  premier  enfant,  qu'on  baptisait  le  sur- 
lendemain sous  les  voûtes  de  la  cathédrale  et  nom- 
mait André  :  une  certaine  Marie  de  Jode,  une 
parente  de  la  défunte  selon  toute  vraisemblance,  le 
tenait  sur  les  fonts,  comme  pour  témoigner  publique- 
ment à  lartiste  ses  dispositions  amicales.  Il  y  a,  en 
conséquence,  lieu  de  penser  que  Jean  Snellinck  avait 
fait  bon  ménage  avec  sa  première  femme.  André 
voulut  aussi  animer  la  toile,  exécuta  comme  son 
père  des  scènes  belliqueuses  et  fut  reçu  franc-maître 
en  1608. 

Pauline  Cuypers  était  remarquablement  féconde  : 
tous  les  deux  ou  trois  ans,  avec  une  régularité  admi- 
nistrative, elle  gratifiait  son  mari  d'un  nouvel  héri- 
tier ou  d'une  nouvelle  héritière.  Pendant  vingt  ans 
elle  montra  la  même  exactitude,  en  sorte  que,  le 
8  juillet  1607,  elle  mettait  au  monde  son  dixième 
enfant.  Les  archivistes  belges  ont  patiemment  indi- 
qué les  jours  de  baptême,  les  parrains  et  les  mar- 
raines, les  alliances  conjugales  de  cette  nombreuse 
postérité,  avec  les  noms  des  témoins  qui  assistèrent 
aux  mariages.  Cela  fait  une  nomenclature  effroyable, 
où  nous  craindrions  d'égarer  le  lecteur,  comme  dans 
une  forêt  vierge.  Pourquoi  d'ailleurs  le  perdre  au 
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milieu  de  ces  hautes  futaies,  de  ces  lianes  et  de  ces 
broussailles  généalogiques?  Nous  parlerons  donc 
seulement  du  sixième  garçon,  Abraham  Snellinck, 
qui  eut  pout  parrain,  le  13  août  1597,  Jean  Brueghel 
de  Velours  lancien ,  et  pour  marraine  Isabelle  de 
Jode,  mariée  dix-huit  mois  après  au  célèbre  artiste. 
Le  compère  et  la  commère  avaient  pris  goût  Tun  à 
l'autre  pendant  la  cérémonie.  Abraham,  débutant 
dans  la  vie  sous  de  tels  auspices,  devait  aimer  la 
ligne  et  la  couleur,  lombre  et  la  lumière  :  il  apprit 
effectivement  la  peinture  et  devint  franc-maître  eu 
1638,  lorsque  le  fameux  graveur  Jean  Galle  était 
doyen  de  la  corporation. 

Un  homme  qui  dérangeait  tout  le  monde  pour  ses 
actes  de  famille,  ne  pouvait  refuser  de  paraître  à  son 
tour  dans  les  cérémonies  matrimoniales  et  autres. 
Le  5  novembre  1588,  en  conséquence,  il  servit  de 
témoin  à  Pierre  Brueghel  d'Enfer,  épousant  dans  la 
cathédrale  Elisabeth  Goddelet;  le  25  novembre  1593, 
au  marchand  de  tableaux  Lambert  de  Jode,  uni  par 
Téglise  avec  Barbe  Olimaers;  le  24  juillet  1594,  il 
vit  donner  la  bénédiction  nuptiale  à  Jean  de  Momper 
et  Elisabeth  van  Hoesewinckel  ;  le  23  janvier  1599 
enfin,  à  Jean  Brueghel  de  Velours  le  père  et  Isabelle 
de  Jode.  Les  peintres,  les  graveurs,  les  marchands 
de  tableaux  entretenaient  à  Anvers  les  relations  les 
plus  amicales,  et  formaient  parmi  les  autres  habi- 
tants comme  une  tribu  d'élite. 

Jean  Snellinck  obtint  pendant  sa  vie  de  brillants 
succès,  au  rapport  de  Karel  van  Mander.  Les  prin- 
ces et  les  capitaines  le  priaient  souvent  de  retracer 
leurs  faits  d'armes.   Antoine  van  Dyck  l'honorait 
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d'ane  estime  très  vive,  puisqu'il  exécuta  son  portrait 
sur  toile  et  lui  donna  place  dans  sa  collection  de 
peintres  fameux.  Son  image  figure  aussi  dans  ie 
nombre  de  celles  qu  il  voulut  immortaliser  par  la 
gravure.  C'était  un  liomme  àla  tête  puissante,  éner- 
gique, à  la  face  large,  aux  moustaches  épaisses,  à  la 
barbe  touffue,  aux  épaules  d  athlète.  Il  aurait  pu  ser- 
vir de  type  pour  un  capitaine  de  dragons,  dans  les 
batailles  qu  il  reproduisait  si  bien. 

Le  portrait  de  Jean  Snellinck ,  dû  au  pinceau  de 
Van  Dyck,  fut  placé  sur  le  tombeau  de  l'artiste,  en 
Téglise  de  Saint-âeorges  d'Anvers,  tombeau  mainte- 
nant détruit.  Son  épitaphe  relatait  Tannée  de  sa 
mort,  le  nom  de  sa  seconde  femme  et  quelques  cir- 
constances intéressantes  ;  la  voici,  telle  que  nous  Ta 
transmise  Descamps  : 

«  Ici  reposent  le  célèbre  Jean  Snellinck ,  peintre 
des  archiducs  Albert  et  Isabelle,  et  de  Son  Excellence 
le  comte  de  Mansfeld,  mort  le  l®''  octobre  1638,  âgé 
de  94  ans,  et  Pauline  Cuypers,  sa  femme,  morte  le  6 
octobre  1638,  ainsi  que  leur  fils  André  Snellinck, 
mort  le  10  septembre  1653.  9> 

Pauline  Cuypers  ne  survécut  donc  pas  son  à  lïiari 
plus  de  cinq  jours  ;  mais  elle  ne  devait  pas  être  jeune, 
car  sa  première  couche  avait  eu  lieu  cinquante  et  un 
ans  auparavant. 

CorniUe  de  Bie,  dont  le  livre  parut  en  1661,  ne 
nous  donne  qu'un  seul  détail  sur  Jean  Snellinck  :  il 
se  borne  à  nous  apprendre  que  le  peintre  exécutait 
des  modèles  de  tapisseries,  où  son  pinceau  vif  et  sûr 
épargnait  les  plis  dans  les  étoffes.  On  a  récemment 
trouvé  sur  les  registres  d'un  fabricant  de  tapis,  à 
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Aadenarde,  nommé  Georges  Ghuys,  la  confirmation 
la  plus  inattendue  de  ce  renseignement.  On  y  lit  que 
le  manufacturier  commanda,  en  1607,  au  peintre  qui 
nous  occupe,  huit  patrons  de  tapisseries,  où  devait 
se  dérouler  l'histoire  de  Zénobie,  reine  de  Palmyre. 
Le  négociant  les  fit  copier  plusieurs  fois,  et  les 
images  brodées  eurent  beaucoup  de  succès,  furent 
très  recherchées  à  Paris  (i).  M.  Van  der  Meersch 
suppose,  avec  vraisemblance,  que  le  môme  entrepre^ 
neur  fit  exécuter  d'autres  modèles  par  Jean  Snel- 
linck. 

«  Sa  réputation,  dit  Houbraken,  est  arrivée  jus- 
qu'à moi,  mais  je  n'ai  jamais  vu  aucune  de  ses 
toiles  (2).  *  Campo  Weyerman,  qui  se  moque  d'Hou- 
braken,  n'en  savait  pas  davantage.  Il  est  digne  d'ob- 
servation que  presque  tous  les  peintres  formés  pen- 
dant les  guerres  du  seizième  siècle,  ont  été  encore  plus 
maltraités  par  le  temps  que  les  peintres  antérieurs, 
quoique  leurs  tableaux  n'aient  point  subi  la  violence 
des  iconoclastes.  De  leurs  devanciers,  il  nous  reste 
un  petit  nombre  de  productions  :  les  leurs  ont  dis- 
paru dans  la  tempête  ou  dans  la  gloire  de  leurs  suc- 
cesseurs. 

Plus  heureux  que  Weyerman  et  Houbraken,  j'ai 
pu  examiner  trois  ouvrages  de  Snellinck,  deux  à 
Malines  même,  la  ville  natale  de  l'artiste,  et  le  troi- 
sième à  Anvers.  La  chapelle  du  corps  des  merciers, 
dans  l'église  Saint-Rombaut,  ayant  été  entièrement 

(1)  Théodore  fan  Lerios  :  Supplément  au  eaéalogu$  du  musée  (f  An- 
vers, pag.  18. 

(1)  Houbraken,  t.  !•',  pag.  36. 
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dévastée  par  lesicouoclasteSy  les  doyens  de  la  jurande 
prirent  des  mesures,  en  1585,  pour  réparer  le  dé- 
sastre. L*un  d'eux,  qui  se  nommait  Daniel  Snellinck, 
était  probablement  le  frère  du  coloriste.  Un  nouvel 
autel  fut  construit  et,  en  1601 ,  on  chargea  le  franc- 
maître  de  peindre  le  retable  qui  devait  lorner.  Il 
lui  rapporta  300  florins,  outre  un  don  de  20  florins 
que  reçut  Pauline  Cuypers,  sa  femme  ;  le  cadre,  la 
dorure  et  les  autres  accessoires  coûtèrent  144  flo- 
rins (i). 

Ce  retable  se  trouve  encore  au  même  endroit  et 
porte  l'inscription  suivante  :  Joan.  Snellinck  f,  1601. 
Le  panneau  central  figure  le  Christ  ressuscité  mon- 
tant vers  le  ciel.  Ayant  une  nue  pour  appui,  en- 
touré d'anges  et  de  chérubins,  tenant  à  la  main  gau- 
che l'étendard  victorieux  que  la  brise  agite,  le  Fils 
de  l'homme  lève  la  main  droite  pour  bénir  le  monde. 
Au  bas  du  nuage,  saint  Pierre  et  saint  Paul  sont  en 
adoration.  Plus  loin,  dans  un  efiet  de  lumière  très 
poétique,  on  aperçoit  les  saintes  femmes  se  dirigeant 
vers  le  sépulcre  vide  que  garde  un  archange.  Ce  tra- 
vail classe  le  peintre  malinois  parmi  les  élèves  et 
imitateurs  de  Martin  de  Vos.  Le  faire  en  est  telle- 
ment semblable  à  celui  du  maître  d'Anvers,  on  y 
remarque  si  bien  tous  ses  défauts  et  toutes  ses  qua- 
lités, sans  la  moindre  exception,  qu'en  détruisant  la 
signature,  on  pourrait  le  lui  attribuer.  Personne  ne 
se  douterait  de  la  supercherie.  C'est  la  même  couleur 
douce  et  froide,  ce  sont  les  mêmes  tons  crayeux,  le 
même  dessin  élégant,  soigoé,  coquet,  peu  hardi.  Le 

(i)  Jrckives  de  Maline^t;  registres  des  corporations. 
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Christ  a  la  tête  d'une  jeune  fille.  L'expression  et  le 
type  de  saint  Pierre  sont  fort  remarquables  (i). 

L'église  Sainte-Catherine  possède  un  autre  ou- 
vrage de  notre  artiste,  ayant  pour  sujet  la  Descente 
du  Saint-Esprit.  On  y  voit  cette  inscription  :  Joan. 
Snellinck  f,  1606.  Les  types  en  sont  dignes  d'éloges 
et  les  figures  très  expressives.  Tout  y  confirme  les 
jugements  que  nous  venons  de  porter,  mais  ce  ta- 
bleau a  beaucoup  souffert.  On  l'a  nettoyé  à  la  mode 
flamande,  c'est  à  dire  qu'après  l'avoir  couché  sur  le 
sol  et  enduit  de  savon  noir,  on  l'a  frotté  avec  ces 
brosses  garnies  d'un  long  manjche,  que  l'on  emploie 
pour  purifier  le  pavé  des  églises. 

Un  tableau  que  j'avais  indiqué  dans  ma  première 
édition  comme  ayant  appartenu  à  M.  Smets-Steene- 
kruys,  de  Malines,  et  comme  ayant  été  vendu  après 
sa  mort,  en  octobre  1847,  a  été  donné  au  musée 
d'Anvers,  en  1860,  par  feu  Moons  van  der  Strae- 
len  (  2  ) .  Il  porte  la  signature  et  la  date  :  /.  van  Snellinck 
1507,  et  en  outre  l'inscription  suivante  :  Octavianus 
Michaelis  D.  D.  (Octavien  Michiels  en  a  fait  présent.) 
Il  avait  donc  été  offert  à  quelque  église  par  ce  dévot 
personnage,  qui  était  de  famille  noble,  car  le  pan- 
neau est  orné,  sur  la  gauche,  de  ses  armoiries.  Je 
pourrais  prétendre  que  je  suis  son  descendant  et 
m'approprier  son  blason  ;  s'il  m'était  difficile  de  prou- 
ver mes  droits,  il  ne  serait  pas  moins  difficile  de  me 

(i)  Les  volets  sont  moins  finis;  l'intérieur  retrace  l'Annonciation  et 
U  Nativité  ;  l'extérieur,  saint  Nicolas  ressuscitant  les  trois  petits  gar- 
çons, et  saint  Rombaud  entouré  de  ses  assassins. 

(«)  N»  544. 
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combattre,  et  je  me  trouverais,  en  attendant,  cheva- 
lier ou  baron,  d  autant  plus  qu'il  existe  dans  le  Lim- 
bourg  une  famille  baroniale  de  Micbiels;  mais  ces 
distinctions  aristocratiques  n'ont  pas  plus  d'impor- 
tance à  mes  yeux  qu'un  rat  mort.  Octavien  était 
membre  de  la  pieuse  confrérie  anversoise  des  gens 
mariés;  comme  il  se  préparait  à  faire  un  voyage  en 
Italie,  ses  collègues  décidèrent,  le  8  juillet  1593, 
qu'ils  lui  donneraient  des  lettres  de  recommanda- 
tion pour  toutes  les  sodalités  de  la  Vierge,  qui  exis- 
taient au  delà  des  Alpes.  Mon  homonyme  se  maintint 
donc,  j'espère,  en  état  de  grâce  pendant  toute  son 
excursion. 

Le  tableau  commandé  par  lui  représente  le  Sau- 
veur sur  la  croix,  entre  les  deux  larrons.  L'ordonnance 
n'a  rien  âe  frappant,  d'original,  qui  exige  une  des- 
cription particulière.  La  facture  pique  la  curiosité  par 
un  mélange  d'imitation  italienne  et  de  goût  flamand, 
de  recherche  et  d'ingénuité,  d'affectation  et  d'inexpé- 
rience. Madeleine,  agenouillée  au  pied  de  la  croix, 
semble  une  fille  puînée  du  Corrége,  moins  gracieuse 
et  moins  brillante  que  ses  sœurs.  Les  attitudes  péni- 
bles, tourmentées  des  deux  larrons,  éveillent  faible- 
ment le  souvenir  de  Michel-Ange.  Snellinck  avait-il 
franchi  les  Alpes?  Nul  renseignement  trouvé  jus- 
qu'ici ne  l'atteste;  la  coutume  de  l'époque  et  la 
double  imitation  que  trahit  cette  œuvre,  autorisent 
à  le  croire.  Le  dessin  a  de  la  souplesse,  court  en 
lignes  faciles,  les  têtes  ne  manquent  pas  d'expres- 
sion, mais  ces  qualités  languissent  dans  les  zones 
moyennes  du  talent.  La  couleur  n'a  pas  non  plus 
un  mérite  supérieur  :  elle  est  un  peu  confuse,  bar- 
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bouillée,  comme  dans  une  ébauche;  la  perspective 
mal  faite  ne  détache  pas  les  seconds  plans  des  pre- 
miers. L'espèce  de  sortilège,  qui  alourdissait  le  toI 
des  peintres  flamands,  au  seizième  siècle,  et  leur 
fermait  les  hautes  régions  de  la  beauté,  appesan- 
tissait donc  aussi  Jean  Snellinck. 

Un  retable  que  je  n'ai  pas  vu,  mais  dont  M.  Van 
der  Meersch  fait  un  grand  éloge,  décore  en  ce  mo- 
m^ent  l'église  Notre-Dame  de  t^amele,  à  Audenarde. 
Placé  d'abord  sur  le  mattre-autel,  on  l'a  transporté 
en  1680  dans  une  chapelle  latérale.  Le  panneau  du 
milieu  figure  la  Création  d'Adam  ;  un  volet,  le  premier 
homme  tenté  par  la  première  femme;  l'autre  volet, 
le  couple  désobéissant  chassé  du  paradis.  L'extérieur 
des  vantaux,  peint  en  grisaille,  représente  Adam  qui 
laboure  la  terre,  Eve  assise  qui  tient  son  premier-né. 
Ces  images,  que  l'auteur  acheva  en  1608,  lui  rappor- 
tèrent 672  livres  parisis.  Sans  doute  il  les  avait  expé- 
diées d'Anvers,  car  une  partie  de  la  somme  lui  fut 
remise  seulement  le  1"  août  1609,  pendant  un  voyage 
qu'il  fit  à  Audenarde,  où  le  curé,  les  marguilliers, 
le  baron  de  Pamele  lui  oifrirent  ce  qu'on  appelait  le 
vin  d'honneur,  pour  lui  témoigner  leur  satisfaction. 
Comme  il  avait  amené  avec  lui  un  de  ses  fils,  le 
jeune  homme  reçut  en  outre  un  don  de  50  escaUns 
parisis.  Une  autre  preuve  que  le  triptyque  avait  été 
historié  sur  les  bords  de  l'Escaut,  c'est  que  les  cadres 
furent  dorés  par  David  Remeeus,  artiste  peintre 
{taeferelschilder),  admis  dans  la  corporation  d'Anvers 
en  1581,  auquel  on  paya  de  ce  chef  353  livres  pa- 
risis. 

L'église  dé  Sainte- Walburge,  à  Audenarde,  ren- 
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ferme  plusieurs  tableaux  de  Jean  Snellinck.  Une 
confrérie  instituée  en  Thonneur  de  saint  Jacques  de 
Compostelle,  dont  les  séances  avaient  lieu  dans  cet 
édifice,  lui  commanda  en  1614  l'œuvre  la  plus  im- 
portante, pour  son  autel  qu'on  remettait  à  neuf.  Ce 
morceau  peint  sur  toile,  qui  représente  la  Transfigu- 
ration, occupe  encore  la  même  place.  Il  porte  la 
signature  du  maître,  la  date  de  1616,  dit  M.  Van 
Lerius,  et  la  mention  qu'il  fut  installé  sous  le  décanat 
de  Pierre  van  den  Baese,  fils  de  Jean. 

Au  dessous  de  ce  grand  morceau,  on  en  voit  un 
plus  petit,  peint  sur  bois,  qu'on  suppose  avoir  été 
donné  à  la  fabrique  par  Jean  Snellinck.  Il  figure 
l'apôtre  saint  Jacques  à  cheval,  luttant  contre  les 
Sarrazins,  montés  comme  lui  :  c'est  une  mêlée,  dont 
il  serait  important  de  constater  l'origine,  car  elle 
nous  oflrirait  un  spécimen  des  tableaux  de  batailles 
qui  avaient  fondé  la  réputation  de  l'artiste, 

La  TransfigMration  dut  avoir  un  grand  succès  :  à 
peine  était-elle  en  place  que  les  doyens  et  anciens  de 
la  corporation  des  merciers,  qui  avaient  un  autel 
dans  la  même  église,  s'adressèrent  au  peintre  et  lui 
demandèrent  une  grande  œuvre  pour  le  décorer.  Il 
s'agissait  d'un  triptyque,  évalué  480  livres  parisis, 
outre  un  don  de  4  livres  16  escalins  destiné  à  l'un  de 
ses  fils.  Mais  on  abandonna  ce  premier  plan,  et  les 
dignes  bourgeois  se  contentèrent  d'un  morceau  peint 
sur  toile,  devant  lequel  leurs  héritiers  s'agenouillent 
encore.  Il  offre  à  leurs  yeux  le  Couronnement  de  la 
Vierge j  quoique  le  métier  eût  pour  patron  l'archange 
Michel.  J'ignore  quelle  valeur  a  ce  tableau,  où  l'Es- 
prit-Saint  n'est  pas  travesti  en  colombe,  mais  a  gardé 


Digitized  by 


Google 


HISTOIRE  DE  LA   PEINTURE  FLAMANDE.  231 

la  forme  humaine  que  lui  âonDaient  les  premiers 
artistes  chrétiens. 

Voilà  les  œuvres  qui  nous  restent  d  un  peintre 
jadis  célèbre,  maintenant  peu  connu  et  dont  on  ne 
se  souciait  guère,  quand  j'ai  appelé  sur  lui  l'atten- 
tion, comme  sur  le  fondateur  d'un  genre  moderne. 

A  ces  renseignements  il  faut  ajouter  l'indication 
de  tableaux  disparus  et  de  commandes  faites  au  ro- 
buste Malinois.  Le  10  janvier  1606,  les  marguilliers 
de  l'église  Saint-Jacques,  à  Anvers,  eurent  un  entre- 
tien avec  l'artiste  et  lui  demandèrent  une  Adoration 
des  mages,  pour  un  des  deux  autels  que  dominait  le 
jubé.  Des  ailes  devaient  flanquer  l'image  principale 
et  trois  petits  tableaux  s'aligner  au  dessous.  Jean 
Snellinck  ayant  accepté  le  travail,  il  lui  fut  payé 
1 15  florins  par  la  fabrique,  le  25  juin  1607.  Comme  les 
deux  autels  furent  démolis  et  reconstruits  en  1669- 
1670,  puis  ornés,  en  1671,  de  deux  nouvelles  peintures 
dues  à  Théodore  Boeyermans,  on  présume  que  les 
panneaux  de  Snellinck  furent  vendis  au  Marché  du 
Vendredi,  les  comptes  de  l'église  mentionnant,  le 
l®""  novembre  1669,  une  transaction  de  ce  genre. 

Pendant  le  mois  de  juillet  1610,  le  maître  habile 
décora  de  fresques  vivement  exécutées  la  salle  où  les 
jésuites  d'Anvers  réunissaient  la  confrérie  des  gens 
mariés.  Cette  tâche,  qui  ne  l'occupa  que  trois  jours 
et  dont  il  ne  voulait  d'abord  accepter  aucune  rému- 
nération, lui  fut  payée  dix  écus  ou  philippes  d'or.  La 
même  compagnie  dévote,  à  laquelle  il  était  peut-être 
affilié,  lui  commanda  sept  toiles,  représentant  des 
scènes  de  la  Passion,  qui  furent  placées  le  12  avril 
1611.  Avec  leurs  cadres  et  les  rideaux  destinés  à  les 
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protéger  contre  Tair  et  le  soleil,  elles  coûtèrent 
364  florins  12  sous  et  demi,  somme  que  nous  men- 
tionnons parce  qu'il  est  curieux  de  suivre  dans  l'his- 
toire les  prix  touchés  par  les  artistes.  Deux  ans 
après,  on  augmenta  la  série  d'une  Condamnation  du 
Fils  de  Vhomme;  le  16  juin  1614,  on  y  ajouta  une  der- 
nière toile,  représentant  le  Christ  assis  sur  la  pierre 
de  la  flagellation,  ayant  autour  de  lui  sa  mère,  les 
quatre  évangélistes  et  des  anges,  qui  déplorent  ses 
souffrances  imméritées.  Lorsque  l'impératrice  Marie- 
Thérèse  supprima  l'ordre  de  Saint-Ignace,  ces  ta- 
bleaux furent  confisqués  par  le  gouvernement  autri- 
chien :  on  ignore  ce  qu'ils  sont  devenus.  Rappelons 
enfin  un  tableau  qui  appartenait  au  peintre  Jean- 
Guillaume  Frank,  à  La  Haye,  où  il  fut  vendu  le 
3  avril  1762  :  il  représentait  Noé  sortant  de  l'arche, 
avec  sa  famille  et  toutes  sortes  d'animaux.  Il  est 
bigarre  qu'en  étudiant  les  œuvres  d'un  artiste,  qui 
s'était  rendu  fameux  par  sa  manière  de  peindre  les 
batailles,  nous  n'ayons  pu  analyser  ou  citer  que  de 
pieuses  compositions  (i). 

(i)  Hoabraken  (t.  I"^,  pag.  36)  fait  à  propos  de  Sneilinek  une 
observation  qai  prouve  que,  de  son  temps  encore,  on  montrait  dans 
les  Pays-Bas,  pour  l'histoire  de  l'art  national,  une  fâcheuse  insou- 
ciance :  *  Beaucoup  de  personnes,  dit-il,  qui  auraient  pu  me  donner  des 
renseignements  sur  des  peintres  qu'ils  ont  connus,  ont  mieux  aimé  se 
taire  ;  souvent  je  me  suis  affligé  en  voyant  combien  l'on  secondait  peu 
mon  zèle.  Si  j'avais  trouvé  dans  les  gens  que  je  questionnais  l'ardeur 
dont  j'étais  animé,  une  multitude  de  faits  obscurs  seraient  maintenant 
éclaircis  ;  j'aurais  sauvé  de  l'ombre  étemelle  une  foule  de  précienx 
détails  qui  seront  toujours  ignorés.   • 
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PLBURS   ET   ANIMAUX 


LouiB  van  den  Bosch,  premier  peintre  de  fleurs.  —  Il  invente  les  oom- 
.fainaisons,  les  agencements,  qne  David  de  Heem,  Abraham  Mignon 
et  Van  Haysum  employèrent  par  la  suite.  —  Jacques  de  Ghejn, 
son  imitateur.  —  Damier  chromatique  dont  il  se  sert  pour  étudier 
les  effets  des  couleurs  juxtaposées.  —  A  trente-neuf  ans,  l'histoire 
le  perd  de  vne.  —  Georges  Hoef^aghel,  peintre  d'animaux.  —  Il 
apprend  le  dessin- malgré  son  père.  —  Ses  voyages  en  ïrance  et  en 
Espagne.  —  Abraham  Ortellus  entreprend  avec  sa  collaboration  le 
Théâtre  des  eitét  du  monde,  —  Sac  d'Anvers  par  les  troupes  espa- 
gnoles; ruine  de  la  famille  Hoefoaghel.  —  Georges  va  chercher 
fortune  en  Italie.  —  Le  duc  de  Bavière  lui  offre  une  position  qu'il 
accepte.  —  Rodolphe  II  l'attire  à  Prague.  —  Manuscrits  splendides 
ornés  par  lui ,  qu'on  retrouvera  peut-être. 


Les  autres  genres  de  peinture  se  développèrent  aussi 
rapidement  à  la  fin  du  seizième  siècle.  La  grâce  des 
fleurs  trouva  elle-même  des  interprètes  dans  cette 
époque  homicide.  Pendant  que  le  bruit  du  canon 
retentissait  de  province  en  province,  quelques  âmes 
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pacifiques  cherchaient  la  solitude  et  le  recueille- 
ment. Les  haines  des  hommes  n'empochent  pas  la 
nature  d'être  bienveillante  :  au  dessus  «des  troupes 
qui  s'égorgent  avec  acharnement,  elle  déploie  un  ciel 
radieux;  les  fruits  continuent  à  mûrir  autour  des 
sanglantes  cohortes  et  les  bois  parfument  le  tran- 
quille horizon.  Il  semble  que  la  mère  commune  des 
êtres  veuille  ainsi  reprocher  à  ses  fils  leurs  impi- 
toyables pensées.  Tandis  que  le  meurtre  allait  pro- 
menant son  épée  ruisselante,  des  artistes  naïfs 
suivaient  donc  les  détours  des  vallées  discrètes, 
étudiant  dans  les  mousses  et  les  feuillages  les  mé- 
tempsychoses  de  l'âme  universelle.  Jean  van  Eyck, 
l'enfant  de  la  Meuse,  leur  avait  montré  la  route.  Les 
maîtres  du  quinzième  siècle  avaient  tous  suivi  sa 
trace  et  orné  leurs  tableaux  d'un  printemps  perpé- 
tuel. Le  peintre  le  plus  ancien,  qui  prit  les  fieurs 
pour  sujet  ordinaire  de  ses  œuvres,  fut  un  nommé 
Jean  Louis  van  den  Bosch.  Karel  van  Mander  le 
place  immédiatement  après  Jérôme  Bosch,  à  cause 
de  la  ressemblance  de  leurs  noms  et  aussi  parce 
qu'ils  étaient  tous  les  deux  de  Bois-le-Duc,  motif 
très  peu  concluant.  On  trouve  ce  motif  exposé  dans 
le  texte  original,  mais  comme  il  n'en  est  pas  question 
dans  le  livre  de  Descamps,  les  historiens  qui  se 
fiaient  à  ce  dernier  ont  cru  que  Louis  van  den 
Bosch  était  le  contemporain  de  Jérôme  Bosch. 
L'explication  même  de  Van  Mander  prouve  cepen- 
dant qu'il  était  né  plus  tard  ;  s'ils  avaient  fait  route 
ensemble,  l'auteur  flamand  ne  se  serait  point  excusé. 
L'artiste  bucolique  peignait  les  fleurs  et  les  fruits 
d'une  manière  admirable  :  il  groupait  souvent  les 
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premières  dans  un  vase  plein  d'eau,  comme  le  firent 
par  la  suite  Abraham  Mignon  et  Van  Huysum.  Sur 
les  pétales  et  les  feuilles  étincelait  la  rosée  du  ciel; 
des  coléoptères,  des  papillons  et  des  mouches  s'y  pro- 
menaient ou  voltigeaient  alentour.  Il  n'épargnait 
aucun  soin  pour  imiter  la  nature,  et  ses  ouvrages 
unissaient  une  extrême  finesse  à  une  complète  vérité. 
Il  mit  en  œuvre  la  poétique  des  infiniment  petits. 
On  voyait  de  sa  main  chez  le  sieur  Melchior  Wynt- 
gis,  à  Middelbourg,  quatre  morceaux  circulaires, 
où  brillaient  et  les  filles  du  printemps,  et  leur  pro- 
géniture, ces  fruits  de  l'automne,  aussi  beaux  que  les 
fleurs.  Dans  un  des  cartouches,  il  avait  représenté 
au  second  plan  un  incendie,  comme  pour  opposer  la 
destruction  à  la  fécondité.  Un  Saint  Jérôme,  qui 
ornait  aussi  la  maison  de  ce  célèbre  amateur,  prou- 
vait que  Louis  van  den  Bosch  ne  traitait  pas  moins 
bien  la  figure.  Une  de  ses  idylles  s'épanouissait 
an  milieu  d'un  verre,  chez  un  autre  connaisseur  de 
l'époque,  Jacques  Razet,  Voilà  tous  les  détails  que 
l'on  trouve  sur  ce  précurseur  de  David  de  Heem.  Il 
doit  avoir  vécu  dans  la  seconde  moitié  du  seizième 
siècle,  moment  où  s'opéra  la  Sivision  des  genres. 

Il  eut  pour  imitateur  de  ses  bucoliques  travaux 
Jacques  de  Gheyn,  né  à  Anvers  en  1565.  Son  père, 
qui  portait  le  même  prénom  que  lui,  n'avait  pas  vu 
le  jour  sur  la  terre,  mais  sur  l'eau,  pendant  que  sa 
mère  allait  de  Harlingen  à  Amsterdam,  en  traver- 
sant le  Zuiderzée .  La  famille  était  originaire  d'Utrecht, 
où  elle  vivait  dans  une  situation  aisée  et  honorable. 
Lui-même  peignait  parfaitement  sur  verre,  comme 
l'attestaient    plusieurs   images   diaphanes,    dont  il 
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avait  orné  les  églises  d'Anvers  et  de  la  banlieue.  Il 
était  venu  résider  sur  les  bords  de  TEscaut,  on  ne 
sait  à  quelle  époque;  les  registres  de  Saint-Luc  nous 
apprennent  seulement  qu*il  reçut  comme  élève,  en 
1570,  un  nommé  Philippe  Peeters.  Il  exécutait  aussi 
fort  habilement  le  portrait  en  miniature,  et  finit  par 
s'approprier  la  méthode  de  la  peinture  à  l'huile,  de 
sorte  qu'il  l'employa  désormais  pour  ses  cartons  de 
verrières,  au  lieu  de  les  dessiner  comme  auparavant 
sur  du  papier.  Il  mourut  en  1582,  dans  toute  sa 
force,  n'étant  âgé  que  de  cinquante  ans.  Son  fils,  qui 
en  avait  alors  dix-sept,  peignait  déjà  si  remarquable- 
ment sur  vitrail  qu'il  put  terminer  les  travaux  inter- 
rompus par  la  mort  de  son  père.  Et  comme  il  avait 
appris,  dès  cette  époque,  l'usage  du  burin,  le  vieil 
artiste,  auquel  la  fabrication  des  vitraux  avait  sans 
doute  causé  maint  déboire,  lui  donna,  quand  il  sen- 
•  tit  venir  sa  dernière  heure,  le  conseil  d'y  renoncer, 
de  pratiquer  uniquement  la  gravure.  Le  jeune 
homme  mit  à  exécution  cet  avis,  autant  que  les  cir- 
constances le  lui  permirent,  car  il  fut  obligé  long- 
temps encore  de  peindre  sur  verre,  pour  gagner  de 
quoi  vivre.  Il  s'adonnait  simultanément  à  l'exercice 
de  la  miniature.  Enfin  il  put  quitter  Anvers,  pour 
aller  se  perfectionner  dans  l'art  de  tailler  le  cuivre 
chez  le  fameux  Henri  Goltzius,  à  Harlem.  Il  ne 
devait  d'abord  travailler  que  deux  ans  sous  sa  direc- 
tion, mais  quand  l'époque  du  départ  fut  venue,  les 
leçons  du  grand  maître  lui  parurent  si  profitables 
qu'il  ne  put  se  résoudre  à  lui  dire  adieu.  Ses  progrès 
néanmoins  étaient  retardés  par  la  dissipation  à 
laquelle  l'entraînait  une  aimable  société  de  jeunes 
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gens.  Aussi  une  occasion  de  se  marier  s*étant  offerte 
en  1595,  il  la  saisit  et  chercha  le  recueillement 
sous  le  toit  conjugal.  Il  y  trouva  en  effet  le  calme, 
nécessaire  aux  œuvres  d*élite,  Tardeur  laborieuse 
qui  permet  seule  d'obtenir  de  grands  résultats. 
Jacques  de  Qhejn  pourtant  devait  changer  une  fois 
encore  de  profession.  Bien  qu'il  eût  formé  un  recueil 
d'estampes,  soit  exécutées  par  lui,  soit  gravées  par 
d'autres,  il  se  dégoûta  peu  à  peu  du  burin.  La  cou- 
leur et  le  pinceau  lui  parurent  les  meilleurs  moyens 
pour  rendre  l'aspect  naturel  des  choses,  et  cette  pas- 
sion nouvelle  lui  fit  regretter,  comme  perdu,  le  temps 
qu'il  avait  employé  à  dessiner  sur  cuivre.  Force  lui 
fut  donc  de  se  familiariser  avec  la  peinture  à  l'huile. 
Pour  en  bien  comprendre  toutes  les  ressources,  tous 
les  effets,  il  imagina  un  singulier  expédient  :  il  traça 
sur  un  grand  panneau  cent  carrés,  qu'il  peignit  de 
diverses  couleurs,  soit  pures,  soit  mélangées  :  il  y 
distribua  l'ombre  et  la  lumière,  observant  d'un  œil 
curieux  ce  damier  chromatique.  Il  avait  numéroté 
chaque  case  et,  pour  ne  point  oublier  ses  remarques, 
les  consignait  dans  un  petit  livre.  Quand  il  eut  bien 
examiné  les  préférences,  les  antipathies  des  couleurs 
entre  elles,  il  jugea  qu'il  pouvait  prendre  le  pinceau. 
Il  débuta  par  copier  d'après  nature  un  pot  rempli 
de  fleurs  :  la  tentative  lui  réussit  à  merveille  ;  on 
s'étonna  qu'il  eût  si  bien  fait  du  premier  coup.  Le 
travail  néanmoins  n'était  pas  sans  défauts  ;  il  s'en 
aperçut  lui-mâme  et  commença  un  énorme  bouquet, 
dont  la  partie  inférieure  plongeait  dans  un  vase 
de  cristal.  Cette  œuvre  était  si  belle  que  l'empereur 
l'acheta;  il  devint  aussi  propriétaire  d'un  petit  vo- 
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lume,  OÙ  Jacques  de  Gheyn  avait  exécuté  à  la 
détrempe  et  en  miniature  toute  sorte  de  fleurs  et 
d*animaux.  Charmé  du  succès  qu'il  avait  obtenu  et 
sentant  ses  forces  grandir,  le  peintre  abandonna 
le  frais  domaine  de  la  végétation  pour  les  péri- 
péties dramatiques  de  l'histoire.  Son  talent  ne 
faiblit  pas  dans  cette  nouvelle  épreuve,  de  sorte 
qu'il  traita  tour  à  tour  des  scènes  graves  et  de  riants 
motifs,  dont  la  belle  saison  ne  le  laissait  pas  man- 
quer. Sa  manière  de  travailler  lui  obtint  les  bonnes 
grâces  du  stathouder  Maurice  de  Nassau.  L'illustre 
capitaine  lui  fit  peindre  un  cheval  de  grandeur 
naturelle,  qu'un  homme  menait  par  la  bride,  et  fut 
très  content  de  l'œuvre;  mais  l'artiste,  ne  l'ayant 
point  jugée  satisfaisante,  revint  à  sa  méthode  habi- 
tuelle. En  1604,  il  eut  la  fantaisie  d'aborder  le  genre 
historique,  dans  les  proportions  où  on  le  traite  d'or- 
dinaire; il  exécuta  donc  une  Vénus  endormie,  près 
de  laquelle  sommeillait  un  jeune  Amour;  aux  pieds 
de  la  déesse,  on  voyait  deux  satyres,  dont  l'un  sou- 
levait doucement,  avec  Une  expression  de  crainte,  la 
légère  étoflfe  qui  couvrait  sa  nudité.  Van  Mander 
affirme  que  c'était  un  chef-d'œuvre,  et  ajoute  que 
l'auteur  se  trouvait  alors  dans  toute  sa  force,  dans 
toute  son  activité,  qu'il  peindrait  encore  bien  d'autres 
pages  excellentes.  Personne  n'ayant  parlé  de  Jacques 
après  le  chroniqueur  flamand,  on  ignore  ce  qu'il  a 
pu  faire  pendant  le  reste  de  sa  vie,  on  ignore  même 
l'époque  où  il  termina  ses  jours  et  ses  travaux  (i). 

(i)  Pour  ne  pas  trop  allonger  cette  évocation  de  gloires  défontee  et 
sans  pièces  à  l'appui,  nous  nous  contenterons  de  mentionner  un  autre 
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Le  genre  pour  lequel  le  seizième  siècle  paraît  avoir 
eu  le  moins  de  prédilection  et  qu'il  cultiva  le  moins, 
fut  celui  des  animaux  vivants  ou  morts.  Un  seul 
artiste  se  fit  alors  une  réputation  par  ces  images 
tranquilles.  Plusieurs  paysagistes  les  traitaient  sans 
doute  comme  accessoires,  mais  on  ne  croyait  pas 
encore,  selon  toute  vraisemblance,  qu'elles  pussent 
former  une  division  spéciale  dans  le  grand  domaine 
du  coloris.  François  Fourbus,  le  vieux,  y  déploya 
un  talent  remarquable  (i).  Nous  avons  déjà  parlé  des 
travaux  de  ce  genre  qu'exécutèrent  Jacques  Savery,* 
son  fils  Roland,  et  David  Vinckenboons.  Hoefnaghel 
fut  entraîné,  presque  sans  le  vouloir,  à  s'en  occuper 
d'une  façon  particulière. 

Il  était  né  à  Anvers,  en  1545,  d'un  riche  joaillier 
qui  voulait,  malgré  son  désir  et  son  inclination,  lui 
faire  continuer  son  négoce.  Mais  il  se  souciait  peu 
du  trafic,  n'aimait  que  l'étude,  la  poésie  et  le  dessin  ; 
on  le  trouvait  toujours  crayonnant,  toujours  bar- 
bouillant de  ses  esquisses  la  maison  paternelle  et  ses 
livres  de  classe;  en  vain  on  le  contrariait,  on  le  sur- 
veillait, on  le  punissait  comme  un  enfant  mutin,  sa 
vocation  était  la  plus  forte.  Le  magister  lui  enle- 
vait-il son  papier,  il  dessinait  avec  une  baguette  ou 
avec  le  doigt  sur  la  poussière  ou  le  sable  qui  jon- 
chait le  parquet;  rentré^ chez  lui,  c'était  une  autre 
affaire  :  aussitôt  qu'on  le  perdait  de  vue ,  il  dispa- 

artiste  du  même  temps,  Diderick  oa  Thierry  le  Frûon,  né  dans  la  pro- 
vince de  Frise,  comme  l'indiqae  son  sobriquet  :  il  peignit  des  légumes, 
des  fruits,  des  fleiirs,  toutes  les  provisions  de  bouche,  à  la  manière 
vénitienne.  Karôl  van  Mander,  t.  II,  pag.  187* 

(i)  Voyez  les  pages  qui  le  concernent  dans  le  chapitre  suivant. 
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raissait  dans  le  grenier,  où  il  exerçait  clandesti- 
nement ses  doigts  inexpérimentés.  Comme  il  n'avait 
pas  de  modèles,  il  s'avisa  un  jour  de  crayonner  sur 
une  planche  sa  main  gauche  avec  sa  main  droite.  Lie 
consul  ou  ministre  résident  de  Savoie,  qui  demeurait 
chez  son  père,  ayant  vu  cette  esquisse,  la  trouva  si 
bien  faite,  qu'il  obtint  pour  lui  la  permission  de 
suivre  son  penchant.  Il  n'en  continua  pas  moins  ses 
autres  études,  apprit  le  latin,  rima  des  vers  fla^ 
mands,  devint  peu  à  peu  un  homme  instruit  et  un 
bon  poète.  Jean  Bol  lui  donna  quelques  leçons  de 
peinture  en  détrempe. 

Quiconque  possède  une  organisation  d'artiste  vit 
surtout  par  les  yeux.  Joris  Hoefnaghel  (i),  en  consé- 
quence, désira  bientôt  parcourir  du  pays,  voir  les 
sites,  les  figures,  les  monuments,  les  mœurs,  les 
coutumes  des  différents  peuples,  la  végétation  et  la 
lumière  des  différents  climats.  Au  lieu  de  l'entraîner 
vers  l'Italie,  son  caprice  le  porta  vers  la  France  0t 
l'Espagne.  Le  voilà  donc  en  route ,  copiant  tout  ce 
qui  frappait  son  attention,  paysages,  scènes  agri- 
coles, vendanges,  chutes  d^eau,  fiançailles  et  ma- 
riages, danses  et  fêtes,  villes  et  châteaux,  costumes 
et  parures.  La  France  eut  la  primeur  de  sa  verve.  Il 
en  crayonna  les  cités  principales,  Orléans,  Tours, 

(i)  Jwù  veut  dire  Georges,  mais  bous  BOiximes  contraint  de  laisser 
à  ce  prénom  sa  forme  flamande,  pour  ne  pas  dérouter  les  amateurs, 
historiens  et  marchands  de  tableaux,  qui  trouyeraient  une  peinture 
signée  /.  E,  ou  /.  Hoefnaghel  :  la  première  lettre  les  embarrassenôt, 
si  la  forme  latine  et  française  leur  était  seule  connue.  On  verra  pina 
loin  une  méprise  singulière  oooasiounée  par  les  initiales  de  deux  mots 
flamands. 


Digitized  by 


Google 


HISTOIRE   DE  LA  PEINTURE  FLAMANDE.  241 

Paitiers,  Angers,  Lyon,  Vienne,  curieuses  images 
que  nous  a  conservées  .le  burin,  qui  ont  pour  nous 
un  intérêt  historique  et  nous  montrent  l'état  de  ces 
grandes  communes  dans  la  seconde  moitié  du  sei- 
zième siècle  (l'auteur  voyageait  de  1563  à  1565).  Les 
personnages  dessinés  dans  les  villes  ou  dans  la  cam- 
pagne nous  renseignent  sur  les  costumes  de  l'époque 
et  sur  de  vieux  usages.  On  voit  au  bord  de  la  Loire 
une  dame  qui  se  promène  en  filant  une  quenouille, 
tandis  qu'un  jeune  cavalier  lui  présente  une  fleur  et 
parait  lui  débiter  un  madrigal.  Non  loin  de  là,  des 
blanchisseuses  alignées  frottent  et  battent  le  linge 
sur  les  rives  du  fleuve. 

Après  avoir  exploré  la  France,  le  jeune  artiste, 
qui  n'avait  que  dix-huit  ans,  traversa  les  Pyrénées, 
descendit  en  Espagne,  continua  d'y  prendre  des  cro- 
quis. L'abondance  de  ses  esquisses  prouve  que  la 
Péninsule  était  le  principal  objet  de  sa  curiosité.  Il 
visita  et  crayonna  l'une  après  l'autre  toutes  les 
grsLndes  cités  ibériques,  mêlant  partout  quelques 
scènes,  quelques  détails  de  mœurs  au  panorama  des 
villes.  Jusqu'au  moment  où  il  atteignit  Cadix,  Hoef- 
naghel  n'avait  exécuté  que  des  dessins.  Quand  il  fut 
entré  dans  le  grand  port  andalous,  il  lui  arriva  de 
Flandre  une  boîte  bien  fermée,  contenant  des  cou- 
leurs d'aquarelliste,  qu'il  employa  pour  retracer  la 
ville  et  dont  il  fit  usage  ensuite  pour  reproduire 
d'autres  vues.  Il  esquissait  et  peignait  d'ailleurs  defs 
études  de  plantes  et  d'animaux. 

Enfin,  il  regagna  sa  patrie,  emportant  un  butin 
considérable,  une  espèce  de  trésor.  Il  avait  exécuté 
ce  travail  énorme,  sans  autre  intention  que  de  satis- 
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faire  un  goût  passionné.  Mais  ses  croquis  trouTèrent 
bientôt  un  emploi.  Abraham  Ortelius,  compatriote 
de  lauteur,  célèbre  géographe  et  membre  de  la  cor- 
poration de  Saint-Luc,  s  en  servit  pour  un  grand  ou- 
vrage en  six  volumes  in-folio,  le  Théâtre  des  cités  du 
inonde.  Peut-être  même  le  projet  de  cette  vaste  publica- 
tion lui  fut-il  inspiré  par  les  dessins  et  les  miniatures 
d'Hoefnaghel ;  les  dates,  du  moins,  autorisent  aie 
croire.  Le  peintre  était  revenu  en  1565  sur  le  bord  de 
l'Escaut,  et  le  premier  tome  ne  parut  quen  1672  (i). 
Les  planches  les  plus  belles,  les  plus  nombreuses  de 
ce  recueil  ont  été  burinées  daprès  les  travaux  de 
lartiste  flamand  et  portent  sa  signature. 

L'année  qui  suivit  le  début  de  cette  grande  entre- 
prise, Hoefnaghel  exécuta  une  œuvre  charmante  que 
possède  la  bibliothèque  de  Bourgogne.  On  y  lit  cette 
inscription  :  Geofgius  Houfnagle  antverpianus  faciebat 
anno  1573,  natura  sola  magistra.  L'auteur  se  glorifiait 
avec  raison  de  n'avoir  été  instruit  par  personne,  car 
son  nom  ne  figure  pas  sur  les  registres  de  Saint-Luc. 
Le  morceau  dont  nous  parlons  est  une  miniature  qui 
représente  Séville  en  perspective,  comme  elle  s'offre 
au  spectateur  de  la  rive  droite  du  Guadalquivir  ;  des 
figures  animent  le  premier  plan^  des  barques  glissent 
sur  le  fleuve,  les  faubourgs  occupent  l'extrémité  de 
l'horizon.  De  merveilleuses  arabesques  forment  alen- 
tour un  encadrement,  selon  le  goût  du  moyen  âge. 

(i)  Yoici  le  titre  de  Touvrage  :  Civilates  or  bis  terrarum  in  ai 
incisa  et  excusa,  et  descriptione  iopographica  et  poliiica  iilustraia, 
eollaborantibus  Francisco  Hohenbergio  ckalcographo  et  Oeorgio  Hoejka- 
gheL  Colonia  ab  anno  1572  ad  161S.  Les  quatre  premiers  Tolumea 
ont  été  traduits  en  français. 
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En  haut,  le  démon  du  Midi,  Philippe  II,  trône  sur  un 
siège  dor,  entre  deux  évêques.  Les  emblèmes  de  la 
paix  et  de  la  guerre,  des  objets  empruntés  aux  trois 
règnes  de  la  nature ,  une  image  symbolique  de  la 
conquête  du  nouveau  monde  par  l'Espagne,  toutes 
sortes  de  capricieuses  inventions  sy  déroulent,  trai- 
tées avec  une  finesse,  une  élégance,  une  harmonie 
indescriptibles.  On  passerait  des  heures  entières  à 
examiner  en  détail  ce  chef-d'œuvre.  C'est  au  bas  que 
se  trouve  l'inscription  rapportée  plus  haut  ;  sous  le 
paysage,  on  lit  la  date  de  1570,  preuve  manifeste 
que  le  peintre  lavait  d'abord  exécuté  d'après  un  cro- 
quis et  dessina  plus  tard  la  frise  prodigieuse  qui 
excite  l'étonnement  et  l'admiration. 

Hoefnaghel  ayant  calmé  les  premières  ardeurs  de 
sa  passion  pour  les  images  figurées,  son  père  avait 
obtenu  de  lui  qu'il  prendrait  part  à  son  commerce. 
Le  négoce  d'une  vieille  maison  bien  achalandée  est 
une  occupation  très  douce,  et  de  nos  jours  encore  les 
marchands  belges  et 'anglais  savent  se  rendre  la  vie 
agréable,  tout  en  faisant  fructifier  leurs  capitaux. 
Georges  pouvait  donc  unir  à  ses  travaux  d'artiste  le 
soin  de  ses  intérêts.  Une  jeune  fille,  qu'il  aimait  sans 
doute,  avait  accepté  sa  main,  et  tout  lui  promettait 
un  heureux  avenir.  Mais  il  n'y  avait,  au  seizième 
siècle,  ni  bonheur,  ni  avenir  pour  les  Flamands, 
sous  la  domination  d'un  prince  atroce,  d'une  solda- 
tesque avide  et  impitoyable. 

Les  officiers  espagnols  ayant  formé  avec  leurs 
troupes,  en  1576,  le  complot  de  se  ruer  sur  Anvers, 
sans  prétexte  et  sans  excuse,  dans  le  seul  but  de  pil- 
ler une  ville  fameuse  par  sa  richesse,;^se  conceu- 
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trèrent  peu  à  peu  dans  la  citadelle.  Le  3  novembre, 
ils  étaient  prêts  et  sortirent  de  la  forteresse  ;  un  de 
leur  chefs, portait  un  étendard,  où  on  voyait  brodées, 
sur  une  face  Timage  du  Rédempteur,  sur  l'autre 
celle  de  la  Vierge  consolatrice.  Au  moment  de  fran* 
chir  les  portes,  les  bandits  se  jetèrent  à  genoux  et 
invoquèrent  la  protection  de  Dieu  pour  leur  œuvre 
infâme.  Les  estimations  les  plus  hautes  fixent  leur 
nombre  à  cinq  mille.  Or,  la  métropole  commerciale 
des  Pays-Bas  était  défendue  par  douze  mille  hommes 
de  troupes  régulières,  dont  six  mille  Wallons,  en^ 
fants  du  pays;  elle  contenait  d'ailleurs  deux  cent 
mille  habitants,  qui  auraient  dû  fournir  vingt  ou 
trente  mille  volontaires,  dans  une  conjoncture  aussi 
désespérée.  Bien  mieux,  tout  lé  monde  aurait  dû 
•  combattre,  jusquauxfemmes,  jusqu'aux  enfants,  puis- 
qu'il s'agissait  de  la  fortune,  de  Thonneur  et  de  la  vie. 
Quelques  citoyens  à  peine  montrèrent  du  bon  sens 
et  du  courage.  Les  six  mille  Wallons  placés  au  preh 
mier  rang  se  sauvèrent  dès  qu'ils  aperçurent  la  face 
des  Espagnols;  l'un  d'eux,  un  cavalier,  saisi  d'une 
terreur  panique,  grimpa  sur  le  talus  des  fortifications 
et  sauta  dans  les  fossés  avec  son  cheval  ;  le  lâche  eut 
la  bonne  fortune  de  n'éprouver  aucun  mal.  Les  Es* 
pagnols  se  précipitèrent  donc  à  travers  les  rues, 
criant  comme  des  forcenés  :  Santiago!  Espana!  a 
sangre,  a  came,  a  fuego,  a  sacca!  (Saint  Jacques!  Es- 
pagne !  à  sang,  à  chair,  à  feu,  à  sac  !)  Une  partie  des 
auxiliaires  allemands  tinrent  bon  et  se  firent  mas- 
sacrer ;  les  autres,  sous  la  conduite  de  Van  Ende, 
un  colonel  flamand,  se  réunirent  aux  Espagnols  pour 
égorger  les  citadins  qu'ils  avaient  mission  de  dé- 
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fendre.  Tant  il  est  vrai  que  les  peuples  font  eux- 
mêmes  leur  destinée  ! 

La  boucherie  commença,  une  boucherie  affreuse, 
où  huit  mille  indigènes  périrent,  où  deux  cents 
Espagnols  seulement  reçurent  la  mort  que  tous 
méritaient  (i).  Les  valets  et  les  femmes  de  la  gar- 
nison suivaient  les  bandes  farouches,  portant  des 
torches  et  des  matières  inflammables,  pour  joindre 
rincendie  au  meurtre,  au  viol  et  au  pillage.  Mille  édi- 
fices ou  habitations,  formant  le  plus  beau,  le  plus 
riche  quartier,  devinrent  la  proie  du  feu,  y  compris 
l'hôtel  de  ville.  Le  bourgmestre  fut  percé  de  coups, 
traîné  sur  la  terre;  femmes,  enfants,  vieillards,  les 
troupes  catholiques  assassinaient  tout.  Mais  le  vol 
était  leur  préoccupation  dominante.  Ce  qu'ils  trou- 
vaient ne  leur  suffisait  point;  supposant  partout  des 
trésors  cachés,  ils  n'épargnaient  ni  les  menaces,  ni 
les  coups,  ni  les  blessures,  pour  forcer  les  habitants 
à  les  leur  découvrir.  Les  expédients  les  plus  atroces 
ne  leur  répugnaient  pas.  Ils  tuaient  des  enfants  en 
bas  âge  dans  les  bras  de  leurs  mères,  torturaient  des 
parents  devant  leurs  fils  et  leurs  filles  ;  voulant  arra- 
cher  à  des  maris  de  l'or  qui  n'existait  pas,  ils  fouet- 
tèrent leurs  femmes  sous  leursyeux...  jusqu'à  lamort! 

(i)  Beaz  eents  est  le  chiffre  le  plus  éle?é  que  donnent  les  hkto- 
riena  ;  Mendosa  le  réduit  à  quatorze.  •  Dans  toutes  les  grandes  ren- 
oontres,  dit  Motley,  la  même  disproportion  existe  entre  les  pertes  des 
Espagnols  et  celles  des  patriotes  ;  et  surtout  à  l'époque  dont  nous  nous 
occupons.  Dans  les  six  mois  qui  s'écoulèrent  entre  la  fin  d'août  1576 
et  la  signature  de  l'Édit  perpétuel,  le  17  février  1577,  les  Espagnols, 
suiTant  les  historiens  îkmands  eux-mêmes,  tuèrent  20,000  Néerlandais 
et  Tte  perdirent  que  soixante  hommes.  « 
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Une  scène  de  même  nature,  mais  moins  tragique, 
eut  lieu  dans  la  demeure  d'Hoefnaghel.  On  pense  bien 
que  les  boutiques  des  joailliers  alléchaient  surtout  la 
cupidité  des  brigands  orthodoxes.  Le  père  de  notre 
artiste,  pour  sauver  ses  diamants  les  plus  précieux, 
les  avait  descendus  dans  un  puits  ;  mais  l'opération 
n'avait  pu  avoir  lieu  sans  que  sa  femme  et  sa  domes- 
tique en  eussent  connaissance.  Les  Espagnols,  s'étant 
précipités  dans  le  logis,  font  main  basse  sur  tout  ce 
qu'ils  aperçoivent,  puis  demandent  le  reste  :  ils  vou- 
laient avoir  leur  compte  !  Le  père  et  le  fils  auraient 
peut-être  gardé  le  silence,  au  péril  de  leurs  jours; 
les  femmes  terrifiées  avouèrent  sur-le-champ  le 
secret.  La  famille  en  fut  quitte  pour  passer  sans  tran- 
sition de  l'opulence  à  la  misère. 

Quand  le  pillage  et  le  carnage  eurent  cessé, 
quand  les  soudards  espagnols  furent  assez  riches 
pour  se  faire  fabriquer  des  armures  d'or  massif,  le 
vendeur  de  joyaux  et  son  fils  durent  chercher  des 
moyens  d'existence,  problème  difficile  à  résoudre  au 
milieu  d'une  ville  saccagée.  Le  père  sans  doute  par- 
vint à  continuer  humblement  sa  profession  :  mais 
elle  ne  rapportait  plus  de  quoi  nourrir  deux  ménages, 
et  le  miniaturiste  fut  contraint  de  s'exiler.  Abraham 
Ortelius  partait  pour  Venise  :  Georges  l'accompagna, 
espérant  trouver  au  bord  de  l'Adriatique  une  place 
de  facteur  en  marchandises  ou  de  dépositaire,  qui 
fournirait  à  ses  besoins.  Les  deux  Flamands  passèrent 
par  l'Allemagne,  et  se  rendirent  à  Augsbourg, 
allèrent  voir  les  Fugger,  les  plus  riches  banquiers 
du  monde,  qui  les  reçurent  à  merveille  et  leur"  con- 
seillèrent de  ne  point  quitter  le  pays  sans  avoir  exa- 
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miné  la  collection  de  peintures  formée  par  le  duc  de 
Bavière.  Une  lettre  de  recommandation  que  leur 
donnèrent  ces  princes  de  la  banque,  les  fit  très 
bien  accueillir  par  l'Électeur,  qui  non  seulement  or- 
donna de  leur  montrer  ses  tableaux,  mais  demanda 
au  peintre  s'il  n'avait  pas  quelque  œuvre  de  sa  main» 
L'artiste  lui  montra  son  portrait  et  celui  de  sa 
femme  exécutés  en  miniature,  puis  un  certain  nom- 
bre d'aquarelles,  où  il  avait  peint  des  animaux  et 
des  végétaux.  Quand  ils  furent  retournés  dans  leur 
auberge,  le  duc  leur  envoya  un  personnage  de  la 
cour,  chargé  d'acquérir  les  images  d'histoire  natu- 
relle, l'auteur  ne  voulant  pas  vendre  les  portraits. 
Hoefnaghel,  qui  ne  s'était  jamais  donné  pour  un 
peintre  et  n'avait  pas  une  haute  opinion  de  son 
mérite,  se  fit  scrupule  d'indiquer  un  prix;  mais 
Ortelius  le  stimula,  demanda  en  son  nom  cent  cou- 
ronnes d'or,  que  l'Électeur  lui  fit  aussitôt  remettre, 
témoignant  en  outre  le  désir  de  le  garder  à  son 
service.  Le  voyageur  accepta  l'oifre,  mais  à  condi- 
tion qu'il  lui  serait  permis  de  visiter  d'abord  l'Italie. 
Bien  loin  de  s'y  opposer,  1q  prince  lui  donna  deux 
cents  couronnes  d'or,  pour  que  sa  femme  pût  se 
mettre  en  chemin  et  venir  l'attendre  à  Munich.  Le 
peintre  avait  donc,  du  premier  coup,  obtenu  par  son 
talent  plus  qu'il  ne  cherchait. 

Il  suivit  Ortelius  dans  la  cité  des  lagunes,  puis  à 
Rome,  où  son  compagnon  le  présenta  au  cardinal 
Farnèse  :  le  seigneur  ecclésiastique  lui  fit  tout  natu- 
rellement des  questions  sur  ses  travaux,  et  Georges, 
pour  satisfaire  sa  curiosité,  lui  montra  aussi  les  deux 
feuilles  de  parchemin  où  il  avait  exécuté  son  image 
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et  celle  de  sa  femme.  Elles  ravirent  le  prélat  et  lui 
inspirèrent  le  désir  de  garder  l'auteur  chez  lui,  avec 
une  pension  annuelle  de  mille  florins.  Mais  il  était 
trop  tard  :  Hoefnaghel  avait  donné  sa  parole.  Le 
cardinal  en  fut  d'autant  plus  chagriné  que  la  mort 
lui  enleva,  justement  à  cette  époque,  l'habile  aqua- 
relliste don  Julio  Carvazzio  :  les  deux  voyageurs 
furent  témoins  de  ses  derniers  moments. 

Hoefnaghel  continuait  à  dessiner  les  villes  et  les 
paysages  pour  le  Théâtre  des  cités  du  monde.  Une 
gravure  nous  enseigne  que,  le  P'  février  1578,  il 
s'arrêtait  avec  le  cosmographe  dans  le  beau  site  de 
Tivoli.  Une  autre  nous  les  montre  sur  la  route  de 
Gaëte,  admirant  les  massifs  d'orangers  et  de  citron- 
niers, près  du  rivage  que  baigne  une  mer  splendide. 
Ortelius,  la  main  étendue  vers  les  flots,  semble  expri- 
mer son  enthousiasme,  et  pour  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  les  noms  des  deux  explorateurs  sont  inscrits 
sous  leurs  images.  Ils  poursuivirent  leur  expédition 
jusqu'à  Naples,  dont  Georges  crayonna  une  vue  élé- 
gante ;  il  reproduisit  avec  le  même  soin ,  la  môme 
fidélité,  les  sites  et  les« monuments  fameux  d'alen- 
tour. Puis  les  deux  pèlerins  s'acheminèrent  vers  la 
cité  des  doges  par  une  autre  voie,  pour  utiliser  leur 
retour. 

Ils  se  séparèrent  à  Munich.  Ortelius  alla  conti- 
nuer sa  publication  au  bord  de  l'Escaut  ;  Joris  Hoef- 
naghel entra  décidément  en  fonctions.  Le  duc  Guil- 
laume lui  assura  de  bons  émoluments,  outre  un 
costume  de  velours  et.  un  beau  manteau  qu'on  lai 
donnait  chaque  année.  L'archiduc  Ferdinand,  gou- 
verneur du  Tyrol,  occupa  aussi  son  adroit  pinceau  : 
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il  lui  avait  demandé  un  livre  d'heures,  auquel  Tarti&te 
flamand  travailla  pendant  huit  années  ;  tous  les  ans, 
il  recevait  du  prince  quatre  cents  florins  des  Pays- 
Bas.  Lorsque  le  volume  fut  terminé,  le  prince  tomba 
dans  Tadmiration  :  ce  n'était  pas  seulement  un  chef- 
d'œuvre;  an  aurait  dit  l'œuvre  dune  vie  entière  et 
d'une  vie  très  occupée.  Les  frontispices,  les  marges, 
les  initiales  pullulaient  de  figures,  d'emblèmes  et 
d'ornements,  qui  avaient  rapport  au  texte,  de  petites 
scènes  qui  l'expliquaient.  Pour  témoigner  à  l'auteur 
sa  pleine  satisfaction,  l'archiduc  lui  offrit  deux  mille 
couronnes  d'or  et  une  chaîne  du  môme  métal,  éva-  < 
luée  cent  couronnes.  Il  faut  bien  espérer  que  ce  mis- 
43el  n'est  pas  entièrement  perdu  pour  nous,  qu'on 
le  retrouvera  en  Allemagne  dans  quelque  biblio* 
thèque  princière,  peut-être  dans  la  bibliothèque  im- 
périale de  Vienne.  # 

Ces  exploits  pittoresques,  parvenant  à  la  connais- 
sance de  Rodolphe  II,  lui  inspirèrent  le  désir  d'ap- 
peler près  de  lui  l'homme  rare  qui  les  accomplissait, 
d'ajouter  un  membre  nouveau  à  la  colonie  flamande 
groupée  sous  les  voûtes  du  Hradschin.  Hoefnaghel, 
acceptant  une  invitation  qu'il  ne  pouvait  guère 
refuser,  vint  donc  habiter  le  splendide  manoir.  L'em- 
pereur lui  fit  peindre  en  miniature  quatre  volumes 
d'animaux  :  l'un  représentait  les  mammifères,  le 
second  les  reptiles,  le  troisième  les  oiseaux,  le  qua- 
trième les  poissons,  travail  qui  rapporta  mille  cou- 
ronnes à  l'auteiir.  L'ingénieux  Flamand  décora  en- 
suite un  manuscrit  copié  par  le  plus  habile  calligraphe 
du  monde,  où  étaient  traitées  diverses  matières  ;  il  y 
multiplia  les  figures,  les  symboles,  les  arabesques 
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avec  tant  de  goût,  que  le  prince  en  fut  ravi.  Dans 
son  enthousiasme,  il  attacha  définitivement  le  peintre 
à  sa  cour  et  lui  assigna  un  riche  traitement.  Que 
sont  devenues  ces  images  qui  excitaient  l'admiration 
d'un  prince  fantasque,  mais  passionné  pour  les 
œuvres  d'art  et  sachant  les  apprécier?  Elles  ne 
doivent  pas  être  anéanties  ;  en  cherchant  à  Prague  et 
à  Vienne,  je  pense  qu'on  les  retrouvera. 

L'artiste  avait  justement  les  qualités  qui  plaisaient 
au  souverain  :  c'était  un  homme  courtois  et  généreux, 
parlant  d'une  manière  agréable,  sachant  conter  et 
décrire  comme  un  orateur.  Un  beau  front  couronnait 
sa  grande  figure,  où  s'allongeait  un  nez  d'une  taille 
peu  ordinaire  ;  ses  yeux  rêveurs  annonçaient  la  déli- 
catesse de  son  goût;  un  petit  menton,  des  moustaches 
et  une  impériale  complétaient  son  visage.  Une  large 
fraise  rayonnait  autour  de  son  cou,  suivant  la  mode 
de  l'époque. 

Si  bien  que  Joris  fût  traité  par  l'empereur,  l'agita- 
tion de  cette  cour  bizarre  et  la  vie  en  commun  ne 
pouvaient  lui  plaire.  Il  préférait  se  livrer  sans  con- 
trainte à  ses  goûts,  suivre  ses  habitudes.  Comme  il 
était  fort  curieux  et  avide  de  s'instruire,  il  se  cou- 
chait souvent  très  tard  et  se  levait  toujours  avant 
quatre  •heures  :  il  s'occupait  sans  relâche,  soit  à 
peindre,  soit  à  lire,  soit  à  composer  des  vers,  où  il 
excellait  :  il  connaissait  parfaitement  le  latin  et  pou- 
vait le  traduire  sur-le-champ,  à  haute  voix,  comme 
s'il  lisait  un  ouvrage  écrit  en  flamand.  11  obtint  l'au- 
torisation de  quitter  Prague  et  d'aller  habiter  Vienne, 
où  il  fut  libre  de  se  plonger  dans  la  solitude,  où  il 
put  disposer  à  sa  guise  de  tous  ses  moments. 
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Karel  van  Mander  affirme  que  Joris  Hoefnaghel 
cessa  de  vivre,  âgé  de  cinquante-cinq  ans,  au  début 
du  grand  siècle,  et  tous  les  biographes  ont  repro- 
duit son  assertion.  Mais  le  Théâtre  des  cités  du  inonde 
la  réfute  victorieusement.  Quelques  planches  portent 
son  nom,  avec  la  date  de  1617  (i).  Le  dernier  volume 
de  l'ouvrage,  auquel  il  avait  pris  une  si  grande  part, 
ayant  été  publié  en  1618  et  ne  contenant  pas  de  des- 
sins postérieurs  aux  siens,  on  ignore  à  quelle  époque 
il  termina  sa  carrière,  dit  un  auteur  moderne  qui 
fait  quelquefois  des  recherches  utiles. 

On  possède  très  peu  de  lettres  écrites  par  les  pein- 
tres flamands  du  seizième  siècle.  Une  chance  toute 
particulière  nous  a  conservé  un  autographe  italien 
de  Hoefnaghel.  La  missive  est  adressée  au  chevalier 
Gaddi,  amateur  qui  avait  formé  une  riche  collection 
de  tableaux,  de  statues,  de  camées,  de  vases  précieux, 
et  donné  commission  à  notre  artiste  pour  lui  acheter 
à  Florence  des  dessins  originaux.  L'Anversois  lui  an- 
nonce qu'il  s'est  déjà  procuré  vingt-neuf  grands  des- 
sins et  six  petits,  évalués,  Tun  dans  l'autre,  un  écu 
d'or  la  pièce  :  il  déclare  excellentes  ces  images  au 
crayon,  tracées  par  les  maîtres  flamands  et  allemands 
les  plus  habiles,  Durer,  Lucas  de  Leyde,  Patinir, 
Heemskerk,  Jean  et  Hubert  van  Eyck,  Metsys, 
Gossart  :  il  y  en  avait  également  de  Raphaël.  On 


(i)  Bepertum  inier  siudia  auiographiea  Pétri  Breuggelii  pictorU 
MOttri  seculi  eximii,  ab  ipsomei  dâlineatum,  communicavit  0.  Hou/nU' 
fflnu,  1617.  —  Depict,  ab  Egidio  van  der  Rye  Belga;  communicavit 
O,  Houfnaglius,  1617.  Ces  deux  légendes  prouyent  que  Hoefnaghel 
arrangeait  des  vues  prises  par  d'autres  artistes. 
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estimait  le  moroeau  d'Albert  Durer  quatre  écus, 
celui  de  Lucas  de  Leyde  trois,  une  grande  esquisse 
de  Patinir  le  même  prix  (i).  On  voit  qu'à  cette 
époque  on  trouvait  dans  le  commerce  des  dessins 
originaux  dus  aux  frères  Van  Eyck  :  ce  seraient  les 
plus  intéressants  pour  nous,  si  on  pouvait  les  décou- 
vrir, et  Hoefnaghel  malheureusement  ne  donne  aucun 
détail  sur  les  motifs  qu'ils  représentaient. 

Il  avait  deux  fils  :  l'un,  nommé  Jacques,  était  venu 
au  monde  en  1575  ;  l'autre  s'appelait  Jean.  Ils  sui- 
virent tous  les  deux  les  traces  de  leur  père.  Joris 
employa  le  talent  du  premier  pour  le  Théâtre  des 
eUés  du  monde  :  il  l'envoya  copier  des  vues  d'après 
nature  en  Bohême,  en  Hongrie,  en  Croatie,  en  Tran- 
sylvanie. Les  planches  gravées  d'après  ses  dessins 
attestent  sa  collaboration;  sur  les  unes  on  lit  ces 
mots  :  Cammunicavit  Georgius  Houfnaglius,  delineatum 
a  fUio;  sur  quelques  autres  :  Depinxit  et  cammunicavit 
G.  Houfnaglius,  delineatum  a  filio.  Jacques  tenait  liu- 
même  je  burin  et  publia  en  1592,  à  Francfort-sur-le* 
Mein,  un  recueil  de  cinquante-deux  planches,  d'après 
lesquelles  on  peut  juger  son  mérite;  il  est  intitulé  : 
«  Modèles  et  études,  gravés  par  Jacques  Hoefna- 
ghel, sous  la  directipn  de  son  père,  et  affectueuse* 
ment  dédiés  à  tous  les  amis  des  beaux-arts  (2).  » 
Jean  s'occupa  surtout  à  reproduire  des  objets  d'his- 


(1)  Maroo  Fagliarui.-  BaeeQlta  H  Uiter$  imllapiUwa,  ie^Aktrtiêd 
arekiUHura.  La  leike  porte  k  date  du  13  fé?rier  1577. 

(s)  ArekUyfa  itudittqtie,  pairU  Gtorgii  Hom/naglii,  Jacobui  fU,, 
geMio  duee,  ab  ipto  teuipia^  omMtiuê  pAUommù  gmice  dieai  ae  eommu- 
nieai. 
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toire  naturelle  pour  les  livres  de  science;  il  se  fit 
une  renommée  par  ce  genre  d'illustrations.  En  1630, 
il  publia  une  suite  d'estampes,  où  il  avait  figuré  des 
insectes  pourvus  d'ailes;  le  titre  lui  donne  la  quali- 
fication de  peintre  très  célèbre  {Diversœ  insectarum 
volatilium  Icônes,  ad  vivum  accuratissime  depictœ  per 
celeberrimum  pictorem  D.  J.  Hoefnagel). 

Voilà  les  seules  mentions  que  j'aie  trouvées  con- 
cernant l'art  de  reproduire  les  bêtes,  qui  ne  font  point 
partie  de  notre  race,  comme  on  le  pratiquait  au  sei- 
zième siècle.  Mais  ces  enluminures  méthodiques, 
aussi  habilement  peintes  qu'on  les  suppose,  ne 
devaient  pas  être  de  véritables  productions  esthé- 
tiques. L'auteur  n'avait  pu  y  déployer  cet  art  de  com- 
position, cette  habileté  de  mise  en  scène,  qui  ont 
permis  de  faire  avec  les  animaux  vivants  ou  morts 
de  vrais  tableaux;  il  n'avait  pu  montrer  que  son 
adresse  dans  le  maniement  de  la  couleur.  L'imitation 
de  l'Italie  et  l'aspiration  au  grand  style  préoccupaient 
trop  les  intelligences  ;  l'heure  n'était  pas  venue  d'ajus- 
ter en  groupes  harmonieux  les  bestiaux  et  les  •victi- 
mes du  chasseur,  de  donner  ces  preuves  extrêmes 
d'amour  pour  la  nature.  Il  fallait  d'abord  que  le  cal- 
vinisme interdît  aux  œuvres  figurées  l'accès  des 
églises,  que  les  principes  religieux,  que  les  tendances 
chevaleresques  s'affaiblissant,  l'homme  se  trouvât 
seul  eh  face  du  monde.  Cette  grande  réalité,  qui  sur- 
vit aux  doctrines  et  aux  chimères,  l'attire  alors  avec 
une  puissance  inéluctable.  Une  voix  sortie  des  en- 
trailles de  la  terre  et  des  profondeurs  du  ciel  semble 
lui  dire  :  «  Pourquoi  peupler  l'univers  de  tes  songes? 
La  vie  qui  l'anime  est  plus  brillante  que  tes  spectres 
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mythologiques,  plus  forte  que  tes  mobiles  imagi- 
naires. Contemple  donc  en  lui-même  l'être  infini  dont 
lés  êtres  particuliers  ne»  sont  que  des  émanations, 
qui  a  pour  demeure  l'espace  sans  bornes  et  pour  ca- 
dran réternité.  » 
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CHAPITRE  XXXII 


DÉVELOPPEMENT    DU    PORTRAIT 


Talent  précoce  des  Flamands  pour  le  portrait.  —  Anthoiiis  Mor, 
nommé  d'habitude  Antoine  Moro,  né  à  Ut  redit,  où  il  réside  long- 
temps. —  Il  est  apprécié  par  le  cardinal  de  Granvelle.  —  Faveur 
que  lui  témoignent  Charles-Quint  et  Philippe  II.  •—  Passion  du  der- 
nier prince  pour  les  beaux  arts  ;  son  goût  éclairé,  ses  études  sérieu- 
ses. -*  Le  duc  d'Âlbe  ne  traite  pas  moins  bien  Anthonis  Mor.  -^ 
Sa  manière,  ses  tableaux.  —  François  Fourbus  le  père  ne  visite 
point  l'Italie  et  meurt  à  quarante  ans.  —  Ses  beaux  morceaux  d'his- 
toire exécutés  dans  le  vieux  style.  —  Sa  façon  de  peindre  le  por- 
trait. —  Le  coloris  émaillé  ne  convient  pas  aux  tableaux  de  grande 
dimension.  —  Gortzius  Gualdorp.  —  François  Fourbus  le  jeune 
éclipse  son  père.  —  Coloris  léger,  manière  sobre  et  charmante  qui 
le  distinguent.  —  Il  travaille  pour  l'archiduc  Albert.  —  Vincent  I«' 
de  Gonzague  l'appelle  à  Mantoue  et  lui  fait  exécuter  les  portraits 
des  plus  belles  femmes  de  l'époque.  —  Sollicité  par  Marie  de  Mé- 
dicis,  Fourbus  vient  habiter  Paris.  —  Il  y  meurt  en  1622. . —  Ta- 
bleaux ravissants  peints  par  lui.  —  Ses  morceaux  d'histoire. 


Le  portrait,  cette  patiente  copie  de  la  face  hu- 
maine, devait  arriver  de  bonne  heure,  chez  les  Néer- 
landais, à  une  grande  perfection.  Jean  van  Eyck 
lui-même,  le  créateur   de  Tart  flamand,  l'exécuta 


Digitized  by 


Google 


S36  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  FIAMANDE. 

d'une  manière  supérieure.  Ses  héritiers  suivirent  ses 
traces,  et  il  est  digne  d'observation  que  dans  les 
tableaux  à  volets  du  quinzième  et  du  seizième  siècles, 
le  panneau  du  milieu,  où  se  trouve  figuré  une  épisode 
des  livres  saints,  a  quelquefois  une  valeur  très 
secondaire,  tandis  que  les  deux  peintures  latérales, 
consacrées  au  donateur  et  à  sa  famille,  sont  des 
morceaux  d'élite,  pleins  de  charme  et  de  vérité.  Ce 
genre  ayant  pour  base  l'imitation  la  plus  directe  de 
la  nature  ne  pouvait  manquer  de  séduire  une  popu- 
lation empirique.  Aussi  tous  les  maîtres  qu'elle  a 
produits  Tont-ils  très  habilement  cultivé.  Mais  le 
principal  disciple  de  Schoreel,  Anthonis  Mor,  s'y 
adonna  le  pjemier  d'une  façon  exclusive.  En  lui 
commencèrent  les  grandes  destinées  de  tous  les 
portraitistes  fameux.  Leurs  travaux  les  mettant 
sans  cesse  en  relatioa  avec  de  hauts  personnages  ou 
de  gracieux  modèles,  mille  occasions  de  fortune  ou 
de  plaisir  viennent  leur  tendre  la  main.  Depuis  Hol- 
bein,  Titien,  Van  Dyck  et  Lely  jusqu'à  Thomas 
Lawrence,  ils  ont  vécu  au  milieu  des  honneurs  et 
des  fêtes. 

Anthonis  Mor,  qu'on  a  pris  l'habitude  de  nommer 
Antoine  Moro,  vit  le  jour  à  Utrecht  en  1512  (i).  La 
célébrité  de  Jean  Schoreel  lui  produisit  l'effet  d'une 
incantation  magique  et  l'en  traîna,  vers  la  peinture. 
Il  semble  avoir  résidé  longtemps  dans  sa  ville 
natale.  Un  panneau  qui  se  trouvait  en  1817  chez  le 


(i)  Fiorillo  avait  seul  donné  cette  date  :  où  l'&vait-ii  découvetteF 
Je  l'ignore;  mais  çlle  a  été  confirmée  par  les  recherches  de  M.  Chré- 
tien Kramm  dans  les  archi?e8  d'Utreoht. 
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Qcmte  de  Brabeck,  à  Sœder,  près  d'Hildesheim, 
^  passé  depuis  au  musée  de  Berlin  et  porte  cette  ins- 
cription : 

Anihoni9  Mwr/eeU  1644. 

représente  en  effet  deux  chanoines  de  la  cathédrale, 
comme  le  prouvent  les  légendes  hollandaises  pla- 
cées en  bas  du  tableau.  Voici  la  traduction  de  la 
première  : 

«  Maître  Cornélis  van  Horn,  docteur,  né  dans  la 
Frise  occidentale,  chanoine  à  la  cathédrale  d'Utrecht, 
visita  Jérusalem,  la  ville  sainte,  quand  on  écrivait 
1520,  comme  vous  pouvez  l'apprendre;  qu'il  obtienne 
en  récompense  la  paix  éternelle  !  » 

L'autre  annotation  signifie  : 

«  Sire  Antoine  Taefs  d'Ameronghen,  bien  connu, 
né  à  Utrecht,  chanoine  de  la  cathédrale,  est  allé  à 
Jérusalem,  dans  la  Terre-Sainte,  à  Rome,  à  Saint- 
Jacques  de  Compostelle  et  en  bien  d'autres  lieux.  » 

Les  deux  prélats  sont  peints  dans  leur  costume 
ofGlciel,  tenant  une  palme  entre  leur  mains  jointes. 
Ils  se  détachent  sur  un  fond  gris.  A  droite,  Cornélis 
van  Horn,  vu  de  profil;  à  gauche  Antoine  Taefs,  vu 
de  trois  quarts;  près  d'eux,  leurs  écussons  (i).  Por- 
traits excellents,  où  la  nature  a  été  prise  sur  le  fait, 
copiée  avec  un  soin  minutieux.  Les  types  des  per- 
sonnages suflSraient  pour  indiquer  leur  patrie.  Leurs 
yeux  vous  regardent  si  bien  qu'ils  paraissent  vivants. 

(i)  lies  légendes  sont  écrites  au  bas  du  paaneau,  sur  un  bandit 
blancke,  que  sépare  en  deux  une  croix  de  Jénisaleu;  n<>  5  35  a. 

T.  ?I.  17 
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Comme  leur  figure,  rexécutîon  a  un  caractère  plei- 
nement hollandais  :  aucune  trace  d'influence  italienne. 
L'esprit  général  de  l'œuvre  et  les  détails  de  la  facture 
prouvent  que  le  talent  de  l'auteur  planait  encore 
dans  une  pure  atmosphère  nationale.  Et  ce  premier 
style  du  peintre  néerlandais  l'emporte  de  beaucoup 
sur  la  manière  qu'il  adopta  par  la  suite.  Il  est  plus 
libre,  plus  facile,  d'un  aspect  plus  moderne  ;  la  cou- 
leur a  une  légèreté,  une  sobriété,  que  l'on  regrette, 
quand  on  examine  ses  travaux  postérieurs.  Pourquoi 
son  pinceau  devint-il  si  lourd,  quelque  temps  après? 
Il  dut  subir  une  action  pernicieuse,  dont  les  chroni- 
queurs ne  soufflent  mot. 

Antoine  possédait  de  la  fortune  :  pendant  qu'il 
habitait  sa  ville  natale,  pour  se  distinguer  d'une 
autre  famille  Mor,  il  joignit  à  son  nom  celui  de 
Dashorst,  daprès  un  bien  qui  lui  appartenait. 
En  1547,  la  ghilde  anversoise  lui  conféra  le  titre 
de  franc-maître.  Ce  fut  alors  seulement  qu'il  dut 
faire  son  voyage  d'Italie,  pour  suivre  la  mode  du 
siècle,  quoiqu'il  eût  déjà  trente-cinq  ans.  Revenu 
dans  les  Pays-Bas,  le  cardinal  Granvelle  apprécia 
bientôt  ses  talents  (i).  Une  occasion  s'étant  offerte, 
il  l'envoya  à  la  cour  de  Madrid,  dans  l'année  1552. 
Charles-Quint  vieillissant  le  reçut  avec  affabilité;  il 
le  chargea  de  reproduire  les  traits  de  son  fils,  qui 
allait  avant  peu  ceindre  la  couronne,  puis  l'envoya  en 


(i)  Un  portrait  da  cardinal,  peint  à  l'âge  de  41  ans,  qui  appar- 
tient au  muaée  de  Vienne ,  offre  cette  inoription  :  Antonius  Mor 
faeiebai  1549.  S'il  fut  exécnté  après  le  voyage  de  Tauteur  par  delà 
les  monts,  il  prouverait  que  son  séjour  en  Italie  fut  très  court. 
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Portugal  dessiner  les  images  du  roi,  de  la  reine,  qui 
était  sa  sœur  cadette,  et  de  leur  fille,  destinée  aux 
jaloux  embrassements  de  Philippe  II.  Ces  trois 
ouvrages  lui  furent  payés  600  ducats  et  lui  valurent 
en  outre  de  riches  présents.  On  l'avait  d'ailleurs 
hébergé  d'une  manière  somptueuse.  Les  Portugais 
lui  offrirent  de  la  part  de  la  nation  une  chaîne  d'or, 
estimée  1,000  florins.  La  noblesse  s'engoua  de  son 
pinceau,  et  nombre  de  personnages  voulurent  im- 
mortaliser leurs  formes,  à  cent  ducats  par  tête  ;  plu- 
sieurs lui  donnèrent  aussi  des  bijoux  précieux. 
Étant  revenu  à  la  cour  d'Espagne,  il  y  fit  d'autres 
peintures  ;  mais  un  second  voyage  interrompit  encore 
ses  travaux.  Il  alla  en  Angleterre,  sur  l'ordre  de 
Charles-Quint,  pour  copier  la  figure  de  Marie  Tudor, 
seconde  épouse  de  son  héritier.  Philippe  II  portait 
déjà  le  glaive  royal,  qu'il  changea  en  glaive  extermi- 
nateur. Le  charmant  visage  de  la  reine  enthou- 
siasma le  peintre.  Quand  on  voit  ces  traits  fins  et  ré- 
guliers,  cette  peau  blanche,  ces  yeux  magnifiques , 
cet  air  doux  et  timide,  on  a  peine  à  se  rendre  compte 
de  ses  violences  et  de  ses  proscriptions  religieuses. 
Une  femme  si  attrayante  n'aurait  dû  songer  qu'au  bon- 
heur, dont  elle  était  comme  une  promesse  etfun  em- 
blème. On  pourrait  supposer  qu'Antoine  s'éprit  d'elle, 
car  il  ne  se  lassait  pas  de  reproduire  sa  figure, 
d'envoyer  ces  copies  aux  grands  seigneurs  et  aux 
dignitaires  de  l'Église.  La  reine  touchée  de  son  zèle, 
lui  remit  une  chaîne  d'or,  qui  valait  cent  livres  ster- 
ling et  lui  accorda  une  pension  annuelle  d'une 
somme  égale. 
Mor  sut  toujours  conserver  la  faveur  des  Espa- 
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gnols.  Quand  il  fut  de  retour  dans  les  Pays-Bas,  il 
offrit  au  cardinal  GranveUe  un  portrait  de  la  reizie 
d'Angleterre  et  un  autre  à  Charles-Quint.  Il  se  pré- 
senta lui-même  avec  son  tableau  chez  lex-empereur, 
qui  lui  dit  :  «  Je  n'ai  plus  de  maison,  j'ai  tout  cédé  à 
mon  fils,  f»  L'artiste,  ne  comprenant  pas  le  sens  indi- 
rect de  ces  mots,  vint  trouver  le  cardinal.  «  Lais- 
sez-moi faire,  lui  répondit  Son  Éminence;  je  vais 
aller  lui  parler.  »  Il  se  rendit  effectivement  auprès  de 
Charles-Quint  et  amena  la  conversation  sur  l'image 
de  la  princesse,  travail  dont  il  fit  le  plus  grand  éloge. 
L'empereur  ne  fut  pas  moins  prodigue  de  louanges. 

—  Eh,  qu'avez-vous  donné  à  l'artiste?  demanda 
GranveUe. 

—  Mais  rien,  dit  le  pauvre  roi  en  demi-solde. 

—  La  peinture  vaut  mieux  que  cela,  reprit  le 
gouverneur. 

—  Combien  l'estimez- vous? 

—  Mille  florins  ou  trois  cents  ducats. 

—  Eh!  bien,  mon  cher  cardinal,  répliqua  le  vieux 
politique,  ayez  la  complaisance  de  les  envoyer  au 
peintre  de  ma  part. 

GranveUe,  pris  lui-même  dans  le  piège  qu'il  avait 
dressé  à  Charles,  se  vit  contraint  de  payer  le  tableau. 

Quand  la  paix  fut  conclue  entre  la  France  et 
l'Espagne,  PhiUppe  II  emmena  le  peintre  au  delà 
des  Pyrénées.  L'affreuse  domination  des  Espagnols 
dans  les  Pays-Bas  a  eu  cette  compensation,  que 
Charles-Quint,  son  fils,  leurs  généraux,  leurs  admi- 
nistrateurs, et  plus  tard  les  archiducs  Albert  et 
Isabelle,  non  seulement  aimaient  les  beaux-arts, 
mais  jugeaient  en  connaisseurs  les  productions  des 
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artistes.  Le  sombre  Philippe  II  avait  étudié  les  for^ 
mes  que  l'imagination  imprime  à  la  matière,  avec  un 
soin  extrêmement  rare  chez  les  hommes  de  sa  con» 
dition.  Il  appréciait  les  tableaux  dun  regard  clair- 
voyant ;  il  connaissait  les  principes  de  l'architecture 
et  dessinait  môme,  à  l'occasion,  l'esquisse  des  travaux 
qu'il  voulait  faire  exécuter  (i).  «  Nul  prince  con- 
temporain ne  donna,  en  fait  de  constructions,  des 
preuves  si  nombreuses  de  goût  et  de  magnificence. 
L'Hôtel  des  Monnaies,  à  Ségovie,  la  maison  de 
chasse  du  Pardo,  la  charmante  villa  d'Aranjuez,  le 
palais  de  Madrid,  l'arsenal  de  la  môme  ville  {Armeria 
real)  et  d'autres  majestueux  édifices,  qui  ornaient  la 
cité  nouvelle,  furent  élevés  ou  considérablement 
accrus  et  ornés  par  lui.  L'Espagne,  sous  son  règne, 
fut  couverte  de  monuments  religieux  et  civils.  Des 
églises  et  des  couvents,  les  derniers  en  lamen- 
table profusion,  se  dressaient  partout  aux  yeux  du 
voyageur.  Le  style  général  de  ces  bâtiments  était 
d'une  extrême  simplicité.  Quelques  monuments  plus 
riches,  comme  la  cathédrale  de  Valladolid,  offraient 
le  môme  caractère  d'austérité,  fournissaient  en  archi- 
tecture des  modèles  excellents,  propres  à  combattre 
le  goût  corrompu  et  recherché  de  l'époque.  D'autres 
édifices,  ayant  une  destination  bien  différente,  sur- 
montèrent les  côtes  méridionales  et  septentrionales 

(i)  >  Il  était  ai  habile  à  ordonnancer  les  plans  des  palais,  citadelles, 
jardins  et  autres  choses,  que  quand  mon  oncle,  Francisco  de  Mora, 
son  premier  dessinateur,  et  Juan  de  Herrera,  son  devancier,  avaient 
fini  de  tracer  la  première  esquisse,  il  disait  d'ôter,  d'ajouter  ou  de 
modifier,  comme  s'il  eût  été  un  Yitruve.  «  Diehos  y  Heehos  de  Phe- 
lipe  II,  page  181. 
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de  la  Péninsule;  et  le  marin,  qui  naviguait  dans  la 
Méditerrannée,  voyait  grandir  sur  les  promontoires 
citadelle  après  citadelle,  pour  défendre  le  royaume 
contre  les  Barbaresques.  Cette  passion  du  roi  n'était 
même  pas  confinée  à  Tancien  monde.  Dans  toutes 
les  régions  à  demi  civilisées  de  l'Amérique,  pu  péné- 
traient ses  armées,  l'itinéraire  des  conquérants  était 
dessiné  par  les  monuments  religieux  et  civils,  qui 
surgissaient,  en  quelque  sorte,  derrière  les  troupes. 

«  Pendant  qu'il  faisait  bâtir  l'Escurial,  Philippe  II 
surveillait  les  détails  de  la  construction,  en  épiait  le 
développement  d'une  manière  aussi  attentive  que 
l'architecte  lui-même,  Jean  Baptiste  de  Tolède.  La 
première  pierre  avait  été  posée  le  23  avril  1563. 
Pour  juger  l'efiFet  du  monument,  à  mesure  qu'il  mon- 
tait vers  le  ciel,  le  prince  gravissait  les  hauteurs  si- 
tuées en  face,  jusqu'à  un  endroit  éloigné  d'environ 
une  demi-lieue,  qui  formait  comme  une  tribune  na- 
turelle parmi  les  rochers.  Il  y  restait  assis  des  heures 
entières,  une  longue  vue  à  la  main,  examinant  la 
structure  compliquée  du  royal  a'Sile,  qui  devait  être 
à  la  fois  un  monastère,  un  palais  et  un  tombeau.  La 
place  est  encore  nommée  le  siège  du  Roi  (i).  » 

Les  possessions  lointaines  de  Philippe  II,  l'Italie 
et  les  Pays-Bas,  contribuèrent  pour  une  grande  part 
à  la  décoration  intérieure,  de  l'édifice  :  la  somptuosité 
du  dedans  formait  le  contraste  le  plus  absolu  avec 
l'austère  simplicité  du  dehors.  Milan,  si  fameux  par 
son  adresse  à  mettre  en  œuvre  l'acier,  l'or  et  les 

(i)  Prescott,  Hitiory  of  the  reign  qf  Philip  the  second,  li?.  vi, 
chap.  II.  —  Lafuente,  Histoire  d* Espagne,  tome  III,  page  575. 
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diamants,  fournit  les  merveilles  de  ses  ateliers;  de 
splendides  tapisseries,,  brochées  dans  les  Flandres, 
couvrirent  les  parois;  les  monastères  espagnols 
rivalisèrent  pour  fournir  les  autels  de  linge  brodé. 
Les  peintures  à  fresque  et  les  tableaux  à  Thuile,  qui 
ornaient  avec  profusion  les  murs  de  TEscurial  furent 
principalement  exécutés  par  des  artistes  italiens,  les 
écoles  transalpines  n'ayant  pas  encore  perdu  leur 
verve  et  leur  puissance;  au  dessus  de  tous  les  colo- 
ristes vivants,  Philippe  II  mettait,  comme  son  père, 
Knfatigable  Titien  ;  mais  il  ne  contestait  pas  la  va- 
leur des  peintres  flamands,  et  nous  avons  mentionné 
bien  des  fois  l'usage  qu'il  fit  de  leur  palette. 

Sa  générosité  envers  les  artistes  lui  permettait  de 
s'adresser  aux  plus  grands.  On  cite  maint  exemple 
de  sa  libéralité.  Mais  il  critiquait  sévèrement  les 
ouvrages.  S'il  était  lent  à  faire  connaître  son  opinion, 
quand  il  prononçait  enfin  son  jugement,  l'auteur 
avait  quelquefois  la  mortification  de  voir  rejeter,  ou, 
tout  au  moins,  reléguer  dans  un  angle  obscur,  la 
toile  qu'il  avait  exécutée  avec  plus  de  confiance  en 
lui-même  que  de  talent  réel.  Ainsi  fut  traité  un 
Italien  dont  les  prétentions  excédaient  le  mérite  et 
qui,  après  avoir  encouru  plusieurs  fois  la  désappro- 
bation du  taciturne  amateur,  fut  renvoyé  dans  son 
pays.  En  cette  occasion  même,  toutefois,  le  prince 
traita  généreusement  l'artiste  maniéré.  «  Ce  n'est  pas 
dit-il,  la  faute  de  Zuccaro,  s'il  n'a  point  répondu  à 
mon  attente,  mais  celle  des  personnes  qui  l'ont 
amené  ici.  »  Et  après  avoir  amplement  payé  son  la- 
beur, il  lui  donna,  en  le  congédiant,  une  somme 
considérable. 
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Â  TEscurial,  dans  ce  monument  splendide,  qui 
était  sa  création,  l'âme  de  Philippe  II  semblait  s'hu- 
maniser. Il  passait  des  heures  entières  à  examiner 
les  travaux  des  artistes,  leur  faisant  par  intervalles 
quelques  observations  et  les  traitant  avec  familiarité. 
Sa  froideur  habituelle  semblait  s'attiédir  et  sa  verve 
se  détendre.  On  rapporte  qu'un  voyageur,  étant  venu 
visiter  l'Escurial,  pendant  que  le  roi  s'y  trouvait,  le 
prit  pour  un  des  officiers  du  château  et  lui  demanda 
quelques  renseignements  sur  les  peintures.  Loin  dô 
le  détromper,  Philippe  s'amusa  de  son  erreur,  joua 
le  rôle  de  guide  avec  bonhomie,  répondant  aux  ques- 
tions du  voyageur  et  lui  montrant  les  objets  les  plus 
dignes  d'attention  (i). 

C'était  avec  la  même  bonhomie  insolite  que  Phi* 
lippe  traitait  habituellement  le  peintre  hollandais 
Anthonis  Mor.  Chose  étrange  !  le  souverain  absolu 
et  le  coloriste  en  vinrent  à  une  extrême  familiarîtéi 
Un  jour,  le  roi  frappa  l'artiste  sur  l'épaule,  comme 
lÉin  homme  qui  plaisante;  l'artiste  le  frappa  de  la 
même  manière  avec  la  baguette  nommée  appui6>^ 
main  dans  la  terminologie  de  la  peinture.  «  C'était, 
dit  Van  Mander,  un  acte  d'audace,  car  il  est  toujouîis 
périlleux  de  toucher  le  lion.  »  Les  inquisiteurs, 
ayant  eu  connaissance  de  ce  badinage,  devinrent 
sombres  et  méfiants  ;  il  ne  leur  convenait  pas  qu  ua 
homme  fût  assez  bien  vu  du  monarque  pour  prendre 
avec  lui  de  telles  licences.  Ils  résolurent  donc  de  le 
faire  saisir  et  jeter  dans  les  cachots  du  Saint-Office. 

(i)  Prescott,  Hûtory  of  ihe  reign  of  Pàilip  the  second^  liv.  vi, 
chap.  n.  —  Bichoê  y  Hêchos  de  Pheltpe  II,  page  81 . 
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Un  seigneur  de  ses  amis  eut  heureusement  le  cou- 
rage de  l'avertir  ;  il  demanda  à  la  hâte  la  permission 
âe  s'éloigner,  alléguant  un  vain  prétexte  et  annon- 
çant qu'il  reviendrait  bientôt.  Mais  quand  il  fut  dans 
les  Pays-Bas,  il  n'eut  garde  de  les  quitter.  Le  roi, 
qui  avait  de  TafiTection  pour  sa  personne  et  un  goût 
particulier  pour  son  talent,  lui  écrivit  plusieurs 
fois  dans  le  but  de  presser  son  retour.  L'artiste  lui 
réî)ondait  par  des  excuses.  Le  duc  d'Albe,  l'ayant 
d^ailleurs  pris  à  son  service,  lui  épargna  la  moitié  de 
la  peine  :  il  supprima  les  épîtres  du  monarque,  de 
peur  que  le  Hollandais  ne  fût  tenté  d'aller  le  rejoin- 
dre. Il  tenait  d'autant  plus  à  le  garder,  qu'il  lui  fai* 
sait  faire  le  portrait  de  ses  concubines.  Ce  dévot 
personnage,  qui  se  montrait  sans  pitié  pour  les 
ennemis  du  catholicisme,  était  plein  d'indulgence 
pour  lui-même.  II  défendait  si  bien  les  intérêts  du 
ciel,  qu'il  comptait  sur  ses  pardons  et  sa  reconnais- 
sance. Les  amis  doivent  se  passer  quelque  chose. 
Son  œil  terrible  ne  cherchait  donc  pas  seulement 
des  victimes  dans  la  foule;  il  y  cherchait  aussi 
d'agréables  minois,  et  quand  le  féroce  préteur  avait 
terminé  sa  besogne,  il  devenait  un  galant  troubadour. 
Le  roi  d'Espagne  établit  tous  les  enfants  de  Mor  ; 
il  leur  donna  des  offices  avantageux,  des  canonicats 
et  de  riches  présents.  Un  jour  que  le  duc  d'Albe  l'in* 
terrogeait  sur  sa  famille,  il  répondit  qu'une  seule 
des  personnes  dont  elle  était  composée  n'avait  rien 
obtenu  :  c'était  un  de  ses  gendres ,  homme  capable 
et  instruit.  Le  gouverneur  lui  accorda  sur-le-champ 
la  recette  de  la  Flandre  occidentale,  poste  lucratif 
qui  lui  permit  de  rouler  en  voiture. 
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Ce  môme  duc,  si  aflfectueux  envers  notre  artiste, 
causa  la  mort  d'un  autre  peintre,  Guillaume  Key, 
élève  de  Lambert  Lombard.  Il  savait  aussi  exécuter 
le  portrait  d  une  manière  fort  habile  et  devait  en  con- 
séquence trouver  place  dans  ce  chapitre.  Le  prince 
le  fit  venir,  voulant  être  peint  par  lui  ;  mais  quand 
Guillaume  aperçut  ce  formidable  visage,  il  fut  saisi 
d'une  crainte  mortelle.  Prenant  toutefois  ses  pin- 
ceaux, il  commença  son  labeur.  Le  duc  s'entrete- 
nait en  espagnol  avec  un  membre  du  tribunal  de 
sang;  le  peintre  feignit  de  ne  pas  connaître  cet 
idiome ,  en  sorte  qu'ils  ne  se  mirent  point  sur  leurs 
gardes.  Il  apprit  alors  que  l'arrêt  des  comtes  d'Eg- 
mont  et  de  Bornes  était  prononcé  d'avance,  qu'ils 
seraient  condamnés  à  mort.  Cette  nouvelle  le  rem- 
plit d'une  si  grande  émotion,  qu'il  fut  près  de  se 
trahir  :  quand  il  eut  terminé  la  séance,  il  regagna 
sa  maison  et  se  coucha  pour  ne  plus  se  relever.  Une 
fièvre  l'emporta  le  jour  môme  où  périrent  les  deux 
seigneurs,  le  5  juin  de  Tannée  1568  (i). 

Guillaume  Key  s'était  rendu  fameux  par  sa  ma- 
nière douce  et  agréable  :  il  finissait  beaucoup  ses 
peintures.  Au  charme  de  la  couleur,  il  joignait  une 
extrême  vérité  :  les  modèles  semblaient  revivre  sur 
ses  toiles.  Il  disposait  aussi  très  bien  ses  figures,  les 
entourant  d'accessoires  ingénieux.  Il  avait  moins  de 
vigueur  que  Frans  Floris,  mais  plus  d'adresse  et  de 
grâce. 

Revenons  à  Anthonis  Mor.  C'était  un  homme  ma- 


(i)  On  ne  sait  point  la  date  de  sa  naissance,  mais  il  awt  été  reça 
franc-maitre  à  Anvers  en  1540. 
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jestueux,  de  grande  taille  et  qui  s'exprimait  fort  bien. 
Ses  avantages  personnels  contribuèrent  sans  doute  à 
lui  gagner  la  faveur  des  princes  et  des  rois.  Il  ne 
peignait  pas  seulement  le  portrait  d'ailleurs  ;  on  con- 
naissait de  lui  plusieurs  tableaux  d'histoire  :  une 
Résurrection  du  Sauveur,  escorté  de  deux  anges,  un 
Saint  Pierre  et  un  Saint  Paul,  que  distinguait  leur 
belle  couleur.  Il  avait  copié  pour  le  roi  d'Espagne  la 
Danaë  du  Titien  et  plusieurs  autres  productions  des 
grands  maîtres,  lutte  qu'il  soutint  bravement.  «  Il 
mourut,  dit  Van  Mander,. pendant  qu'il  exécutait 
pour  Notre-Dame  d'Anvers  une  Circoncision,  qui  au- 
rait été  une  œuvre  excellente.  y>  Les  registres  de  la 
chapelle  de  la  Vierge  ont  confirmé  l'assertion  du  bio- 
graphe, en  nous  apprenant  que  l'artiste  hollandais 
mourut  de  1576  à  1578.  Le  compte  qui  embrasse  cette 
période  mentionne  un  paiement  de  25  livres,  fait  aux 
héritiers  à!Antoni  Mor,  d'heureuse  mémoire,  pour  un 
tableau  non  achevé.  Un  renseignement  inexact  peut 
nous  servir  à  fixer  le  millésime  d'une  manière  plus 
précise.  Dans  une  note  supplémentaire ,  le  chroni- 
queur exilé  ajoute  qu'Antoine  cessa  de  vivre  à  56  ans  : 
c'est  66  ans  qu'il  aurait  dû  écrire,  et  le  peintre  avait 
cet  âge  en  1578.  Il  faut,  par  conséquent,  adopter  la 
dernière  date(i). 

Les  œuvres  d'Anthonis  Mor  indiquent  parfaite- 
ment le  siècle  où  elles  sont  nées.  Elles  ont  tous  les 


(i)  L'effigie  d'Habert  Goltzins,  qui  orne  le  musée  de  Bruxelles,  est 
datée  de  1576  ;  on  découvrira  peut-être  un  jour  quelque  œuvre  posté- 
rieure. —  Dans  sa  biographie  d'Antoine  Mor,  Van  Mander  laisse 
échapper  une  plainte  analogue  à  celle  d'Houbraken.  •  J'ai  recueilli 
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caractères  du  style  de  transition  ;  la  forme  en  est 
plus  hardie  que  chez  les  Van  Eyck  et  moins  librd 
que  dans  l'école  du  dix-septième  siècle;  le  coloria 
suggère  des  observations  analogues.  Il  tient  presque 
toujours  le  milieu  entre  la  finesse  poétique  de  la 
manière  brugeoise  et  l'audacieuse  fermeté  des  pein- 
tres d'Anvers.  Quelquefois  néanmoins  c'est  la  der- 
nière, ou  pour  mieux  dire,  c'est  la  liberté  du  pinceau 
qui  a  l'avantage,  mais  une  liberté  encore  très  pru- 
dente. M.  le  prince  d'Œttingen  Wallerstein,  ex- 
ambassadeur de  Bavière  à  Paris,  possédait  un  ta- 
bleau qui  se  trouve  justement  sur  la  limite  des  deux 
styles.  On  y  admire  un  portrait  d'homme,  tête  éner^ 
gique  et  régulière,  peinte  sur  un  fond  couleur  d'olive. 
La  cornée  des  yeux  a  une  teinte  verdâtre,  qui  leur 
donne  une  apparence  étrange.  L'artiste  a  indiqué 
les  méplats  avec  un  soin  extrême. 

Les  deux  tableaux  de  sa  main  que  possède  le 
Louvre  ne  donnent  pas  de  lui  une  idée  suffisante.  Si 
le  premier  ne  portait  pas  la  signature:  Ant.  Morpin- 
gebat  1565,  on  n'oserait  l'attribuer  à  un  maître  aussi 
fameux.  C'est  le  portrait  médiocre  et  sans  relief  d'un 
homme  vu  à  mi-corps.  Le  second  panneau,  qui  re- 
trace le  nain  de  Charles-Quint,  a  beaucoup  plus  de 
valeur,  mais  le  sujet  ne  prêtait  guère.  Un  modèle 
difforme  seconde  peu  le  talent,  interdit  les  grands 
effets.  Ce  bonhomme  trapu,  aux  cheveux  roux,  au 


ces  faits  arec  beaucoup  de  peine,  dit-il,  saas  pouToir  obtenir  aucon 
détail  de  sed  enfants,  auiqueis  je  me  suis  adressé  de  la  manière  la  plt» 
polie  ;  pas  un  d'eux  ne  se  souciait  que  la  mémoire  de  leur  père  ftt 
coBserTée  ;  je  ne  saurais  donc  apprendre  an  lecteur  la  date  de  sa  mort.  • 
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type  commun,  aux  traits  renfrognés,  exprimant  la 
mauvaise  humeur,  ne  permettait  à  lartiste  que  de 
montrer  l'adresse  de  son  pinceau.  Rembrandt  l'eût 
idéalisé  dans  quelque  splendide  opposition  de  clair* 
obscur,  mais  l'époque  où  vivait  l'auteur  ne  savait 
pas  faire  usage  de  la  lumière,  semblait  avoir  oublia 
le  soleil,  comme  elle  avait  perdu  la  mémoire  du  bon* 
beur.  Le  maussade  marmouzet,  complètement  babillé 
d'une  étoffe  à  raies  transversales,  tient  par  la  laisse 
un  gros  chien  dont  la  ta  te  arrive  à  la  hauteur  de  ses 
épaules.  C'est  une  peinture  soignée,  lustrée,  bien 
faite,  mais  sans  perspective  :  l'homme  et  l'animal  ne 
se  détachent  pas  du  fond  (i). 

Le  musée  impérial  de  Vienne  contient  sept  effigies 
d'Antoine  Mor.  Voici  comment  les  juge  Betty  Paoli  : 
9»  Dans  ses  morceaux  d'histoire,  qui  sont  extrême* 
ment  rares,  dit-il,  on  prétend  qu'il  imite  les  Italiens 
d'une  façon'maladroite  ;  dans  ses  portraits,  il  ne  le 
cède  qu'aux  maîtres  de  premier  ordre.  Son  voyage 
en  Angleterre  dut  exercer  une  influence  heureuse 
sur  son  talent.  Il  me  semble  manifeste  qu'il  y  étudia 
les  œuvres  d'Holbein  et  acquit  par  là  une  certaine 
affinité  avec  lui.  C'est  le  môme  naturel,  la  même 
dignité  dans  le  réalisme ,  la  môme  absence  de  parti 
pris,  la  même  attention  à  copier  tous  les  signes  dis* 
tinctifs  du  modèle.  Deux  effigies  du  musée  impérial 
nous  mettent  devant  les  yeux  des  personnages  histo* 
riques  :  la  gouvernante  des  Pays-Bas,  Marguerite  de 
Parme,  et  Antoine  Perrenot,  cardinal  de  Granvelle. 
La  première  ne  pouvait  certes  afficher  aucune  pré- 
Ci)  N<»-  348  et  343. 
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tention  à  la  beauté ,  mais  ses  traits  expressifs  ren- 
dent parfaitement  le  caractère  de  cette  femme  supé- 
rieure ,  dont  la  sagesse  prévoyante ,  dont  la  vigueur 
circonspecte  se  manifestèrent  dans  les  occasions  les 
plus  difficiles,  jusqu'au  moment  où  l'aveugle  fana- 
tisme des  conseillers  de  Philippe  II  lui  arracha  le 
pouvoir.  Quoique  ce  portrait  soit  un  chef-dœuvre 
d'expression ,  il  est  éclipsé  comme  facture  par  celui 
du  cardinal  Granvelle,  dont  le  coloris  a  une  fraî- 
cheur, une  beauté  extraordinaires.  Le  buste  d'un 
jeune  homme  marqué  au  front  d'une  cicatrice  est 
conçu  dans  un  sentiment  très  noble;  Timage  d'une 
femme,  qui  porte  un  costume  noir,  a  une  vérité,  une 
simplicité  frappantes  (i).  »  L'artiste  exécuta  ce  der- 
nier tableau  quand  la  mort  avait  déjà  les  yeux  sur 
lui ,  car  il  porte  la  date  de  1575. 

Le  musée  de  Cassel  renferme  à  son  tour  quatre 
effigies  du  même  peintre  (2).  L'une  représente  le 
fameux  graveur  Jean  Galle  :  cette  tête  aux  yeux 
durs  n'a  rien  qui  puisse  charmer  comme  type ,  mais 
l'auteur  Ta  parfaitement  exécutée:  pn  sent  que  l'image 
doit  être  fidèle.  Une  main  placée  devant  la  poitrine 
excite  la  plus  juste  admiration.  L artiste  craignait 
sans  doute  quelques  mésaventures  conjugales,  si, 
n'étant  pas  beau,  il  épousait  une  jolie  fille;  son  choix 
s'était  porté,  en  conséquence,  sur  une  jeune  personne 
dont  la  figure  ne  pouvait  inspirer  à  ses  amis  aucune 
tentation.  Mais  le  pinceau  d'Antoine  Mor  ne  l'a  pas 
moins  bien  traitée  que  son  mari;  grâce  au  talent  du 


(1)  WietCi  Oemaelde-GalUriâM,  page  134  et  135. 
(«)  N«»  74,  75,  76  et  77. 
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peintre,  sa  laideur  nous  est  parvenue  complète  et 
vivante.  Un  homme  âpre  et  méchant,  qui  dut  parti- 
ciper aux  tueries  espagnoles,  semble  menacer  les 
curieux  sur  un  tableau  conservé  à  Belœil,  résidence 
champêtre  du  prince  de  Ligne.  Le  musée  de  Madrid 
possède  une  œuvre  toute  différente  :  c'est  l'image  en 
pied  de  Pejeron,  bouffon  des  comtes  de  Benavente. 
Là  encore  l'habileté  du  maître  a  tout  fait ,  le  modèle 
ne  l'a  aidé  en  rien;  mais  le  coloriste  a  su  douer 
d'une  seconde  existence  un  personnage  dans  lequel 
la  vulgarité  le  dispute  à  la  finesse,  comme  l'exigeaient 
des  fonctions  qui  abaissaient  l'homme,  en  nécessi- 
tant de  l'esprit.  Une  expression  narquoise  rayonne 
dans  les  yeux;  le  bas  de  la  figure  est  bestial  (i).  Le 
portrait  d'Hubert  Goltzius,  qui  orne  le  musée  de 
Bruxelles,  a  malheureusement  souffert  :  on  dirait 
une  ébauche  plutôt  qu'une  œuvre  terminée.  Les  dé- 
tails du  masque  sont  très  bien  étudiés ,  mais  la  tête 
n'a  aucun  relief.  Le  visage,  le  buste ,  les  mains  sont 
plats  comme  une  enluminure  et  l'exécution  manque 
de  netteté.  Cette  image  devait  primitivement  offrir 
un  autre  "aspect;  quelque  restaurateur  inhabile  l'a 
sans  doute  affadie  et  barbouillée  (2). 

Ce  qui  manque  dans  les  ouvrages  de  Mor,  comme 
dans  presque  toutes  les  peintures  de  la  même  époque, 
c'est  la  verve  intellectuelle.  Quelques  artistes  con- 
temporains montrèrent  une  sorte  de  fougue  exté- 


(1)  Photographié  par  J.  Laurent. 

(t)  Le  sommet  du  panneau  offre  dans  toute  sa  largeur  une  longue 
inscription,  où  se  trouvent  relatés  le  nom  du  modèle,  ses  titres  et  qua- 
lités, le  nom  du  peintre  et  la  date  du  travail,  MDLXXVI. 
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rieure  et  pour  ainsi  dire  technique;  parmi  ces  der- 
niers se  présente  à  nous  Frans  Floria.  Mais  on  n<j 
rencontre  point  chez  eux  l'élan  moral,  l'ardeur  spi- 
rituelle, cette  vie  secrète  de  la  forme,  qui  prouva 
que  les  conceptions  du  peintre  ont  ému  sa  pensée, 
qu'il  a  frémi  en  les  incarnant  sur  ses  toiles.  L'âme 
n'a  point  participé  à  la  production  ;  il  y  règne  une 
espèce  de  tiédeur  lymphatique.  Pour  tout  dire  en  un 
mot,  le  seizième  siècle  n'avait  pas  d'idéal;  le  ciel 
de  l'art  y  était  vide,  aucune  force  suprême  n'en 
réglait  la  destinée.  Le  talent  cherchait  sa  voie  dans 
l'ombre,  sous  un  firmament  nuageux.  Il  y  eut  sans 
doute  quelques  exceptions,  mais  elles  furent  peu 
multipliées. 

La  famille  des  Fourbus  cultiva  aussi  le  portrait 
d'une  manière  habile.  Nous  avons  déjà  fait  connaître 
le  talent  de  Pierre  Fourbus  dans  ce  domaine  spécial. 
François,  son  fils,  né  à  Bruges  en  1540,  sut  égale- 
ment peindre  l'histoire  et  copier  la  face  humaine.  Il 
étudia  d'abord  chez  son  père ,  dont  il  aurait  tout  à 
fait  éclipsé  le  talent,  si  l'on  en  croyait  l'auteur  du 
SchUder-Boeck.  Il  devint  ensuite  élève  de  Frans 
Floris  et  le  plus  adroit  de  tous  ceux  qui  fréquentaient 
son  atelier.  Le  fameux  dessinateur  disait  souvent  : 
«  Celui-ci  est  mon  maître  ;  »  ou  «  Tenez ,  voilà  mon 
maître.  »  Il  avait  des  manières  si  affables,  si  enga- 
geantes, qu'il  était,  pour  ainsi  dire,  la  politesse  en 
personne.  Reçu  franc-maître  à  Anvers,  pendant  l'an- 
née 1569,  il  n'abandonna  jamais  son  pays,  n'alla 
point  sous  le  ciel  de  Rome  s'habituer  à  d'autres  types 
et  contracter  d'autres  goûts.  En  1566,  il  eut  bien 
envie  de  faire  ce  voyage;  il  avait  môme  prépare  son 
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costume  et  s'était  rendu  à  Gand  pour  dire  adieu  au 
peintre  Lucas  de  Heere.  Il  voulut  prendre  aussi 
congé  de  ses  amis  d'Anvers  ;  mais  là  un  piège  mys- 
térieux l'attendait;  une  charmante  fille  le  captura, 
et  les  liens  dont  il  fut  enlacé  par  elle  se  trouvèrent 
si  solides  qu'il  ne  put  les  rompre.  Elle  était  fille  de 
Cornélis  Floris,  architecte  de  la  ville,  homme  d'un 
grand  talent  et  frère  de  son  maître.  Il  oublia  donc 
ses  projets  et  sollicita  la  main  de  sa  victorieuse  anta- 
goniste; elle  se  laissa  vaincre  à  son  tour  et  les  rôles 
changèrent.  Mais  elle  sut  garder  près  d'elle  son  heu- 
reux captif. 

Il  avait  une  manière  très  agréable  de  peindre,  soit 
dans  ses  tableaux  d'histoire,  soit  dans  ses  effigies. 
On  recherchait  donc  avec  empressement  ses  compo- 
sitions, et  des  modèles  de  toute  espèce  venaient  s'of- 
frir à  ses  pinceaux.  Van  Mander  signale  et  décrit 
plusieurs  productions  de  sa  main,  que  possédaient 
Gand,  Bruges  et  Audenarde.  Comme  elles  ont  dis- 
paru, sauf  un  triptyque,  ces  détails  ne  nous  inté- 
ressent guère. 

Le  tableau  à  volets  se  trouve  encore  au  môme  en- 
droit, dans  la  cathédrale  de  Saint-Bavon,  à.Gand.  Le 
panneau  central  figure  le  Christ  parmi  les  docteurs  et 
porte  cette  inscription  : 

F.  Paurbuê  inventer  etpicior  1571. 

L'œuvre  entière  semble  avoir  été  peinte  quatre- 
vingts  ans  plus  tôt.  Le  coloris  a  la  pâte  fine,  l'aspect 
lustré,  la  surface  émaillée,  que  le  siècle  antérieur 
avait  mis  en  vogue  et  dont  le  seizième  siècle  eut  tant 

T.  TI.  18 


Digitized  by 


Google 


974  HISTOIRE  DE   LA  PEINTURE  FLAMANDE. 

de  peine  à  se  déshabituer.  Les  figures  nont  que  la 
moitié  des  proportions  naturelles.  Comme  exécution, 
c'est  une  œuvre  très  bien  faite,  qui  donne  de  l'auteur 
une  excellente  idée.  Peinte  dans  le  style,  dans  la 
gamme  de  Bernard  van  Orley  et  de  Michel  Coxie, 
elle  est  bien  supérieure  à  presque  tous  leurs  tableaux; 
il  y  a  plus  de  science ,  de  finesse  et  de  désinvolture. 
Les  têtes,  qui  ont  une  grande  réalité,  sans  être  vul- 
gaires et  communes,  paraissent  dessinées  d'après 
nature  :  on  dit  que  quelques-unes  sont  effectivement 
les  portraits  de  Charles-Quint,  de  Philippe  II,  de 
Pourbus  lui-même  et  d'autres  personnages  contem- 
porains. Les  attitudes,  les  expressions,  les  gestes  se 
distinguent  par  le  même  caractère  de  vérité.  On 
admire  au  premier  plan  la  pose  élégante  et  facile 
d'un  petit  garçon  qui  porte  un  livre. 

Le  Baptême  de  Jésus,  tracé  à  l'intérieur  de  l'aile 
droite,  vaut  peut-être  mieux  encore.  On  y  voit  la 
science  anatomique,  la  libre  facture  de  l'art  moderne, 
associées  à  la  touche  délicate  des  peintres  brugeois, 
et  ce  mélange,  qui  produirait  un  mauvais  effet  dans 
des  personnages  grands  comme  nature,  a  un  certain 
charme,  une  douceur  et  une  grâce  poétique,  dans  des 
acteurs  de  faible  dimension.  Le  Christ,  saint  Jean  le 
précurseur  et  l'ange  qui  tient  les  vêtements  de  Jésus 
forment  un  très  beau  groupe.  Un  jeune  homme  oc- 
cupé, sur  le  premier  plan,  à  ôter  sa  chaussure  pour 
se  faire  baptiser,  est  complètement  réussi. 

La  face  intérieure  du  volet  gauche,  représentant  la 
Circoncision^  dénote  le  soin  consciencieux  de  l'artiste  : 
au  lieu  de  fuir  les  difficultés,  il  les  brave;  au  lieu 
d'amoindrir  sa  tâche,  il  l'aborde  de  front  ;  au  lieu  de 
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simplifier  son  programme,  pour  expédier  son  œuvre, 
il  y  condense  les  effets,  il  y  multiplie  les  moyens 
d'action.  Derrière  les  personnages  essentiels,  par 
exemple,  il  a  prodigué  les  spectateurs,  et  chaque 
individu  de  cette  foule  est  peint  avec  la  môme  atten- 
tion que  les  premiers  sujets.  Une  vue  de  la  campagne, 
en  perspective,  manifeste  un  grand  talent  pour  re- 
produire la  nature. 

L'extérieur  des  volets  ne  le  cédant  pas  à  la  face 
interne,  rien  ne  dépare  xjette  œuvre  si  distinguée. 
On  voit  au  dehors  le  Sauveur  adulte  portant  le  globe 
du  monde  et  l'abbé  Viglio  Ayta,  qui  se  faisait  appeler 
Viglius.  Le  Nazaréen  est  très  doux  de  visage,  d'ex- 
pression et  d'attitude  ;  le  donateur  a  fourni  à  l'artiste 
l'occasion  de  peindre  un  excellent  portrait. 

Le  musée  de  Gand  possède  un  retable  historié  par 
François  Fourbus  le  vieux,  où  son  talent  ne  brille 
point  du  môme  éclat.  Le  morceau  du  milieu  figure 
Isaîe  debout,  devant  Ezéchias  malade,  et  lui  annon- 
çant sa  guérison  prochaine,  agréable  nouvelle  qu'il 
confirme  par  un  miracle,  en  faisant  rétrograder 
Tombre  de  dix  lignes  sur  le  gnomon  d'Achaz.  Le 
volet  gauche  montre  le  Fils  de  l'homme  expiant  ses 
idées  révolutionnaires  ;  le  volet  droit,  Jacques  del 
Rio,  né  à  Bruges  et  supérieur  du  monastère  de  Bau- 
deloo,  qui  avait  commandé  l'œuvre  et  que  protège 
saint  Jacques,  son  patron. 

A  l'extérieur  un  môme  épisode,  traité  en  grisaille, 
le  Galiléen  ressuscitant  la  fille  de  Jaïre,  occupe  les 
deux  panneaux. 

C'est  encore  une  œuvre  d'élite,  sans  le  moindre 
doute,  mais  elle  n'égale  pas  le  triptyque  de  Saint- 
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BavoD.  Le  travail  est  moins  soigné,  les  lignes  des 
visages  sont  un  peu  molles  et  obtuses.  Il  y  a  de  la 
justesse,  de  la  vérité,  du  sentiment  dans  les  expres- 
sions, mais  ces  qualités  ne  dépassent  point  la  zone 
moyenne.  Le  coloris  émaillé  a  de  la  vigueur  et  de 
l'harmonie. 

Bien  supérieur  est  le  triptyque  placé  dans  l'église 
Saint-Martin  à  Courtrai.  Le  milieu  figure  la  descente 
du  Saint-Esprit;  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  cet 
épisode  traité  d'une  manière  plus  frappante.  La  Vierge 
et  les  apôtres  se  tiennent  dans  un  monument  voûté, 
d'un  grand  effet  :  l'intérieur  en  est  sombre,  et  une 
arcade  ouverte  au  fond  laisse  le  regard  pénétrer  plus 
loin,  parmi  d'autres  salles.  L'édifice  a  quelque  chose 
de  mystérieux,  une  expression  gravement  poétique. 
Les  personnages  sont  assis,  coordonnés  avec  art  et 
noblement  drapés.  Les  langues  de  feu,  qui  leur  ap- 
portent l'éloquence,  ont  inspiré  l'artiste.  Saint  Jean, 
plus  rapproché  que  tous  les  autres  du  spectateur, 
éveille  surtout  l'admiration.  Non  seulement  ses  traits 
sont  fort  beaux  et  d'une  grande  originalité,  mais  on 
n'y  voit  aucune  ombre  :  éclairés  à  droite  et  à  gauche 
par  un  double  elFet  de  lumière,  ils  n'en  ont  pas  moins 
une  vive  saillie.  C'est  une  espèce  de  tour  de  force 
très  bien  exécuté.  Les  deux  volets,  représentant  la 
Création  de  l'homme  et  le  Baptême  de  Jésus,  quoique 
dignes  d'estime,  n'ont  pas  le  même  charme  et  la 
môme  importance. 

François  Fourbus  le  vieux  n'étant  connu,  dans 
toute  l'Europe,  que  par  son  habileté  à  reproduire  le 
modèle  vivant,  je  crois  devoir  insister  sur  ses  pages 
historiques.  La  chapelle  du  séminaire  de  Malines 
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possède  encore  deux  tableaux  qui  le  montrent  comme 
inventeur  et  compositeur,  deux  volets  d'un  triptyque 
dont  le  milieu  a  disparu  :  l'un  de  ces  morceaux  figure 
la  Visitation,  l'autre  a  pour  sujet  la  Présentation  au 
teffiple.  On  y  trouve  à  la  fois  du  sentiment,  de  la 
finesse  et  une  touche  habile.  Dans  le  premier  épisode, 
la  Vierge  semble  confuse,  étonnée;  sa  situation  lui 
inspire  un  naïf  embarras,  un  trouble  pudique.  Elisa- 
beth, jolie  vieille  au  teint  bronzé,  aux  traits  spiri- 
tuels, l'examine  d'un  œil  interrogatif,  en  souriant  de 
sa  chaste  émotion.  Elle  a  l'expérience  de  la  vie, 
comprend  tout  à  demi-mot  et  si,  par  un  grand  ha- 
sard, elle  se  trouvait  dans  la  même  position,  ne  se- 
rait pas  agitée  pour  si  peu. 

Dans  la  Présentation  au  temple,  on  admire  le  beau 
type  du  grand-prêtre,  auquel  le  masque  de  Fra  An- 
gelico  semble  avoir  servi  de  modèle.  L'élue  du  Sei- 
gneur, les  deux  mains  croisées  sur  la  poitrine,  inté- 
resse par  sa  grâce  ingénue  et  par  le  sentiment 
profond  qui  l'anime.  Son  nouveau-né,  joli  bambin 
d'ailleurs,  a  l'air  trop  intelligent,  la  figure  trop  émue 
pour  son  âge.  Derrière  la  Galiléenne,  un  homme 
aux  traits  réguliers,  aux  cheveux  roux,  portant  sa 
barbe,  fixe  un  regard  décidé  sur  le  spectateur  :  c'est 
François  Fourbus  lui-môme,  qui  a  marqué  son  ta- 
bleau de  son  effigie,  comme  les  rois  mettent  leur 
empreinte  sur  les  monnaies.  La  scène  a  lieu  dans 
une  église  ogivale.  Le  style  ofire  un  mélange  at- 
trayant de  la  manière  en  vogue  au  quinzième  siècle 
et  de  la  facture  du  seizième.  La  couleur  a  perdu  de 
son  émail,  a  déjà,  dans  une  certaine  mesure,  l'aspect 
mat  et  fruste  qui  convient  aux  grands  tableaux.  Ici 
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encore,  je  puis  dire  que  ni  Van  Orley,  ni  Michel 
Coxie,  ni  Frans  Floris  ne  seraient  parvenus  à  faire 
aussi  bien. 

Le  plus  faible  morceau  d'histoire  exécuté  par 
François  Fourbus,  qui  me  soit  tombé  sous  les  yeux, 
appartient  au  musée  de  Tournay  ;  il  porte  cette  ins- 
cription, qui  en  constate  l'origine  :  F.  Pourbus  in- 
vertit et  fecit  1575.  On  y  voit  le  Fils  de  l'homme  res- 
suscitant Lazare.  C'est  une  œuvre  essentiellement 
médiocre  sous  tous  les  rapports,  comme  dessin, 
expression  et  couleur  :  deux  ou  trois  personnages  qui 
se  bouchent  le  nez,  en  forment  le  trait  le  plufi  remar- 
quable. Peint  par  l'auteur  à  l'âge  de  soixante-trois 
ans,  ce  morceau  fut-il  conçu,  ébauché,  dans  une  dis- 
position maladive,  qui  entraîna  une  défaillance  mo- 
rale? Son  extrême  infériorité  donne  lieu  de  le  croire. 

Comme  peintre  de  portraits,  François  Pourbus  le 
vieux,  à  en  juger  d'après  les  deux  morceaux  que 
renferme  l'hôpital  Saint-Jean,  à  Bruges,  et  d'après 
celui  qui  orne  le  musée  de  Bruxelles,  manque  d'élé- 
vation et  de  chaleur.  Cette  dernière  image  est  celle 
d'un  homme  gras,  lourd,  aux  traits  nobles  et  régu- 
liers, à  la  barbe  rousse,  portant  une  fraise  et  un  habit 
de  velours  noir.  L'inscription  nous  apprend  qu'elle 
fut  peinte  en  1573,  lorsque  le  modèle  était  âgé  de 
37  ans.  Il  appuie  sa  main  gauche  sur  sa  hanche  et 
sa  droite  sur  une  balustrade  en  pierre.  La  tête  est 
belle  dans  sa  vigueur  empâtée,  mais  le  reste  de 
l'œuvre  ne  satisfait  point.  Cela  manque  de  désinvol- 
ture, d'animation  et  de  légèreté.  Quoique  l'artiste  ait 
prodigué  la  couleur,  les  parties  saillantes  ne  forment 
point  relief.  Seule  la  figure  se  projette  en  ronde- 
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bosse;  le  buste  s'identifie  presque  avec  le  fond  et  s  y 
perd  (i).  Comme  le  personnage  est  de  grandeur  na- 
turelle, le  coloris  émaillé  produit  un  effet  désagréa- 
ble. Cette  méthode,  qui  convenait  aux  panneaux  de 
faibles  dimensions,  semble  raide  et  factice,  quand 
on  l'applique  à  de  grandes  surfaces.  Les  ombres 
paraissent  dures,  les  oppositions  heurtées,  parce 
que  les  contours  trop  précis,  le  grain  trop  serré  de 
la  pâte  n'adoucissent  point  les  transitions.  Du  mo- 
ment qu'on  élargissait  le  champ  des  tableaux,  il  fal- 
lait recourir  à  un  procédé  plus  mat,  qui  rendît  mieux 
l'aspect  des  choses.  En  somme,  ces  trois  peintures 
confirment  le  jugement  que  nous  avons  porté  bien 
des  fois  sur  les  travaux  du  seizième  siècle  et  notam- 
ment sur  les  effigies  d'Antoine  M  or  :  le  courant  ma- 
gnétique de  l'inspiration  n'a  pas  touché  le  peintre  ;  on 
sent  au  fond  de  son  œuvre  un  calme  inerte. 

Betty  Paoli  juge  beaucoup  plus  favorablement  les 
portraits  de  François  Fourbus,  qui  ornent  la  galerie 
de  Vienne.  «  La  collection  impériale,  dit-il,  possède 
de  lui  cinq  pages  excellentes.  Deux  de  ces  morceaux, 
l'image  d'un  chevalier  de  Calatrava  et  celle  d'une 
charmante  jeune  dame,  sont  spécialement  remar- 
quables par  la  dignité  du  maintien  et  la  transparence 
lumineuse  de  la  couleur.  Le  penchant  de  l'artiste  à 
observer  la  nature,  sa  fidélité  à  la  reproduire,  de- 
vaient être  inaltérables,  puisque  le  style  faux  et  ma- 
niéré de  Frans  Floris,  son  maître,  ne  put  les  cor- 
rompre (2).  » 

(i)  N«  268. 

(9)  Wien's  Omaeld^'Qallerien,  page  123. 
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François  Fourbus  se  distingua  par  son  adresse  à 
copier  les  animaux  d'après  nature.  Van  Mander  cite 
un  paradis,  où  il  avait  accumulé  les  plantes  et  les 
bêtes.  Non  seulement  les  dernières  étaient  fort  bien 
traitées,  mais  on  reconnaissait  sur-le-champ  les 
diverses  sortes  d'arbres  à  leur  feuillage  ;  le  noyer,  le 
pommier,  le  poirier  avaient  si  bien  leurs  caractères 
qu'on  ne  pouvait  s'y  méprendre.  Le  talent  avec  lequel 
Fauteur  retraçait  les  animaux  fit  faire  le  quatrain 
suivant  : 

Pâtre  fuit  pictore  satus  Poorbusius,  arte 
Verum  pâtre  prior  :  sic  monumenta  docent. 

Yiynnt,  qoas  piniît,  pecades  pictœque  volucres, 
Pictoria  logent  quœ  simul  interitam. 

«  Fourbus,  né  d'un  père  qui  exerçait  l'art  de 
peindre,  fut  plus  habile  que  lui  ;  ses  tableaux  nous 
en  fournissent  la  preuve.  Le  bétail,  les  oiseaux  cha- 
marrés qu'il  dessina,  sont  vivants  et  pleurent  en- 
semble la  mort  de  l'artiste,  f» 

François  Fourbus  étant  devenu  enseigne  dans  la 
milice  bourgeoise  d'Anvers,  les  honneurs  le  perdi- 
rent. Il  s'évertua  si  bien  à  faire  ondoyer  son  drapeau 
qu'il  se  mit  tout  en  sueur.  Étant  ainsi  échauffé,  il 
alla  prendre  du  repos  dans  le  corps  de  garde.  Il  y 
respira  le  mauvais  air  d'un  égout,  qui  était  près  de  là 
et  que  l'on  venait  de  nettoyer.  Ces  miasmes  l'incom- 
modèrent, et  à  peine  eut-il  regagné  sa  maison  qu'il 
tomba  malade.  Une  prompte  mort  l'enleva,  durant 
l'année  1580. 

Il  s'était  marié  en  secondes  noces;  sa  veuve 
épousa  le  peintre  Jean  Jordaens,  artiste  presque 
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universel,  qui  exécutait  l'histoire,  le  paysage,  les 
marines,  le  genre,  le  portrait,  des  scènes  nocturnes 
et  des  incendies.  Ce  n'était  pas  du  reste  un  homme 
de  première  force  :  la  maîtrise  d'Anvers  le  reçut 
en  1579.  Les  troubles  des  Pays-Bas  continuant  à 
effrayer  les  populations,  il  alla  chercher  le  calme 
dans  la  ville  de  Delft. 

François  Fourbus  eut  quelque  temps  pour  élève 
un  nommé  Gortzius  Gualdrop,  que  l'on  a  pris  l'habi- 
tude d'appeler  Geldorp  (i).  Il  était  né  à  Louvain  en 
1563  et  demeura  en  cette  ville  jusqu'à  l'âge  de  dix- 
sept  ou  dix-huit  ans,  époque  où  il  la  quitta  pour 
aller  habiter  Anvers,  dont  le  renom  grandissait 
alors,  et  pour  y  apprendre  la  peinture.  Il  débuta  dans 
l'atelier  de  François  Francken  le  vieux.  Par  suite 
d'un  motif  que  Ton  ignore,  il  abandonna  ce  maître  et 
alla  demander  des  leçons  à  François  Pourbus  le 
père,  qui  le  mil  en  état  de  faire  d'excellents  por- 
traits. Son  mérite  lui  acquit  bientôt  la  faveur  de 
Charles  d'Aragon,  duc  de  Terranova,  plénipoten- 
tiaire du  roi  d'Espagne  aux  conférences  qui  allaient 
s'ouvrir  à  Cologne,  en  1579,  pour  un  traité  de  paix 
entre  Philippe  II  et  les  Provinces-Unies.  L'ambas- 
sadeur emmena  l'artiste  dans  la  ville  des  mages. 
Geldorp  s'y  trouva  si  bien  qu'il  ne  la  quitta  plus. 

«  C'est  un  des  meilleurs  peintres  de  portraits  qui 
existe,  dit  Van  Mander,  mais  il  ne  se  borne  pas  à  ce 
genre  de  travail,  car  il  sait  parfaitement  ordonnancer 

(i)  En  donnant  au  G  le  son  dur.  Il  est  orthographié  ainsi  dans  les 
JÀggeren,  D'après  ces  archives,  François  Pourbus  le  vieux  reçut  dans 
son  atelier,  en  1575,  un  autre  élève  nommé  Pierre  Cobbe. 
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une  composition,  et  divers  amateurs  ont  chez  eux 
des  scènes  peintes  par  lui.  »  Le  chroniqueur  énu- 
mère  alors  un  bon  nombre  de  ses  tableaux,  qui  se 
trouvaient  tous  à  Cologne  et  à  Hambourg.  «  Au 
surplus,  ajoute-t-il,  on  voit  partout  des  œuvres  de  sa 
main  et  spécialement  de  magnifiques  portraits.  A 
présent  encore,  en  1604,  il  n'a  rien  perdu  de  sa 
verve  et  ne  laisse  pas  chômer  son  pinceau.  Bref, 
avec  sa  manière  libre  et  souple,  il  a  ouvert  les  yeux 
à  beaucoup  de  peintres  médiocres  ou  habiles  et  les  a 
fait  voir  plus  .loin  qu'auparavant.  »  On  ne  connaît 
pas  au  juste  la  date  de  sa  mort,  car  les  historiens  la 
promènent  de  Tannée  1611  à  l'année  1618,  preuve 
qu'ils  n'ont  aucun  renseignement  positif  (i).  Peu 
d'amateurs  ont  vu  des  tableaux  de  Gualdrop,  sauf  à 
Cologne,  où  ils  abondent  :  le  buste  d'homme  en  habit 
rouge,  que  possède  Munich,  n'est  pas  un  chef-d'œuvre, 
mais  le  portrait  de  Jansenius,  conservé  à  l'hôtel 
d'Aremberg,  annonce  un  talent  original. 

Il  laissa  deux  fils,  Melchior  et  Georges.  Le  pre- 
mier continua  d'habiter  Cologne,  où  il  peignit  une 
foule  de  portraits  depuis  1615  jusqu'en  16^.  Georges, 
reçu  franc-maître  à  Anvers,  alla  pratiquer  la  peinture 
au  bord  de  la  Tamise  :  il  eut  l'honneur  de  commander 
à  Rubens,  pour  le  célèbre  amateur  Jabach,  la  der- 
nière toile  que  le  grand  homme  exécuta. 

François  Fourbus  le  vieux  laissa  un  fils,  qui  por- 
tait le  même  prénom  que  lui  (2).  Venu  au  monde  sur 


(1)  Il  avait  pour  monogramme  deux  0  accolés. 
(9)  On  le  Êtit  habitaellement  naître  en  1570 ,  mais  j'ignore  1 
quelle  autorité. 
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les  bords  de  l'Escaut,  il  obtint  le  titre  de  franc-maître 
à  Anvers,  en  1591.  Ses  destinées  furent  plus  bril- 
lantes que  celles  de  son  père.  On  n'a  pas  de  rensei- 
gnements sur  ses  débuts,  mais  Albert  et  Isabelle 
paraissent  l'avoir  employé  aussitôt  après  leur  instal- 
lation dans  les  Pays-Bas.  En  juillet  1600,  il  toucha 
six  cent  vingt  livres,  pour  des  travaux  qu'il  avait 
exécutés  à  leur  satisfaction  (i).  Mais,  dès  l'année  pré- 
cédente, un  personnage  qui  avait  résidé  à  Bruxelles 
du  26  août  au  20  septembre  avait  fait  avec  lui  une 
convention ,  d'après  laquelle  il  devait  aller  s'établir 
au  delà  des  Alpes.  C'était  Vincent  l**'  de  Gonzague, 
duc  de  Mantoue,  seigneur  fastueux,  remuant,  tou- 
jours sur  les  chemins,  toujours  en  quête  de  renom- 
mée. Ayant  d'abord  épousé  une  Farnèse ,  qui  ne  lui 
convenait  guère ,  il  avait  fait  annuler  ce  mariage  et 
obtenu  pour  seconde  femme  Éléonora  de  Médicis, 
dont  la  sœur,  Marie  de  Médicis,  devint  reine  de 
France.  Il  aimait  tous  les  arts ,  recherchait  tous  les 
plaisirs  avec  passion,  et  jetait  par  les  fenêtres  les 
impôts  énormes  que  devaient  lui  payer  ses  fidèles 
sujets.  Le  10  août  1600,  Fourbus  n'était  pas  encore 
parti.  Un  sieur  Francesco  Marini,  habitant  alors 
Bruxelles,  recevait  effectivement  du  prince  italien 
une  lettre  où  on  lit  ce  post-scriptum  :  «  Si  le  seigneur 
peintre,  que  j'engageai  là-bas  à  mon  service,  n'est  pas 
encore  parti,  que  Votre  Seigneurie  continue  de  le 

(i)  •  A  Franchoys  Fourbus,  painctre,  la  somme  de  yi°  xx  livres, 
pour  painctures  qu'il  avoit  faicts  pour  leurs  Altèzes  et  dont  icelles 
étoient  contents.  •  Recette  générale  des  finances,  archives  de  Lille.  Les 
lettres  patentes,  qui  ordonnent  le  paiement,  portent  la  date  du  87  juin 
1600 
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Stimuler  pour  qu'il  se  mette  en  route  le  plus  tôt  pos- 
sible; 7»  exhortation  qui  provoquait  cette  réponse, 
écrite  le  2  septembre  :  «  Quant  au  peintre,  s'il  est  en- 
core ici,  ce  que  je  suis  disposé  à  croire,  je  lui  ferai 
connaître  la  volonté  de  Votre  Altesse,  que  je  rensei- 
gnerai pleinement  par  un  autre  courrier.  »  Le  10, 
exécutant  sa  promesse,  il  annonçait  à  Vincent  deGon- 
zague  :  «  J'ai  parlé  au  peintre,  qui  m'a  promis  de 
partir  dans  les  huit  jours,  et  m'a  certifié  qu'il  se 
serait  mis  plus  tôt  en  cheùiin ,  s'il  n'avait  attendu  de 
Hollande,  pendant  deux  mois,  le«capitaine  Leonello, 
pour  faire  la  route  avec  lui,  et  il  affirme  savoir  de- 
puis peu  de  jours  seulement  que  ce  capitaine  est 
retourné  en  Italie  par  une  autre  voie.  » 

Fils  d'un  père  qui  avait  acquis  un  grand  renom  de 
portraitiste,  François  Fourbus  le  jeune  avait  déjà, 
selon  toute  apparence,  fait  preuve  d'une  habileté 
supérieure,  montré  qu'il  avait  l'imagination  plus  poé- 
tique, le  goût  plus  délicat  et  la  main  plus  légère. 
Aussi  était-ce  comme  peintre  de  modèles  vivants  que 
le  prince  amateur  l'avait  enrôlé.  Mais  quels  modèles 
voulait-il  lui  faire  reproduire?  Il  ne  désirait  pas  seu- 
lement avoir  son  image  et  celle  de  sa  femme.  Un 
bien  autre  dessein  chatouillait  son  cœur  voluptueux  : 
il  ne  se  proposait  rien  moins  que  de  faire  exécuter 
par  Fourbus  et  d'autres  artistes  une  collection  des 
plus  belles  femmes  de  l'univers.  Rubens,  jeune  en- 
core, appelé  aussi  à  Mantoue,  y  prit  part  avec  répu- 
gnance :  il  goûtait  peu  ce  genre  de  travail,  éludait 
par  tous  les  moyens  une  tâche  qui  convenait  pleine- 
ment à  la  gracieuse  imagination  de  Fourbus. 

Une  mission  en  harmonie  avec  ses  fonctions  offi- 
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cielles  et  son  genre  de  talent  fit  partir  François,  en 
1606,  pour  la  cour  de  Turin.  Il  s  agissait  d'exécuter 
les  portraits  des  princesses  à  marier.  Il  fut  accueilli 
avec  enthousiasme.  Oh  étala  pour  lui  les  plus  bril- 
lantes toilettes,  on  prit  les  poses  les  plus  gracieuses, 
on  lui  fit  les  plus  charmants  sourires.  Le  peintre  en 
valait  la  peine,  car  on  sortait  de  ses  mains  avec  tout 
l'éclat  de  sa  parure  et  toute  la  fraîcheur  de  sa  jeu- 
nesse. 

L'année  suivante,  Gonzague  l'expédia  en  Lorraine, 
sa  fille  Marguerite  venant  d'épouser  le  duc  de  Bar, 
seigneur  de  la  province.  L'artiste  y  passa  peu  de 
temps  et,  après  avoir  copié  avec  leurs  atours  quel- 
ques jolies  personnes  de  la  haute  noblesse,  alla  re- 
joindre à  Paris  Éléonore  de  Médicis,  venue  en  France 
pour  tenir  sur  les  fonts  de  baptême  un  jeune  neveu, 
frère  de  Louis  XIII.  Ce  fut  alors,  sinon  plus  tôt,  qu'il 
exécuta  un  des  portraits  de  Henri  IV  possédés  par 
le  Louvre  (i).  On  y  voit  le  prince  habillé  de  satin 
noir  et  portant  une  large  fraise,  la  main  droite  ap- 
puyée sur  une  table  couverte  d'un  tapis  rouge.  La 
fiinesse  du  travail  le  rapproche  de  la  miniature.  Le 
vert  galant  a  un  peu  la  raideur  d'un  homme  qui  pose, 
et  semble  empesé  comme  sa  collerette,  sans  que  l'at- 
titude néanmoins  déplaise  par  un  air  de  gaucherie. 
La  tête  ofire  un  mélange  curieux  d'intelligence  et  de 
bonté;  celle-ci  toutefois  prédomine,  et  l'écartement 
des  yeux  révélerait  la  droiture  d'une  âme  loyale,  si 
l'on  en  croyait  Lavater;  mais  je  ne  m'y  fierais  pas, 
car  j*ai  vu  des  intrigants  et  des  hypocrites,  dont  les 

(i)  N«  394. 
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Y«>ux  semblaient  se  fuir  comme  ceux  des  crapauds. 
Lft  clairvoyance  et  l'énergie  du  souverain  se  mani- 
tWtent  par  la  largeur  du  front  et  la  netteté  du 
i-^^gard, 

Pendant  son  séjour  en  France,  Fourbus  obtint  un 
^rand  succès,  qui  fit  regretter  son  départ  avec  la 
duchesse  de  Mantoue. 

Durant  un  voyage  à  Naples,  Vincent  de  Gonzague 
avait  admiré  une  jolie  femme,  dont  il  gardait  le  plus 
tendre  souvenir.  En  1607  ou  1608,  le  regret  lui  vint 
de  ne  pas  posséder  son  image.  Aussitôt  il  envoya 
dans  le  midi  de  la  péninsule  le  gracieux  Fourbus, 
avec  la  mission  de  copier  les  traits  de  la  belle.  On 
pense  bien  que  Tartiste  profita  de  la  circonstance, 
pour  passer  quelques  jours  à  Rome. 

Sa  manière  de  peindre  avait  tellement  charmé 
Marie  de  Médicis  qu  elle  avait  formé  le  projet  de  l'at- 
tirer en  France  et  de  l'y  établir.  Elle  sollicitait  son 
beau-frère,  Vincent  P*",  pour  qu'il  lui  cédât  l'élégant 
portraitiste.  Au  commencement  de  l'année  1610, 
Gonzague  se  laissa  fléchir,  et  Fourbus  prit  le  chemin 
de  la  France.  Il  dut  y  arriver  assez  lontemps  avant 
le  14  mai  1610,  où  fut  assassiné  Henri  IV,  puisqu'il 
eut  le  loisir  de  peindre  encore  une  fois  son  portrait. 
Cette  seconde  image  est  placée,  comme  la  première, 
au  musée  du  Louvre  (i)  et  porte  une  date,  qui  a  une 
grande  importance  chronologique  :  F.  Forbus  :  Fb  : 
A""  1610.  Elle  nous  office  le  prince  tel  qu'il  était  dans 
la  dernière  époque  de  sa  vie.  On  le  dirait  môme  sur 
le  point  de  partir  pour  cette  expédition  d'Allemagne» 

(i)  N«  395;  l'ariiste  ûgnait  Fourbus,  Forbut  et  Furbù. 
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qui  aurait  prévenu  la  guerre  de  Trente  ans  et  changé 
la  face  du  monde.  L'illustre  guerrier  est  couvert 
d'une  armure.  Mais  s'il  s'apprête  à  une  lutte  san- 
glante contre  la  maison  d'Autriche,  il  a  battu  en  re- 
traite devant  l'âge,  comme  le  témoignent  ses  cheveux 
gris  et  sa  barbe  blanche.  C'est  une  œuvre  inférieure 
à  la  première,  au  moins  dans  l'état  où  nous  la 
voyons  :  la  figure  paraît  avoir  été  endommagée.  Les 
accessoires  des  deux  peintures  révèlent  une  grande 
patience  et  une  grande  finesse  de  touche.  Mais  elles 
ne  peuvent  faire  connaître  la  manière  habituelle  de 
l'artiste,  leur  étroite  surface  ayant  gêné  sa  main  et 
modifié  les  caractères  de  son  exécution. 

Marie  de  Médicis,  en  pied,  de  grandeur  naturelle, 
semble  avoir  été  peinte  aussi  avant  le  mois  de  mai, 
car  elle  se  montre  à  nous  dans  toute  la  pompe  du 
costume  royal,  sans  le  moindre  signe  de  deuil  (i). 

En  France,  le  clergé  occupa  l'artiste  flamand  aussi 
bien  que  les  grands  seigneurs,  car  deux  tableaux  de 
piété  qui  ornent  le  Louvre  ont  été  faits  par  lui,  le  pre- 
mier en  1618,  pour  l'église  Saint -Leu  et  Saint- 
Gilles,  à  Paris,  l'autre  en  1620,  pour  les  Jacobins 
de  la  rue  Saint-Honoré,  dans  le  monastère  desquels 
se  réunit  plus  tard  le  fameux  club  où  trônait  Ro- 
bespierre, en  attendant  qu'il  pût  s'établir  aux  Tui- 
leries. 

Dans  l'année  1622,  lorsque  Marie  de  Médicis  re- 
prenait son  influence  et  venait  de  faire  entrer  au 
ministère  le  cardinal  de  Richelieu,  Fourbus  forma 
le  projet  de  quitter  la  France.  Il  voulait  aller  cher- 
Ci)  N»  396  ;  signé  :  F.  Povrbusfê.  Pas  de  date. 
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cher  le  repos  et  attendre  la  mort  à  Mantoue.  Il 
s'occupait  donc  de  réunir  son  petit  capital,  quand  il 
fut  saisi  d'un  mal  imprévu,  qui  termina  les  galante-  i 

ries  de  son  pinceau,  en  terminant  ses  jours.  Il  n'avait  | 

que  cinquante-deux  ans.  Il  fut  inhumé  aux  Petits- 
Augustins  du  faubourg  Saint-Germain,  quartier  où  | 

il  demeurait,  selon  toute  vraisemblance.  , 

La  plupart  de  ces  détails  biographiques  étaient 
restés  jusqu'ici  inconnus.  M.*  Armand  Baschet  les  a 
trouvés  par  hasard,  en  fouillant  les  archives  de  Man- 
toue, dans  l'espoir  de  jeter  quelque  lumière  sur  les 
huit  années  que  Rubens  passa  dans  les  provinces 
italiennes.  Le  talent  de  Fourbus  était  enveloppé  d'une 
ombre  aussi  épaisse  que  sa  biographie,  chose  étrange 
pour  un  artiste  qui  vivait  à  une  époque  où  fonctionnait 
déjà  si  activement  l'imprimerie,  qui  fut  sans  cesse  en 
rapport  avec  de  grands  personnages  et  eut  pour  mo- 
dèles une  foule  d'hommes  illustres.  Toutes  ces  cir- 
constances auraient  dû  préserver  de  l'oubli  et  les  évé- 
nements de  son  existence  et  le  genre  de  mérite  que 
lui  avait  accordé  la  nature.  A  la  fin  du  dix-septième 
siècle  pourtant,  l'iconographe  et  théoricien  Depiles 
le  confondait  avec  son  père.  On  ne  sait  même  pas  où 
se  trouvent  le  plus  grand  nombre  de  ses  tableaux.  Sa 
collection  de  beautés  fameuses,  qui  aurait  eu  pour 
nous  tant  de  charme  et  d'intérêt,  fut  vendue  en  1630 
par  le  duc  de  Nevers,  allié  des  Gonzague  et  leur 
seul  héritier.  Des  œuvres  excellentes  m'ont  révélé  sa 
manière  et  fait  apprécier  sa  valeur,  au  moment  où  je 
m'y  attendais  le  moins. 

Le  style  des  deux  François  Fourbus  n'a  aucune 
ressemblance,  et  ceux  qui  auront  examiné  avec  soin 
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les  œuvres  authentiques  de  Fun  et  de  Tautre  ne  con- 
fondront pas  leurs  tableaux.  Le  père  avait  gardé  le 
coloris  émaillé,  lustré,  du  quinzième  siècle,  la 
manière  un  peu  lourde  du  seizième.  Le  fils  travail- 
lait d'une  main  légère,  épargnait  la  couleur  autant 
que  Ta  fait  Teniers  après  lui.  Son  pinceau  cachait  à 
peine  la  toile  ou  le  bois.  Ce  sont  deux  procédés  en- 
tièrement contraires,  qui  donnent  des  résultats  dijffé- 
rents,  et  le  dernier  me  paraît  bien  supérieur  au 
premier. 

On  admire  dans  tout  son  charme  cette  méthode 
élégante,  sobre  et  facile,  au  musée  de  Valenciennes 
et  chez  le  comte  Dubus  de  Ghisignies,  à  Bruxelles. 
La  première  collection  renferme  trois  tableaux,  qui 
permettent  d'en  étudier  exactement  les  caractères. 
La  plus  belle  page  figure  Dorothée  de  Croy,  duchesse 
d'Aerschot,  debout,  dans  ses  habits  de  noces.  C'est 
une  assez  jolie  femme,  d'une  vingtaine  d'années,  un 
peu  dodue,  qui  semble  d'un  naturel  assez  doux,  mais 
n'a  pas  l'air  fort  éveillé  ni  très  intelligent.  Peut-être 
la  raideur  de  son  costume,  l'immobilité  de  sa  pose 
avaient-elles  amorti  la  vivacité  de  son  regard  et  de 
sa  physionomie,  car  la  jeune  princesse  du  saint- 
empire  n'aimait  pas  seulement  la  littérature  :  elle 
soupirait  elle-même  des  vers,  comme  le  témoignent 
plusieurs  volumes  de  poésies  manuscrites,  où  elle 
exprimait  ses  joies  et  ses  chagrins,  que  possède  la 
bibliothèque  publique  de  Valenciennes.  Ses  beaux 
cheveux  forment  autour  de  sa  tête  de  petits  anneaux, 
une  fraise  environne  son  cou,  des  perles  énormes 
pendent  à  ses  oreilles.  Son  visage,  ses  belles  mains 
potelées,  son  lourd  et  splendide  costume  sont  peints 

T.  TI.  i9 
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avec  une  extrôme  délicatesse,  avec  une  frugalité  de 
moyens  qui  étonne,  quand  on  examine  de  près  la 
toile  ;  le  pinceau  ne  l'a  qu'effleurée,  mais  il  était  con- 
duit par  un  maître  si  habile  que  cette  couche  vapo- 
reuse suffit  pour  produire  la  vie  et  le  relief.  La  ma- 
gnificence des  ajustements  dépasse  toute  idée  ;  non 
seulement  le  brocart  de  la  robe  a  une  épaisseur  pro- 
digieuse, non  seulement  il  est  couvert  de  perles  et 
de  diamants,  mais  la  bijouterie  prodiguée  partout 
devient  de  l'orfèvrerie  sur  le  corsage.  Une  boîte,  une 
gaîne  de  cette  espèce  favorisait  peu  la  grâce  des 
attitudes.  La  princesse  n  en  a  pas  moins  un  charme 
poétique,  l'œuvre  n'en  est  pas  moins  un  morceau  de 
premier  ordre  (i). 

La  seconde  toile  (car  ce  sont  des  toiles)  semble 
représenter  les  enfants  éclos  dans  le  nid  de  cette 
jeune  colombe.  Elle  offre  aux  regards  les  portraits 
en  pied  de  Philippe  Emmanuel  de  Croy,  comte  de 
Solre,  et  de  sa  sœur  Marie.  La  petite  fille  paraît 
avoir  huit  ans,  le  petit  garçon  deux  ans  et  demi.  On 
peut  dire  sans  crainte  que  l'effigie  de  la  première  est 
un  chef-d'œuvre.  L'artiste  l'a  dessinée  avec  un  soin 
extraordinaire.  Le  charme  de  son  modèle  venait  en 
aide  à  son  talent  :  sous  son  abondante  chevelure 
dorée,  la  jeune  enfant  est  d'une  beauté  i^marquable. 
Elle  est  emprisonnée,  comme  sa  mère,  dans  un  cos- 

(i)  Le  nom  et  les  qualités  de  la  duchesse  se  troavent  écrits  à  ses 
pieds,  dans  un  angle  de  la  toile  ;  dans  l'angle  correspondant,  on  Toit 
la  signature  et  la  date  : 

F.  POVRBVS  F. 
AN.  1615. 
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tume  splendide,  surchargée  de  brocart,  de  dentelles 
et  de  joyaux  :  une  fraise  encadre  sa  tête  et  son  cou. 
Cette  excessive  parure  l'embarrasse  et  la  gêne  :  ses 
yeux  ravissants  et  naïfs  expriment  Tétonnement. 
L  extrême  vérité  de  la  facture  augmente  le  prestige 
de  ce  frais  visage.  Très  naturel  aussi  et  très  bien 
rendu,  son  petit  frère,  à  cause  de  son  bas  âge,  prê- 
tait moins  aux  délicatesses  du  pinceau  et  moins 
encore  aux  poétiques  effets  de  la  conception  (i). 

La  troisième  toile  offre  aussi  un  portrait  en  pied, 
Marie  de  Médicis  vêtue  de  deuil,  gonflée  outre 
mesure  par  un  costume  immense,  une  robe  déme- 
surée, que  surmonte  une  fraise  blanche  énorme,  em- 
bastionnée  d*une  fraise  noire.  Une  si  volumineuse 
enveloppe  cache,  supprime  la  femme,  ne  laisse  à  la 
nature  que  le  visage  et  les  mains.  C'est  un  excellent 
travail,  bien  conservé,  digne  des  précédents;  on 
loue  avec  plaisir  le  dessin,  la  couleur,  Tétonnante 
exécution  du  décor;  mais  le  charme,  où  est-il?  Où 
est  le  rayon  idéal  qui  flotte  sur  les  autres  images» 
l'attrait  qui  fascine  et  enchante? 

Cet  attrait  magique,  on  l'éprouve  dans  toute  sa 
force  devant  la  toile  que  possède  M.  le  comte  Dubus 
de  Ghisignies.  C'est  le  portrait  à  mi-corps  d'une 
jeune  femme,  tenant  un  éventail  de  plumes  noires. 
Le  costume  ici  est  très  simple  :  robe  gris  foncé, 
vaste  collerette  droite,  qui  entoure  la  tête  comme  une 
balustrade,  un  rang  de  grosses  perles  autour  du  cou, 
sur  la  poitrine  un  crucifix.  Les  traits  sont  d  une  ré- 

(i)  Ces  deux  tableaux  proviennent  du  château  de  i'£rmitage,  près 
de  Condé,  qui  appartenait  aux  Croj. 
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gularité  admirable,  sans  tomber  dans  la  raideur  et 
le  pensif  :  bien  loin  de  là,  ils  forment  un  type  vivant 
et  original,  préservé  de  toute  monotonie  académique. 
Est-ce  le  rêve  d'un  poète,  est-ce  un  rêve  de  la  nature 
qu'a  fixé  la  main  de  l'artiste?  On  ne  peut  contempler 
sans  émotion  cette  tête  ravissante,  les  flots  de  che- 
veux ondulés  et  crêpés,  qui  se  jouent  librement  alen- 
tour, la  finesse  idéale  du  nez  et  de  la  bouche,  ces 
yeux  caressants  qui  allument  un  éclair  dans  l'œil  du 
spectateur,  comme  si  l'enchanteresse  allait  quitter 
son  cadre  et  descendre  vers  vous.  Jamais  plus  char- 
mante créature  n'a  poétisé  une  toile  de  son  jeune  et 
frais  visage.  Le  cou,  d'une  rare  élégance,  s'attache 
aux  épaules  avec  une  grâce  incomparable.  C'est  un 
tableau  qu'on  aimerait  à  suspendre  en  face  de  soi, 
dans  un  cabinet  de  travail,  qui  exciterait  la  joie  et  le 
sourire,  chaque  fois  qu'on  y  porterait  la  vue.  Par  quel' 
étrange  caprice  Fourbus  a-t-il  chiffonné  autour  de 
la  seule  main  qu'on  aperçoive  un  énorme  gant  gris, 
beaucoup  trop  large,  ne  laissant  pas  même  deviner 
les  formes  qu'il  enveloppe?  Ce  gant  voile- t-il  un  mys- 
tère? 

Jusqu'au  moment  où  j'ai  vu  cette  délicieuse  image, 
elle  passait  pour  un  tableau  de  Van  Dyck.  M.  Fier- 
lants,  qui  l'a  photographiée,  l'attribue  dans  sa  collec- 
tion àTillustre  Anversois.  Mais  la  facture  n'a  aucun 
rapport  avec  la  sienne.  Le  coloris  ne  laisse  pas  de 
rappeler,  jusqu'à  un  certain  point,  les  fines  pâtes  du 
seizième  siècle;  mais  il  court  légèrement  sur  la 
toile,  décelant  la  brosse  de  François  Fourbus  le 
jeune.  Fartout  règne  sa  sobre  manière.  Il  a  traité 
largement  les  cheveux,  mais  en  épargnant  la  couleur. 
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L*aimable  personne  se  dessine  sur  un  fond  rouge 
uniforme,  sans  nuances,  sans  gradations,  sans  effets 
lumineux,  que  n'aurait  jamais  voulu  employer  Van 
Dyck. 

Les  Français  peuvent  admirer  à  Paris,  chez 
M.  Albert  Goupil,  une  toile  du  môme  genre,  peinte 
avec  les  mômes  procédés  (i).  Un  homme  portant  une 
fraise  s'y  détache  sur  un  fond  olivâtre.  Les  carna* 
tions,  peintes  d'une  touche  délicate,  parcimonieuse, 
ont  cependant  un  relief  extraordinaire  ;  les  méplats, 
les  sinus  sont  indiqués  sans  efforts  ;  jamais  tôte 
humaine  n'a  été  mieux  mise  en  perspective.  Les 
yeux,  la  bouche,  les  moustaches,  l'impériale  sont 
admirablement  traités  :  il  y  a  un  regard  vivant  dans 
les  prunelles.  Le  personnage  a  une  très  belle  oreille. 
Cest  un  art  complet  avec  une  grande  sobriété  de 
moyens,  avec  un  air  de  simplicité  presque  ingénue. 

Louons  encore  le  magnifique  portrait  d'un  homme 
blond,  aux  yeux  bleuâtres ,  qui  orne  le  musée  de 
Dresde  et  que  le  catalogue  attribue  à  AntoineMor(2). 
L'exécution  ne  rappelle  nullement  le  style  du  peintre 
de  Philippe  IL  On  retrouve  sur  cette  toile  la  couleur 
légère,  économique  de  François  Pourbus  le  jeune 
et  sa  profonde  habileté  sous  une  apparence  naïve, 
son  adresse  à  rendre  minutieusement  les  étoffes,  les 
joyaux,  les  broderies,  les  dentelles,  l'or,  l'argent, 
l'aciçr,  le  damasquinage  des  armures.  Le  modèle 
portait  une  panoplie  où  s'entrelacent  des  arabesques 

(i)  Elle  figurait  à  l'Exposition  rétrospective,  où  elle  portait  le 
n»  230. 
(a)  N»  1085. 
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d'or  :  l'artiste  en  a  prodigieusement  bien  rendu  les 
dessins  compliqués. 

Les  deux  grandes  effigies  que  possède  le  Louvre, 
Tune  retraçant  Marie  de  Médicis,  l'autre  le  chan- 
celier Guillaume  Duvair,  garde  des  sceaux  sous 
Louis  XIII  (i),  sont  de  qualités  bien  différentes.  La 
reine  mère,  affublée  d'un  immense  costume^  inspire 
les  mêmes  réflexions  qu'à  Valenciennes  :  la  femme 
disparaît  sous  le  vêtement.  Si  les  étoffes  et  les  joyaux 
prouvent  la  minutieuse  habileté  de  l'auteur,  quand  il 
peignait  les  accoutrements  féminins,  dextérité  qui, 
sans  le  moindre  doute,  contribua  fortement  à  sa 
vogue,  les  dames  aimant  mieux,  pour  ainsi  dire, 
avoir  le  portrait  de  leur  robe  que  celui  de  leur  per- 
sonne, ce  genre  de  mérite  intéresse  peu  l'amateur. 
Que  reste-t-il  des  formes  du  modèle?  Le  visage  et  les 
mains.  C'est  trop  peu  pour  donner  carrière  au  talent 
de  l'artiste  et  pour  la  satisfaction  du  connaisseur. 

Le  portrait  de  Guillaume  Duvair  (2)  n'ayant  pas  la 
moindre  analogie  dans  sa  facture  avec  le  style  de 
Fourbus,  je  n'hésite  point  à  le  déclarer  l'œuvre  d'un 
autre.  C'est  une  manière  de  travailler  entièrement 
différente.  On  y  retrouve  la  couleur  émaillée,  lourde 
et  intense  du  seizième  siècle.  Le  dessin  et  l'expres- 
sion de  la  figure  ont  la  même  pesanteur.  Nulle  part 
ne  se  montrent  la  touche  légère,  le  sobre  coloris,  la 
vivacité  de  François.  Jamais  il  n'eût  peint  ces  che- 
veux massifs,  jamais  il  n'eût  donné  aux  chairs  cette 
apparence  de  porcelaine.  Je  suppose  l'image  exécutée 

(1)  N*»  397  ;  sans  signature. 

(2)  Né  à  Paris  en  1556,  mort  en  1621. 
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par  Ambroise  Dubois,  peintre  flamand,  né  à  Anvers 
en  1543,  qui  vint  chercher  fortune  à  Paris  en  1568. 
Il  y  trouva  effectivement  le  succès.  Henri  IV  lui  témoi- 
gna une  grande  faveur  quand  il  monta  sur  le  trône,  et 
l'employa  presque  sans  relâche  à  Fontainebleau,  où 
tout  un  groupe  de  coloristes  peignait  sous  ses  ordres 
et  d'après  ses  esquisses.  Aussi  Dubois,  n'ayant  plus 
aucun  désir  de  retourner  dans  sa  patrie,  demanda- 
t-il  en  1601  des  lettres  de  naturalisation,  qui  lui  fu- 
rent accordées.  Cinq  ans  plus  tard,  il  devenait  peintre 
officiel  de  la  reine.  Marie  de  Médicis  lui  fi^t  exécuter 
dans  son  cabinet  le  touchant  épisode  de  Tancrède  et 
de  Glorinde.  Il  orna  beaucoup  de  pièces  dans  les 
appartements  du  Louvre  et  notamment  la  fameuse 
salle  où  naquit  Louis  XIII.  Agé  de  soixante-douze 
ans,  il  venait  de  terminer  deux  grandes  compositions 
pour  la  chapelle  de  Fontainebleau  et  en  avait  com- 
mencé une  troisième,  quand  un  mal  imprévu  termina 
ses  jours,  le  27  décembre  1615.  Il  fut  inhumé  dans 
l'église  d'Ayon,  petit  village  situé  non  loin  du  châ- 
teau royal  (i).  L'époque  où  il  avait  fait  son  appren- 
tissage autorise  à  croire  qu'il  suivait  exactement  la 
méthode  du  seizième  siècle,  et  le  portrait  de  Guil- 
laume Duvair  concorde  avec  cette  induction  rigou- 
reuse. 

Ambroise  laissa  un  flls,  probablement  cet  Élie 
Dubois,  dont  parle  l'abbé  de  Marolles,  qui  exécuta 

(i)  Baldinuccî,  tome  VIII,  pag.  258  et  259.— Le  père  Dan  :  Histoire 
de  Fontainebleau,  —  Guilbert  :  Description  de  Fontainebleau ^  tome  I**, 
page  137. — Jean  Dubois,  reçu  comme  élève,  1557,  par  Jean  van 
Weclieleu,  membre  de  la  corporation  de  Saint- Luc,  à  Anvers,  était 
pent-ètre  frère  d' Ambroise. 
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le  portrait  de  Sully,  en  1614;  son  petit-fils  vivait  en- 
core en  1730.  Félibien  cite  un  Paul  Dubois,  neveu 
d'Ambroise,  et  un  Eustache  Dubois,  plus  âgé.  Toute 
cette  famille  s'établit  donc  en  France  d'une  manière 
définitive. 

Les  tableaux  d'histoire  exécutés  par  François 
Fourbus  le  jeune,  ceux  du  moins  que  renferme  le 
Louvre,  ont  un  caractère  singulier.  L'un  représente 
la  Cène.  Les  acteurs  en  sont  réunis  dans  un  vaste 
monument  grec,  où  flotte  la  mélancolie  du  style 
chrétien  ;  derrière  eux  un  grand  drap  noir  est  tendu 
à  travers  la  pièce.  La  disposition  de  la  table  et  des 
convives  ne  rappelle  point  Léonard  de  Vinci,  condi- 
tion indispensable  pour  faire  naître  l'intérêt,  car  on 
a  tant  imité  cette  fresque  sublime  que  les  imita- 
tions impatientent  maintenant  le  spectateur.  Sur  les 
visages  communs  règne  une  expression  peu  noble, 
mais  naturelle.  Judas,  couvert  d'un  manteau  roux 
comme  ses  cheveux,  frappe  principalement  la  vue. 
On  doit  louer  sans  restriction  la  couleur  chaude, 
intense  et  harmonieuse  (i). 

Le  second  tableau.  Saint  François  recevant  les  styg- 
mates,  est  sombre  et  austère  comme  le  précédent. 
L'homme  pieux  s'agenouille  devant  le  Christ,  les  bras 
étendus,  les  mains  percées  de  clous  et  les  pieds  dans 
le  même  état.  Sa  robe  grise,  entr'ouverte  sur  le  côté, 
laisse  voir  une  plaie  pareille  à  celle  de  Jésus.  La 
dévotion  et  l'extase  animent  ses  traits  vulgaires. 
A  deux  pas  de  lui,  un  personnage  à  demi  couché 

(i)  N»  892;  signé  :  F.  Paurhuju./ac.  a^  1618.  Ce  tableau  omâlt 
autrefois  le  maître-autel  de  Téglise  Saint-Leu  et  Saint  Qilles,  à  Paris. 
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regarde  la  vision,  en  protégeant  ses  jeux  de  sa  main 
pour  en  affaiblir  l'éclat.  Derrière  eux  s'étend  une 
nature  sauvage,  où  les  plantes  et  les  rochers  se  dis- 
putent le  terrain.  La  couleur  générale  est  vigoureuse 
et  obscure,  le  dessin  ferme  et  soigné.  Il  y  a  dans  ces 
deux  ouvrages  quelque  chose  du  morne  esprit  de 
Port-Royal  (i). 

Un  genre  aussi  lucratif  que  la  reproduction  de  la 
face  humaine,  ne  peut  manquer  d'avoir  de  nom- 
breux adeptes.  Là  où  le  gain  abonde,  les  vocations 
se  multiplient.  Je  ne  passerai  donc  point  en  revue 
tous  ceux  qui  exécutèrent  le  portrait  pendant  le  sei- 
zième siècle.  On  ne  sait  ce  que  leurs  tableaux  sont 
devenus,  et  il  suffira  de  nommer  les  auteurs.  Jacques 
de  Poindre ,  François  Menton ,  Pierre  Pieters ,  De 
Visscher  et  Simon  Jacobs  furent  les  plus  célèbres. 
Leur  pinceau  retraça  bien  des  figures  hétéroclites , 
on  leur  donna  bien  des  écus  pour  embellir  de  laids 
visages.  Que  la  destruction  de  ces  tableaux  leur  soit 
légère!  Nous  avons  assez  de  mensonges  de  toute 
espèce  sans  leurs  mensonges  coloriés. 

(i)  N«  393;  signé  :  F.  P,f.  a«  3620.  Ce  tableau  ornait  autrefois 
nne  ehapelle»  dans  l'église  du  couvent  des  Jacobins,  rue  Saint-Honoré. 
On  Tojait  autrefois  dans  Thôtel  de  ville,  à  Paris,  deux  tableaux 
de  François  Pourbus  le  jeune,  l'un  représentant  le  roi  Louis  XIII 
encore  mineur,  qui  recevait  l'hommage  du  prévôt  des  marchands  et 
oaloi  des  écbevins,  agenouillés  devant  son  trône  ;  l'autre,  la  procla- 
mation de  sa  majorité.  «  La  couleur  vraie  et  la  belle  simplicité  des 
draperies  font  oublier  un  reste  du  goût  de  son  père,  »  dit  Jean-Bap- 
tiste Descamps. 
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CHAPITRE  XXXIII 


SCÈNES   FAMILIÈRES   ET  TABLEAUX  DE   FANTAISIE 


Disposition  naturelle  des  Flamands  à  traiter  les  scènes  familières.  — 
Pierre  Aertszen,  surnommé  Pierre  le  Long.  —  Ses  grasses  cuisines 
font  la  joie  de  ses  contemporains.  —  Il  exécutait  des  personnages 
encore  plus  grands  et  plus  minces  que  lui.  —  Effet  bizarre  que  pro- 
duisent ses  maigres  colosses.  —  Il  avait  consenré  la  méthode  bru- 
geoise.  —  Beukelaer  son  élèye,  timide  et  naïf,  meurt  dans  la  dé- 
tresse. —  Joachim  TJtewael ,  peintre  gracieux  et  charmant.  — 
L'éyêque  de  Saint- Malo,  qu'il  rencontre  en  Italie,  devient  son  pro- 
tecteur, l'emmène  dans  son  diocèse.  —  Revenu  en  Hollande,  TJte- 
wael entreprend  le  commerce  des  lins,  sans  abandonner  la  palette- 
Merveilleux  tableau  exécuté  par  lui.  —  Autres  ouvrages.  —  Il 
aimait  beaucoup  les  sujets  voluptueux,  qu'il  peignait  avec  une  rare 
élégance.  —  La  famille  Francken  à  la  première  génération  :  Jérôme, 
François  le  vieux  et  Ambroise.  —  Étranges  méprises  auxquelles  a 
donné  lieu  la  signature  de  François.  —  Les  Francken  à  la  seconde 
génération.  — >  Médiocrité  habituelle  de  leurs  travaux.  —  Coup- 
d'œil  rétrospectif  sur  le  seizième  siècle.  —  Ses  mérites  et  ses  désa- 
vantages. 


L*attrait  des  scènes  familières  agit  si  infaillible* 
ment  sur  les  peuples  de  la  Néerlande,  que  la  poésie 
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domestique  n'a  jamais  pu  rester  chez  eux  sans  inter- 
prètes. Les  Van  Eyck  firent  des  tableaux  de  genre, 
et  toute  leur  école,  suivant  leurs  traces,  invoqua  par 
moments  les  génies  du  foyer.  Quentin  Metsys  et 
Pierre  Brueghel  écoutèrent  les  mômes  inspirations. 
Il  était  donc  présumable  qu'on  verrait  un  certain 
nombre  d'hommes  rester  fidèles,  pendant  le  seizième 
siècle,  aux  tendances  populaires  de  l'esprit  national. 
Ce  fut  ce  qui  eut  lieu,  et  nous  n'aurons  pas  besoin 
de  longs  détails  pour  le  prouver.  Toutefois  les  secta- 
teurs de  ce  genre  ne  se  multiplièrent  point  comme 
les  paysagistes.  Trois  ou  quatre  seulement  viennent 
s'offrir  à  nous. 

Pierre  Aertszen,  né  en  1507,  était  le  fils  d'un 
chaussetier  d'Amsterdam,  qui  eût  voulu  l'enthou- 
siasmer d'une  passion  platonique  pour  la  fabrication 
des  bas.  Mais  le  jeune  gaillard  préférait  la  peinture 
et  crayonnait  des  ébauches  naïves,  au  lieu  de  sonder 
les  mystères  de  la  profession  paternelle.  Grand  dé- 
sespoir du  tisseur  de  laine!  La  mère,  voyant  les 
goûts  opiniâtres  de  son  fils,  jugea  que  c'était  la  na- 
ture qui  parlait  en  lui,  et  tous  deux  ne  tardèrent  pas 
à  faire  cause  commune.  Elle  dit  un  jour  au  marchand 
ébahi  :  «  Quand  je  devrais  filer  pour  le  nourrir  et 
payer  son  maître,  je  veux  qu'il  suive  la  carrière  de 
son  choix.  »  Il  fut  donc  mis  sous  la  discipline  d'Alart 
Claessen,  le  meilleur  peintre  d'Amsterdam,  et  se 
distingua,  dès  les  commencements,  par  la  hardiesse 
et  la  fermeté  de  son  exécution.  Vers  l'âge  de  vingt 
ans,  il  était  déjà  de  première  force.  Ayant  alors  quitté 
sa  ville  natale,  avec  une  lettre  de  recommandation 
que  lui  donna  le  bourgmestre,  il  alla  résider  à  An- 
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vers,  OÙ  il  entra  dans  Tatelier  de  Jean  Mandyn  et 
fut  reçu  franc  maître  en  1535  (i).  En  1552,  il  obtint 
le  droit  de  bourgeoisie.  C^était  un  homme  d'apparence 
lourde  et  grossière;  on  l'aurait  pris  pour  un  villa- 
geois, et  comme  il  avait  d'ailleurs  une  haute  taille, 
on  le  nommait  Pierre  le  Long  (2).  Il  excellait  dans 
l'histoire  et  dans  les  tableaux  de  genre.  Les  cuisines 
l'affriandaient  surtout,  et  il  éprouvait  une  joie  gas- 
tronomique à  en  retracer  la  fumeuse  opulence.  Van 
Mander  sextasie  sur  un  de  ces  laboratoires  de  la 
gourmandise,  où  l'auteur  s'était  peint  lui  môme  avec 
son  second  fils.  On  y  admirait  une  tète  de  bœuf,  qui 
semblait  naturelle  et  transportait  de  plaisir  tous  les 
bouchers  flamands.  La  plupart  des  ouvrages  de 
Pierre  Aertszen  ayant  péri  sous  le  marteau  des  icono- 
clastes, cet  événement  lui  causa  une  amére  douleur. 
Il  se  plaignait  et  de  la  populace  fanatique  et  de  la 
malheureuse  fragilité  des  travaux  humains.  Lui  qui, 
par  la  gloire,  avait  cru  triompher  de  la  mort,  se 
voyait  désarmé  dans  cette  lutte,  à  la  fin  de  sa  car- 
rière. Il  termina  ses  jours,  le  cœur  plein  de  regrets, 
le  2  juin  1573. 

Jamais  iconographe  n'a  pris  la  peine  d'étudier  et 
de  décrire  sa  manière.  Une  singularité  frappante, 
qui  se  trouve  indiquée  dans  une  inscription  latine 
placée  sous  son  image,  aurait  dû  cependant  fixer 
l'attention  sur  ses  travaux. 


(1)  Karel  van  Mander  le  fait  admettre  en  1533,  mais  les  registres 
de  Saint-Luc  donnent  la  vraie  date. 

(9)  Les  auteurs  italiens,  adoptant  ce  sobriquet,  l'appellent  toujours 
Pietro  Lungo, 
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Gltromata  mirantur  docti»  ductusqae  viriles 
Et  tabulas  magaas  quas  tua  deztera  dédit. 

Corpore  longus  eras,  et,  formaus  corpora  longa. 
Tu,  Longe,  ostendis  magua  placere  tibi. 

«  Les  experts  admirent  tes  couleurs  et  tes  hardis 
contours,  et  les  grands  tableaux  qu'a  dessinés  ta 
main.  Tu  étais  long  de  corps,  et  peignant  de  longs 
personnages,  tu  as  montré,  Pierre  le  Long,  que  les 
grandes  choses  te  plaisaient.  )» 

Un  tableau  de  Munich,  portant  la  fausse  signa- 
ture :  Henricm  Blesius  (i)  et  ayant  pour  sujet  l'Ado- 
ration des  Mages,  correspond  si  bien  à  cette  dé- 
finition qu'il  est  impossible  de  ne  pas  y  reconnaître 
tout  d'abord  une*  œuvre  d'Aertszen.  L'étonnante  lon- 
geur  des  personnages  suffirait  pour  eu  constater 
l'origine  :  si  la  mère  du  Christ  se  levait,  elle  aurait 
au  moins  neuf  pieds  de  haut,  et  sa  grosseur  ne  serait 
nullement  proportionnée  à  sa  taille.  On  en  peut  dire 
autant  du  prince  agenouillé.  Le  fabuleux  monarque 
debout  près  de  lui  confirme  cette  hypothèse  :  il  est 
énorme  et  aussi  maigre  que  long.  La  même  étran- 
geté  singularise  les  autres  individus  :  ces  acteurs 
étirés,  auxquels  on  n'a  rien  vu  d'analogue,  pro- 
duisent TejSet  le  plus  bizarre.  La  ruine  italienne,  où 
ils  sont  groupés,  autorise  à  croire  que  l'artiste  avait 
fait  un  voyage  au  delà  des  Alpes.  Elle  laisse  décou 


(i)  N®  91.  Henri  à  la  houppe  ne  se  nommait  pas  Blés,  qui  veut 
dire  àouppe,  et  n'aurait  pas  fait  un  mot  latin  de  ce  terme  flamand.  La 
couleur  de  la  signature,  d'ailieiurs,  n'est  poiut  de  la  même  pâte  que  le 
reste,  ni  appliquée  avec  la  même  finesse  et  la  même  fermeté. 
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vrir  un  beau  paysage,  très  net  de  facture.  Là  corn- 
po»ition  rappelle  les  tableaux  du  quinzième  siècle  ; 
le  travail  aussi,  car  l'exécution  a  toute  la  finesse, 
toute  la  délicatesse  des  miniatures;  la  couleur  est 
serrée  de  grain,  lustrée  comme  de  l'émail  ;  les  faibles 
dimensions  du  panneau  sont  de  même  en  harmonie 
avec  les  habitudes  de  la  première  école  flamande  (i). 
L'œuvre  atteste  un  remarquable  talent. 

Moins  distingué  est  l'ouvrage  que  possède  le  mu- 
sée de  Berlin,  mais  il  porte  une  signature  vraie  : 
1552.  December  22.  P.  A.  Il  figure  la  marche  au  cal- 
vaire. Dans  le  centre  du  tableau,  le  Galiléen  qui 
succombe  sous  le  poids  de  la  croix,  est  maltraité  par 
les  légionnaires  ;  à  droite  s'acheminent  vers  le  Gol- 
gotha  les  deux  larrons,  qu'un  dominicain  et  un  fran- 
ciscain exhortent,  au  repentir.  Chose  non  moins 
bizarre  un  plantureux  marché  où  abondent  les  vic- 
tuailles, occupe  le  premier  plan.  On  découvre  en  pers- 
pective la  crucifixion  et  la  résurrection  du  Messie. 

Là  encore  les  personnages  ont  des  statures  déme- 
surées, que  fait  ressortir  leur  maigreur  :  on  dirait 
qu'on  les  a  tous  passés  à  la  filière.  Le  Christ  lui- 
même  paraît  un  géant  décharné.  Le  tableau,  par 
suite,  a  l'air  d'une  charge,  et  Ton  a  peine  à  croire 
que  l'auteur  ait  sérieusement  dessiné  ces  minces 
colosses.  Le  mérite  du  travail  ne  compense  point  un 
défaut  si  baroque.  La  facture  n'a  pas  la  délicatesse, 
la  précision  qui  recommandent  le  tableau  de  Munich; 
l'inspiration  manque  partout.  Avec  son  type  vulgaire, 

(i)  Il  a  deux  pieds  trois  pouces  six  lignes  de  haat^  deux  pieds  de 
large. 
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le  Christ  pourrait  jouer  le  rôle  de  paillasse  dans  le 
marché  voisin. 

La  collection  de  Schleissheim  offre  aux  curieux 
ébahis  un  Constantin  et  une  Sainte  Hélène  dont  les 
fémurs  ont  trois  ou  quatre  pieds  de  long;  mais  «la 
finesse  de  la  touche  révèle  un  habile  pinceau  (i). 

Aertszen  ayant  eu  trois  fils,  qui  jouèrent  comme 
lui  avec  les  couleurs,  on  peut  se  demander  si  quel- 
ques morceaux  attribués  au  père  ne  sont  pas  l'œuvre 
des  enfants.  On  leur  imputerait  alors  le  Sauveur  en 
croix  que  possède  le  musée  d'Anvers  (2)  Il  forme  un 
ensemble  confus  et  dénué  de  charme;  s'il  annonce 
évidement  un  certain  mérite,  l'âpreté  de  l'exécution, 
la  rudesse  de  la  couleur  interdisent  de  le  croire  peint 
par  un  homme  qui  avait  conservé  les  traditions  bru- 
geoises. 

Le  musée  du  Belvédère  contient  un  spécimen  des 
tableaux  de  genre,  où  Pierre  le  Long  était  fait  une 
renommée.  Il  a  pour  sujet  un  paysan  et  une  paysanne 
vendant  du  beurre,  des  œufs  et  de  la  volaille,  sur  le 
premier  plan  d'un  marché,  qui  occupe  tout  le  fond  de 
la  scène.  N'ayant  pas  vu  ce  tableau  et  n'ayant  au- 
cun renseignement  imprimé  qui  le  concerne,  j'ignore 
quelle  en  est  la  valeur  (3). 

Pierre  Aertszen  avait  épousé  une  tante  de  Joachim 

(0  No  1288. 

(*)  N*  159. 

(3)  On  attribue  encore  à  Pierre  Aertszen  deax  panneaux  du  musée 
de  Berlin;  le  premier  figurant,  d'après  Jérôme  Bosch,  deux  aveugles 
qui  se  conduisent  mutuellement  et  tombent  dans  un  fossé  (n®  669)  -,  le 
second,  une  jeune  femme  portant  sur  son  épaule  un  enfant  qui  se 
cramponne  à  sa  tête  (n*  719). 
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Beukelaer.  Celui-ci,  encore  enfant,  montrait  des  dis- 
positions pour  la  peinture  et  devint  naturellement 
rélève  de  son  oncle.  Il  dessinait  avec  facilité,  mais 
la  couleur  lui  donna  les  plus  grandes  peines.  Pour 
obyier  à  son  manque  d'aptitude  sur  ce  point,  son 
guide  lui  fit  copier  d'après  nature  des  objets  de 
toute  espèce,  fleurs,  plantes,  fruits,  gibier,  poisson 
et  oiseaux.  Ses  efforts  eurent  tant  de  succès  qu'il 
égala  les  meilleurs  coloristes  :  il  peignait  avec  une 
promptitude  extrême  et  semblait  se  jouer  des  obsta- 
cles. Les  scènes  religieuses  et  les  motifs  vulgaires 
l'occupaient  tour  à  tour,  mais  les  derniers  étaient 
ceux  qu'il  préférait.  Comme  son  maître,  il  avait  pour 
sanctuaire  une  cuisine.  C'était  là  qu'il  régnait,  qu'il 
déployait  sa  verve.  Salut  aux  grasses  poulardes,  à 
l'ortolan  diaphane,  au  chevreuil  pendu  par  les  pieds 
de  derrière,  à  la  suave  gelinotte;  salut  aux  pâtés 
massifs  embastionnés  dans  leur  croûte  d'or,  à  la 
perdrix  chaussée  de  rouge,  à  la  fine  bécasse  !  Voilà 
le  saumon  pourpré,  le  large  turbot,  la  truite  délicate 
et  le  bar  succulent.  Approchez,  le  rôti  fume,  les 
homards  verdâtres  se  changent  en  cardinaux,  la 
pêche  étale  d'un  air  modeste  ;ses  formes  provoquantes 
et  le  melon  arrondit  ses  tranches  savoureuses. 
Venez,  admirez  cette  fraîche  provende,  mais,  de 
grâce,  n'y  touchez  pas. 

Malheureusement  pour  Beukelaer,  s'il  possédait 
un  mérite  indubitable,  il  manquait  de  suffisance 
et  d'adresse.  Il  faisait  trop  bon  marché  de  lui-même 
et  ne  savait  pas  se  tenir  sur  ses  gardes.  Voyant  le  peu 
d'orgueil  que  lui  inspiraient  ces  ouvrages,  on  le  prit 
au  mot;  sa  mine  sincère  et  naïve  fut  pour  lui  une 
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cause  de  ruine.  La  subtilité  gagnait  du  terrain  de 
jour  en  jour,  et  à  mesure  que  son  talent  se  déve- 
loppait, ses  bénéfices  diminuaient.  L'exigence  des 
amateurs  dépassait  toutes  les  bornes;  les  artistes, 
profitant  de  son  caractère  ingénu  et  de  sa  fâcheuse 
situation,  qui  aurait  dû  les  attendrir,  le  faisaient 
travailler  chez  eux  pour  un  florin  par  jour  et 
môme  pour  trente  sous.  Antoine  Mor  l'employait 
ainsi  à  confectionner  les  habillements  de  ses  por- 
traits. On  obtenait  de  lui,  pour  cinq  ou  six  livres,  un 
grand  morceau.  Il  vivait  donc  dans  la  misère  ;  mais 
qui  s'en  souciait?  Il  traîna  son  existence  jusqu'à 
Tâge  de  quarante  ans,  et  mourut  peu  de  jours  avant 
que  le  duc  d'Albe  quittât  les  Pays-Bas. Sur  sa  couche 
d'agonie,  le  pauvre  artiste,  jetant  un  coup  d'œil 
en  arrière,  témoigna  un  vif  regret  de  ne  pas  s'être 
mieux  défendu  contre  l'astuce  et  l'improbité  humai- 
nes. Né  à  Anvers,  ce  fut  dans  cette  ville  qu'il  expira, 
au  milieu  des  plus  tristes  réflexions.  A  peine  eut-il 
rendu  .l'âme,  que  le  prix  de  ses  tableaux  décupla. 
On  les  a  sans  doute  depuis  lors  attribués  à  des  pein- 
tres plus  célèbres,  comme  ceux  de  Vroom  et  de  tant 
d'autres.  Ce  fait  explique  seul  la  rareté  de  ses  œu- 
vres, qui,  ornant  les  demeures  bourgeoises,  n'ont 
pas  dû  être  atteintes  par  les  iconoclastes.  L'infor- 
tune l'a  poursuivi  jusque  dans  le  tombeau. 

Quel  amateur,  quel  historien  des  beaux-arta  con- 
naît le  peintre  Joachim  Utewael?  Malgré  son  nom 
bizarre,  c'est  cependant  un  des  artistes  les  plus 
coquets,  les  plus  gracieux,  qui  ait  existé.  Il  avait  vu 
le  jour  à  Utrecht  en  1566.  Son  père  était  un  peintre 
verrier,  son  grand-père  maternel  un  bon  peintre  de 

T.  T/  10 
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tableaux  pour  son  époque,  nommé  Joachim  van 
Schuyck.  Jusqu'à  dix-huit  ans,  il  aida  son  père  dans 
la  fabrication  et  lomementation  des  vitraux  ;  mais 
prenant  alors  en  dégoût  ce  genre  de  travail,  qui  lui 
semblait  emprisonner  sa  verve  dans  un  cercle  trop 
peu  étendu,  il  apprit  pendant  deux  ans  la  peinture 
à  ITiuile  chez  Josse  de  Béer,  élève  de  Frans  Floris, 
qui  habitait  la  môme  ville  et  auquel  la  nature  n  avait 
pas  prodigué  le  talent,  dit  Karel  van  Mander, 
malgré  son  extrême  bienveillance. 

Quand  il  eut  terminé  son  noviciat,  Joachim  se  mit 
en  route  pour  les  provinces  italiennes.  A  Padoue,  il 
eut  la  bonne  fortune  de  se  lier  avec  Tévéque  de 
Saint-Malo,  qui  voyageait  aussi  et  qui  Temmena  à 
travers  toute  la  Péninsule,  qu'ils  parcoururent  pen- 
dant  deux  ans.  Leur  pérégrination  terminée,  le 
dignitaire  ecclésiastique  voulut  que  l'artiste  hollan- 
dais l'accompagnât  dans  son  diocèse  de  Bretagne, 
où  il  le  retint  deux  années  encore  et  lui  fit  exécuter 
un  bon  nombre  de  tableaux,  tous  de  sa  propre 
invention. 

Rentré  dans  sa  ville  natale  qu'il  n'abandonna  plus, 
on  ne  sait  pourquoi  Utewael  entreprit  le  commerce 
des  lins.  Le  fanatisme  et  la  guerre  civile,  qui  déso- 
laient alors  les  Pays-Bas,  lui  firent  probablement 
craindre  la  misère  ou  la  nécessité  d'aller  vivre  en 
exil,  comme  beaucoup  d'artistes  néerlandais.  Van 
Mander  regrette  le  temps  qu'il  lui  fallait  consacrer 
à  son  négoce,  et  manifeste  la  crainte  que  son  talent 
ne  finisse  par  s'empêtrer  dans  ses  fils,  comme  dans 
une  toile  d'araignée.  Jusque-là  cependant,  il  avait 
tmi  la  pratique  de  l'art  au  soin  des  affaires.  Les  ama- 
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teurs  se  disputaient  ses  ouvrages.  «  On  déciderait 
avec  peine,  dit  son  biographe,  s*il  traitait  mieux  les 
pages  de  grande  dimension  que  les  petites,  double 
succès  qu'obtiennent  rarement  les  peintres,  qui 
dénote  beaucoup  de  jugement  et  d'expérience.  »  Van 
Mander  ajoute  qu'il  méritait  d'être  placé  au  premier 
rang  parmi  les  coloristes  des  Pays-Bas,  car  il  excel- 
lait dans  toutes  les  parties  de  l'art.  Il  peignait  des 
morceaux  charmants  et  des  morceaux  vulgaires,  des 
scènes  mjrthologiques  et  de  belles  cuisines,  avec 
toutes  sortes  d'ustensiles  et  de  provisions  alimen- 
taires. On  en  voyait  une  de  ce  genre  à  Gouda,  très 
bien  faite  et  d'une  étendue  considérable.  Un  Italien 
domicilié  à  Amsterdam  possédait  une  œuvre  d'Ute- 
wael,  qui  avait  fdix  pieds  de  long,  six  de  haut,  et 
représentait  Loth  avec  ses  filles;  les  personnages 
étaient  de  grandeur  naturelle  et  les  nus  parfaite- 
ment exécutés,  de  même  que  l'incendie  et  la  végéta- 
tion. Dans  ses  petits  ouvrages,  on  admirait  une 
étonnante  délicatesse,  une  netteté  merveilleuse  de 
touche.  «  A  Amsterdam,  chez  le  sieur  Jean  Yker  ou 
son  fils,  on  trouve  notamment,  dit  Karel  van 
Mander,  un  Festin  des  dieux,  où  il  y  a  beaucoup  de 
travail,  qui  est  très  gracieux  et  très  fin.  j* 

Après  avoir  charmé  la  vue  des  Électeurs  palatins, 
cette  image  sur  cuivre  orne  maintenant  la  galerie 
de  Brunswick  (i).  Elle  a  seulement  1  pied  8  pouces 
de  large,  1  pied  et  1  pouce  de  haut  ;  jamais  tant 
d'effets  ravissants  n'ont  été  accumulés  dans  un  si 
petit  espace.  Le  festin  qu'elle  représente  est  celui  qui 

(0  N*  448. 
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eut  lieu  aux  noces  de  Thétis  et  de  Pelée.  La 
Discorde,  précédée  par  un  hibou,  plane  au  dessus 
de  la  table  du  banquet,  tenant  à  la  main  la  pomme 
fatale.  La  cérémonie  a  lieu  dans  les  nuages,  et  les 
convives  qui  ne  goûtent  pas  pour  le  moment  à  la 
bonne  chère,  sont  groupés  en  différentes  attitudes 
parmi  les  blanches  vapeurs.  Mars  y  est  couché  près 
de  Vénus  qu'il  caresse.  Il  y  a  bien  cent  personnages  : 
les  uns  font  de  la  musique  ;  les  autres  mangent,  dé- 
clament, folâtrent,  se  divertissent.  Dans  une  subdi- 
vision que  forment  les  nues,  Paris  décerne  à  Vénus 
la  pomme  de  la  beauté.  Au  loin,  en  perspective,  se 
prolonge  la  troupe  des  dieux.  Sur  la  scène  planent 
de  petits  amours.  Par  dessous  les  vapeurs,  on 
découvre  un  immense  pays  entièrement  bleu,  un 
fleuve,  des  rochers,  des  montagnes,  une  ville  couleur 
d'azur.  Les  nus  sont  charmants,  les  têtes  de  femmes 
ravissantes,  les  costumes  drapés  avec  un  goût 
parfait.  La  science  anatomique  de  Tauteur  se  mani- 
feste par  la  vérité,  par  l'excellente  facture  des 
moindres  détails.  Les  gestes,  les  attitudes  sont  d'une 
grâce,  d'un  naturel  irréprochables.  Partout  une 
légère  pointe  de  volupté  aiguillonne  l'imagination. 
C'est  de  la  miniature  exécutée  avec  la  souplesse  de  la 
grande  peinture.  Il  faudrait  passer  un  temps  consi- 
dérable devant  ce  petit  chef-d'œuvre  pour  en  appré- 
cier toutes  les  intentions  et  tous  les  mérites.  Aucun 
tableau  peut-être  ne  captiverait  plus  longuement 
l'attention.  A  ces  éloges  un  seul  défaut  mêle  une  ob- 
servation critique,  les  nuages  sont  un  peu  lourds; 
«  mais  ils  doivent  être  assez  compactes  pour  porter 
les  dieux,  »  aurait  pu  s'écrier  l'auteur,  subtilité  que 
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le  jugement  ne  saurait  admettre.  Pour  comble  de 
bonheur,  cette  délicieuse  image  porte  une  signature 
et  une  date  :  Joachim  Utewael  fec.  anno  1600. 

Le  musée  de  Dresde  possède  une  œuvre  analogue, 
signée  aussi  et  datée  (i),  mais  qui  n'éveille  pas  le 
môme  intérôj;  et  n'a  pas  le  même  charme.  On  y  voit 
Apollon  et  les  muses  sur  le  Parnasse.  Bien  que  les 
figures  soient  exécutées  avec  la  même  coquetterie,  les 
eflTorts  de  l'auteur  n'ont  pas  été  heureux  :  un  rayon 
de  la  grâce  n'a  point  touché  ses  personnages.  Il  a  eu 
le  fâcheux  caprice  de  les  draper  presque  tous,  lui  qui 
traitait  si  habilement  les  nus,  et  il  a  singulièrement 
placé  Phœbus  à  cheval  sur  une  roche,  le  pénis  étalé 
en  pleine  lumière,  pendant  que  le  dieu  joue  de  la 
lyre!  Les  Muses  sont  de  jolies  Hollandaises,  vêtues 
comme  dans  les  tableaux  de  la  Renaissanee.  Le 
paysage,  d'une  extrême  délicatesse,  a  une  grande 
similitude  avec  ceux  de  Roland  Savery.  La  couleur 
est  un  peu  sombre  et  fait  regretter  le  limpide  éclat 
du  morceau  de  Brunswick.  En  somme,  on  ne  trouve 
point  dans  cette  image  la  délicatesse  de  goût  et  la 
suavité,  qui  magnétisent  le  spectateur  devant  le 
Festin  des  dieux.  Elle  est  antérieure  de  quatre  ans, 
à  la  vérité  :  l'esprit  de  l'auteur  n'avait  peut-être  pas 
encore  toute  sa  finesse. 

Le  musée  de  Berlin  possède  également  une  œuvre 
de  Joachim,  signée  comme  les  précédentes,  mais 
non  datée  (2).  Ce  joli  tableau,  un  peu  leste  comme  le 
motif  le  comportait,  nous  montre  Loth  tenant  une 

(i)  N»  1088.  JoarMm  fTiewael,  1596. 
(s)  N»  659.  JoacAim  IFietcoâl/ecil. 
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coupe  de  vin  dans  sa  main  gauche  et  assis  entre  ses 
deux  filles,  dont  Tune  lui  offre  une  grappe  de  raisin. 
Sur  une  table  et  dans  des  corbeilles  sont  groupés  des 
fruits  et  d'autres  comestibles.  Pour  fond,  un  tapis 
suspendu  aux  rameaux  de  deux  arbres  voisins  et  uae 
campagne  verdoyante.  Une  des  filles  est  complète- 
ment nue  devant  son  père,  tant  elle  craint  de  laisser 
finir  la  race  humaine.  Il  y  a  dans  la  facture  une 
liberté  de  dessin,  une  connaissance  de  Tanatomie, 
une  souplesse,  qui  donnant  à  l'œuvre  un  aspect  mo- 
derne. Les  accessoires  divers  sont  très  bien  rendus. 
Mais  là  encore  on  ne  trouve  point  la  grâce  suprême 
du  tableau  de  Brunswick. 

Utevtrael  aimait  beaucoup  les  sujets  voluptueux, 
auxquels  le  prédisposait  la  nature  même  de  soni 
talent.  S'il  avait  obtenu  les  bonnes  grâces  d'un 
évoque,  c'était  probablement  par  la  sensualité  de  son 
imagination.  «<  Il  n'y  a  pas  longtemps,  dit  Karel  van 
Mander,  qu'il  a  livré  au  sieur  Jean  Weely,  joaillier 
de  profession  et  cultivant  la  peinture  pour  son  plai- 
sir, un  petit  tableau  sur  cuivre  extrêmement  beau, 
représentant  Mars  et  Vénus  surpris  par  les  dieux, 
où  il  y  a  aussi  beaucoup  de  travail,  d'une  coquet- 
terie extrême  et  d'une  si  grande  finesse  que  les  yeux 
ont  besoin  de  toute  leur  attention  pour  en  saisir 
les  détails.  La  plus  rare  élégance  distingue  les 
personnages  et  les  accessoires,  les  habitants  de 
rOlympe,  les  petits  amours  qui  descendent  à  travers 
les  nues,  le  bois  du  lit  et  une  table  dressée  auprès. 
On  voit  à  Middelbourg,  chez  le  pieur  Wyntgens,  un 
autre  morceau  figurant  le  même  sujet.  9»  Des  œuvres 
si  piquantes  doivent  encore  exister  quelque  part,  les 
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scènes  immodestes  étant  les  peintures  que  Ton  garde 
généralement  avec  le  plus  de  soin. 

Personne  n'ayant  parlé  d'Utewael  après  Karel 
van  Mander,  on  ignore  comment  se  passa  le  reste 
de  sa  vie,  à  quelle  époque  il  termina  sa  carrière.  Il 
n'avait  que  trente-huit  ans,  lorsque  le  biographe 
déposa  sa  plume,  en  1604.  Une  Adoration  des  bergers 
et  une  Diane  surprise  par  Actéon,  qui  ornent  la 
galerie  du  Belvédère,  portent  sa  signature  et  la  date 
de  1607.  Quatorze  gravures,  contenant  une  foule  de 
personnages  et  très  bien  exécutées  par  Guillaume 
Swanenbourg,  d'après  des  tableaux  de  Joachim,  ont 
été  publiées  sous  ce  titre  bizarre  :  Thronus  Justitiœ. 

Tandis  qu'il  préparait,  dans  un  certain  nombre  de 
ses  peintures,  l'avènement  des  Brauwer,  des  Gérard 
Dow,  des  Gabriel  Metzu  et  des  Jean  Steen,  Louis 
Toeput,  fixé  à  Venise,  habituait  les  hommes  du  midi 
aux  vulgarités  de  ce  joyeux  style.  Les  marchés, 
l'intérieur  des  habitations,  les  fêtes  populaires  et  les 
sites  de  la  nature  prenaient  sur  ses  toiles  une  cou* 
leur  chaude  et  une  forme  agréable  (i). 

Notre  avons  terminé  notre  exploration  du  seizième 
siècle,  mais  avant  de  faire  une  halte,  nous  devons 
dire  quelques  mots  d'une  famille  peu  importante  au 
point  de  vue  historique  ;  la  peinture  ne  lui  doit  aucun 
progrès  et  ses  travaux  ne  sont  pas  des  plus  remarqua- 
bles :  seulement,  comme  elle  forme  un  petit  groupe 
de  huit  ou  dix  artistes ,  on  rencontre  de  ses  œuvres 
dans  presque  toutes  les  galeries.  Nous  ne  pouvons 

(t)  Toepai  Tivait  encore  dans  Tannée  1604,  mais  on  ne  sait  ni  quand 
il  est  vena  an  monde,  ni  quand  il  en  est  sorti. 
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donc  la  passer  complètement  sous  silence.  Elle  était 
originaire  de  la  Campine,  ces  champs  cimmériens  de 
la  Néerlande,  et  eut  pour  souche  Nicolas  Francken, 
peintre  sans  gloire,  qui  habitait  la  ville  d'Herenthals. 
Son  exemple  attira  dans  la  même  carrière  ses  trois 
fils  :  Jérôme,  François  et  Ambroise. 

Voici  en  quels  termes  Van  Mander  parle  de  ces 
peintres,  qui  furent  tous  trois  élèves  de  Frans  Fioris  : 
«  Jérôme  Francken,  d'Heren thaïs,  un  très  bon  maître, 
domicilié  maintenant  à  Paris,  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain  ,  duquel  on  voit  nombre  de  beaux  ouvrages 
et  de  beaux  portraits  d'après  nature.  François  Franc- 
ken, son  frère,  un  bon  et  vigoureux  maître  qui  fut 
reçu  en  1561  dans  la  corporation  d'Anvers  et  mourut 
très  jeune;  Ambroise  Francken,  troisième  frère,  éta- 
bli maintenant  à  Anvers,  un  excellent  maître  en  fait 
d'ordonnances  et  de  figures ,  habile  peintre  que  j'ai 
connu  dans  ma  jeunesse,  lorsque  j'étais  chez  Pierre 
Vlerick,  à  Tournay,  et  qu'il  habitait  lui-même  l'évé- 
ché.  J'aurais  écrit  d'une  façon  détaillée  sur  ces  frères, 
si  l'on  m'avait  obligeamment  répondu  de  la  ville 
d'Anvers,  où  j'ai  demandé  des  informations  sur  leur 
compte  ;  mais  on  n'a  pas  voulu  y  prendre  la  peine  de 
me  renseigner  convenablement  (i).  f>  Toujours  la 
môme  plainte!  Toujours  l'histoire  de  l'art  national 
mutilée  par  le  mauvais  vouloir  de  ceux  qui  auraient 
pu  fournir  des  renseignements  !  Il  faut  ensuite  que 
les  écrivains  d'une  autre  époque  cherchent,  avec  une 
peine  excessive,  des  renseignements  incomplets  et 
toujours  arides,  parce  qu'il  y  manque  le  détail,  les 

(i)  Tome  I».  pages  331  et  d3S. 
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traits  circonstanciés  qui  donnent  la  vie  aux  carac- 
tères et  animent  les  événements. 

Jérôme ,  l'aîné  des  trois  frères  et  le  plus  intéres- 
sant peut-être  par  son  mérite,  est  le  moins  connu  de 
tous.  Il  dut  naître  à  Herenthals  vers  1536.  On  ne 
sait  môme  pas  à  quelle  époque  il  obtint  la  maîtrise 
dans  la  corporation  d'Anvers.  Nous  avons  appris  tout 
à  l'heure  par  Karel  van  Mander  qu'il  étudia  la  pein- 
ture sous  les  yeux  de  Frans  Floris  (i).  Son  chef  d'ate- 
lier avait  pour  lui  tant  d'affection  qu'il  traita  des  su- 
jets importants  avec  son  élève  et  le  laissa  mettre  sa 
signature  la  première.  Un  tableau  conservé  à  Dresde, 
dont  on  n'avait  pu  expliquer  les  monogrammes ,  dé- 
montre incontestablement  ce  fait  (2).  Les  autres 
ouvrages  de  sa  main,  que  j'ai  retrouvés  à  laide  de 
cette  explication,  donnent  une  idée  très  favorable  de 
son  talent  :  Jérôme  Francken  l'emportait  sur  son 
guide ,  sans  le  moindre  doute ,  avait  un  dessin  plus 
libre,  plus  élégant,  et  une  couleur  plus  moelleuse. 

Quand  il  fut  maître  de  son  pinceau,  il  quitta  la 
Belgique  et  vint  en  France.  Si  l'on  prenait  au  sé- 
rieux une  affirmation  de  Descamps,  sa  réputation  l'y 
aurait  précédé,  chose  qui  me  paraît  douteuse  pour 
un  si  jeune  homme.  Mais  les  circonstances  facili- 
tèrent ses  débuts.  La  cour  fit  presque  aussitôt  usage 
de  son  talent.  Cornélis  Ketel  le  trouva  employé,  en 

(i)  Comme  il  existe  une  iacnne  dans  les  archi?eB  de  Saint-Luc,  aax 
Années  1562,  1663,  1561  et  1565,  ladoable  admission  de  Jérôme,  en 
qualité  d'élève,  pois  de  maître,  peut  avoir  eu  lien  durant  cet  inter- 
valle. 

(t)  Voyez  l'examen  que  j'ai  fait  de  ce  tableau  dans  mon  cinquième 
▼olnmes,  page  818. 
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1566,  au  château  de  Fontainebleau,  et  travailla  près 
de  lui  pendant  quelques  mois  (i).  Quand  il  fut  monté 
sur  le  trône  en  1574,  Henri  III  le  choisit  pour  son 
peintre  de  portraits.  En  1581  ou  82,  Jérôme  était 
domicilié  à  Paris,  où  Abraham  Bloemaart  peignit 
passagèrement  dans  son  atelier  (2).  Plusieurs  élèves 
de  Frans  Floris  vinrent  s'y  mettre  sous  sa  direction. 
En  1585,  il  exécuta  pour  le  grand  autel  de  l'église 
des  Cordeliers,  à  Paris,  un  tableau  qui  représentait 
la,  Naissance  du  Fils  de  l'homme  et  qui  occupait  la  mâme 
place  dans  le  siècle  dernier.  Tant  de  succès  ne  purent 
Tenchainer  en  France;  il  avait  déjà  cinquante  ans  et 
n'avait  pas  encore  vu  l'Italie,  à  une  époque  où  l'on 
regardait  comme  un  devoir  et  même  comme  un  acte 
de  convenance  pour  un  artiste  d'aller  s'extasier  devant 
les  chefs-d'œuvre  méridionaux.  Un  jour,  le  désir  fut 
le  plus  fort;  il  prit  congé  du  roi,  franchit  les  Alpes, 
réalisa  un  dessein  depuis  longtemps  ajourné.  Cette 
tardive  pérégrination  eut  peu  d'influence  sur  sa  ma- 
nière, ou  n'en  eut  pas  du  tout  :  Jérôme  Francken 
n'était  plus  à  l'âge  où  l'on  modifie  son  goût  et  ses 
procédés.  Il  ne  rentra  point  dans  Paris,  quand  il  eut 
visité  la  péninsule ,  mais  retourna  sur  les  bords  de 
l'Escaut  :  il  7  mourut  très  vieux,  sans  que  l'on  sache 
précisément  à  quelle  époque  il  finit  ses  jours.  On 
pense  que  ce  fut  en  1620.  Il  employait  pour  signer 
l'initiale  de  son  prénom  traduit  en  latin ,  Hieronymus  (3). 


(t)  Karel  ^an  Mander,  tomes  II,  page  54. 
(s)  Ibid.,  page  194. 

(s)  Voyez  dans  mon  cinquième  Tolame,  pages  317  et  soÎTantes,  mes 
remarques  sur  ses  ouvrages. 
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François  Francken  vint  au  monde  à  Herenthals, 
sept  ou  huit  ans  après  son  frère  aîné,  vers  1544.  Il 
obtint  le  droit  de  bourgeoisie  à  Anvers  le  31  macs 
1567  et  fut  reçu  la  môme  année  dans  la  corporation 
de  Saint-Luc,  dont  on  le  nomma  doyen  en  1588-1589. 
Elisabeth  Mertens,  qu'il  épousa  vers  1575,  lui  donna 
six  enfants.  Il  termina  sa  carrière  à  Anvers,  le  5 
octobre  1616,  et  fut  inhumé  dans  l'église  Saint- 
André  ;  son  père,  Nicolas  Franken,  mort  le  12  mars 
1596,  ly  avait  précédé.  Sa  femme  n'eut  point  hâte  de 
le  suivre,  car  elle  ne  s'y  résigna  qu'au  bout  de  vingt- 
trois  ans,  le  2  septembre  1639  (i).  Son  mari  avait 
formé  plusieurs  élèves. 

Sa  signature  a  jeté  les  critiques  dans  des  per- 
plexités accablantes  et  divertissantes.  Comme  son 
second  fils,  portant  le  même  prénom  que  lui,  cultiva 
également  l'art  de  peindre,  ils  eurent  l'idée  bien 
naturelle  de  signer  leurs  tableaux  :  François  Franc- 
ken LE  VIEUX,  François  Francken  le  jeune;  en 
flamand  :  Den  ouden  Frans  Francken,  den  iongen  Frans 
Francken;  et  par  abréviation  :  D.  0.  F.  Francken, 
Den  ion  F.  Francken,  ou  encore  D.  0.  F.  F.,  D.  L  F.  F. 
Ces  indications  d'origine  se  trouvent  sur  un  grand 
nombre  de  tableaux.  Eh  bien,  pour  expliquer  le  D  et 
VO  de  la  première  signature,  on  a  eu  recours  à  d'in- 
terminables hypothèses,  et  tous  les  iconographes 
ont  attribué  à  François  Francken  le  jeune  les  œuvres 
portant  la  marque  de  son  père. 

«  C'est  ce  Frans  Francken  le  jeune,  dit  M.  Bùr- 
ger,  qui  signe  souvent  d^  f.  pranck  ,  par  exemple 

(i)  J.  B.  Van  der  Straelen,  ReeueU  é^inieripiiom/MMérairêt. 
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sur  les  tableaux  du  Louvre  (n*«  174  et  176),  parce 
qu'on  l'appelait,  en  souvenir  de  son  voyage  d'Italie  : 
Don  Francesco  (i).  » 

«  Les  lettres  D**  que  l'on  remarque  dans  la  signa- 
ture des  n"""  174  et  176,  fait  observer  le  catalogue  du 
Louvre,  sembleraient  indiquer  le  prénom  de  Domi- 
nico,  mais  on  ne  connaît  aucun  Franck  qui  Tait 
porté  uniquement;  peut-être  Frans  le  jeune  s'appe- 
lait-il Dominique.  » 

M.  Louis  Viardot  exprime  la  môme  opinion;  le 
livret  de  Madrid  baptise  tranquillement  Domingo 
François  Francken  le  jeune. 

Mais  le  trait  le  plus  curieux  de  l'histoire,  c'est 
l'ingénuité  avec  laquelle  les  rédacteurs  du  catalogue 
d'Anvers  se  sont  laissés  prendre  au  lacet.  Que  des 
auteurs  étrangers,  ne  sachant  pas  le  flamand,  soient 
troublés,  déroutés  par  les  initiales  de  deux  mots 
flamands,  cela  n'a  rien  qui  doive  surprendre  et  puisse 
les  faire  blâmer  autrement  que  par  un  sourire.  Mais 
que  des  enfants  du  pays,  auxquels  la  langue  na- 
tionale est  familière,  se  laissent  aussi  fourvoyer, 
c'est  là  une  cause  d'étonnement  bien  légitime.  Or, 
voici  ce  qu'on  trouve  imprimé  dans  le  catalogue  d'An- 
vers (page  173)  :  «  François  Francken,  le  jeune,  que 
ses  contemporains  nommaient  Don  Francisco^  étoffa 
souvent  de  figures  les  paysages  de  Josse  deMomper, 
le  jeune,  les  églises  de  Pierre  Neefs,  le  vieux,  et  les 
compositions  d'autres  maîtres.  »  Comment  d.  o.  peu- 
vent-ils signifier  Don  Francisco?  Je  ne  saurais  le 
comprendre.  Et  n'est-il  pas  plaisant  de  voir  attri- 

(i)  Mutée  d'Jnvert,  page  72. 
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buer  à  François  Francken  le  jeune  les  initiales  que 
François  le  vieux*  employait  pour  distinguer  ses 
œuvres  des  siennes? 

Maintenant  qu'elles  sont  expliquées,  il  faut  mettre 
en  garde  les  amateurs  et  historiens  contre  une 
seconde  méprise.  François  Francken  le  jeune  eut  un 
neveu  qui  portait  le  même  prénom,  étudia  sous  les 
yeux  de  Rubens  et  fut  l'homme  le  mieux  doué  de  la 
famille.  Quand  ce  nouveau  concurrent  prit  place  dans 
la  lice,  son  oncle  jugea  nécessaire  d  adopter  une 
autre  marque,  pour  empêcher  de  confondre  leurs 
tableaux.  Lui,  qui  avait  été  François  le  jeune,  était 
devenu  à  son  tour  François  le  vieux.  It  signa  donc 
depuis  ce  moment  comme  avait  fait  son  père,  mais 
en  datant  ses  productions.  La  galerie  de  Munich 
possède  deux  ouvrages  ainsi  estampillés.  L'un  porte 
cette  inscription  :  D.  o.  F.  tranck.  in.  et  f.  fl°  1630; 
l'autre,  celle-ci  :  D.  ouden  F.  Franck,  in.  f.  a""  1631. 
Le  premier  François  Francken  étant  mort  en  1616, 
il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute  sur  l'habitude  prise 
par  son  fils.  Il  importe  donc  de  regarder  le  millé- 
sime, quand  on  aperçoit  au  bas  d'une  peinture  les 
lettres  malicieuses  qui  ont  jusqu'à  présent  nargué 
les  critiques. 

Les  tableaux  de  François  Francken  le  vieux  que 
possèdent  le  Louvre  et  le  musée  d'Anvers  sont  des 
images  vulgaires,  insignifiantes  et  ennuyeuses.  Les 
quatre  morceaux  qui  ornent  la  galerie  de  Vienne 
semblent  avoir  beaucoup  de  mérite.  Voici,  du  moins, 
comment  les  juge  Betty  Paoli  :  «  François  Franc- 
ken le  vieux  paraît  avoir  aimé  les  effets  d'architec- 
ture. Son  Cabinet  d  amateur,  où  abondent  les  tableaux, 
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les  statues  et  autres  ouvrages  d'art,  le  morceau  figu- 
rant Solon  à  la  cour  du  roi  Crésus,  sont  ordonnancés 
avec  goût  et  traités  avec  une  remarquable  élégance. 
Le  Festin  a  lieu  dans  une  grande  salle  renaissance, 
d'un  style  magnifique  et  d'un  bel  eflfet.  Comme  les  con- 
vives sont  d'ailleurs  parfaitement  réussis,  l'élégance 
des  personnages  répond  à  la  splendeur  du  local  (i).  ?» 

Ambroise  Francken  vint  au  monde  à  Herenthals, 
vers  l'année  1545.  On  a  lu  plus  haut  ce  que  rapporte 
de  lui  Van  Mander.  Il  alla  de  bonne  heure  travailler 
en  France  près  de  Jérôme.  Le  27  mai  1570,  il  tenait 
sur  les  fonts  de  baptême  dans  l'église  d'Avon,  petit 
village  situé  près  de  Fontainebleau,  un  enfant  quli 
nomma  Raphaël.  En  1573,  il  obtint  la  maîtrise  dans 
la  corporation  de  Saint-Luc,  à  Anvers,  et  quatre 
ans  plus  tard,  le  27  décembre  1577,  le  droit  de  bour* 
geoisie.  On  ne  sait  à  quelle  époque  il  devint  le  mari 
de  Claire  Pickaert.  Élu  doyen  de  la  ghilde  en  1581- 
1562,  et  directeur  de  la  caisse  de  secours  mutuels 
en  1586-1587,  les  comptes  autographes  de  sa  gestion 
existent  dans  les  archives  de  la  société.  En  1600,  IL 
peignit  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur  deux  volets,  pour 
l'église  Saint-Jacques.  On  a  placé  depuis  lors  dans 
la  chapelle  de  Saint  Jean-Baptiste  ces  panneaux  qae 
l'on  regarde  comme  les  chefs-d'œuvre  de  l'auteur.  La 
mort  lui  arracha  ses  pinceaux  et  sa  palette  le  16  oc- 
tobre 1618;  il  fut  enterré  dans  le  caveau  de  sa 
famille,  à  Saint-André,  où  sa  femme  vint  lui  tenir 
compagnie  le  29  août  1619. 

Le  musée  d'Anvers  renferme  vingt  tableaux  de  sa 

(0  JFien'9  Omaelde-Qùlierùn,  page  195. 
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main,  qui  permettent  d'apprécier  complètement  son 
mérite.  Il  n*en  donnent  pas  une  haute  idée^  Ambroise 
était  assurément  un  homme  médiocre.  Examinez 
l'un  ou  l'autre  morceau,  la  Multiplication  des  pains, 
par  exemple,  et  cherchez-y  des  qualités  éminentes  : 
vous  serez  déçu.  L'aspect  général  du  tableau  est  dur; 
les  personnages  ne  se  détachent  point  du  fond,  mais 
y  semblent  appliqués  à  la  façon  d'une  découpure, 
effet  peu  agréable.  Le  Messie  est  un  beau  garçon 
boulanger,  lourd  et  commun,  avec  de  gros  yeux  insi- 
gnifiants. Les  autres  acteurs  ne  valent  pas  mieux; 
un  vieillard  en  admiration  choque  la  vpe  et  l'esprit 
par  son  air  de  profonde  stupidité.  Les  brillantes 
étoffes  des  costumes  sont  ce  qu'il  y  a  de  mieux  réussi. 
Le  travail,  dans  son  ensemble,  dénote  une  habileté 
vulgaire,  sans  inspiration,  sans  vigueur  et  sans  ori- 
ginalité. 

Le  Martyre  de  saint  Crépin  et  saint  Crépinien,  qui 
atteste  plus  de  verve,  surprend  par  la  bizarrerie  du 
sujet  ^t  par  la  manière  dont  il  est  traité.  Pendant 
que  l'on  écorche  les  deux  propagateurs  de  la  foi, 
comme  si  on  voulait  fabriquer  des  chaussures  avec 
leur  peau,  des  poinçons  piqués  dans  leurs  doigts,  ou 
réunis  dans  une  corbeille,  s'animent  tout  à  coup  et 
se  précipitent  sur  les  bourreaux,  sur  les  persécuteurs 
épouvantés.  Plus  loin  sont  représentés  les  divers 
supplices  que  l'on  a  infligés  inutilement  aux  héros 
chrétiens  :  ici,  on  les  jette,  la  meule  au  cou,  dans  un 
fleuve,  où  ils  trouveront  cependant  moyen  de  nager  ; 
là,  on  les  fait  cuire  dans  de  l'eau  bouillante,  et  un  jet 
qui  s'en  échappe  brûle  les  yeux  du  juge  par  lequel  a 
été  prononcée  la  condamnation.  Les  sentiments  des 
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personnages  sont  rendus  avec  une  certaine  naïveté, 
Textréme  précision  des  contours,  l'émail  du  coloris, 
la  fermeté  un  peu  dure  de  la  touche,  bref  l'exécution 
entière  nous  reporte  vers  le  quinzième  siècle.  Mais 
l'absence  complète  de  perspective  gâte  l'effet  du 
tableau;  là  aussi  les  personnages  sont  adhérents 
au  fond,  là  aussi  la  couleur  lustrée  manque  de  demi- 
teintes,  là  aussi  les  brillants  costumes  donnent  seuls 
quelque  attrait  à  l'image  imparfaite. 

La  Charité  de  saint  Cosme  et  saint  Damien  révèle 
autrement,  par  le  défaut  de  goût  et  de  mesure,  l'in- 
fériorité du  vieil  artiste.  Cette  lugubre  page  nous 
montre  l'intérieur  d'un  hôpital.  Sur  le  premier  plan, 
saint  Côme  vient  d'amputer  la  jambe  à  un  malade  ; 
on  voit  en  plein  le  moignon  sanglant  que  soutient 
l'autre  élu,  tandis  que  l'opérateur  s'apprête  à  y  adap- 
ter une  jambe  artificielle.  Le  membre  coupé  gît  sur 
la  terre  avec  la  scie,  un  vase  plein  de  sang  et  des 
linges  souillés.  C'est  un  spectacle  horrible.  La  figure 
du  patient,  contractée  par  une  intolérable  douleur, 
produit  un  effet  non  moins  hideux.  Au  bord  d'une 
estrade  sont  alignés  trois  autres  bassins  en  cuivre, 
où  noircit  du  sang  coagulé.  Au  fond  de  la  pièce,  un 
malheureux  auquel  on  vient  d'ouvrir  la  veine;  un 
autre,  étendu  dans  son  lit.  Devant  une  si  affreuse 
image,  l'homme  le  plus  résolu  détourne  la  tête. 

Jérôme  Francken  le  jeune,  premier  fils  de  Fran- 
çois Francken  le  vieux  et  d'Elisabeth  Mertens,  vit  le 
jour  au  bord  de  l'Escaut  et  fut  baptisé  dans  la  cathé- 
drale d'Anvers,  le  12  septembre  1578;  il  eut  pour 
parrain  son  grand-père  Nicolas,  pour  marraine  une 
nommée  Barbe  Francken.  En  1605,  il  entra  dans 
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Tatelier  de  son  oncle,  Ambroise  le  vieux,  quoique 
«on  père  eût  pu  l'instruire  lui-même;  on  craignit 
sans  doute  qu'il  n'eût  pas  assez  de  fermeté.  Deux 
MUS  après,  le  jeune  homme  fut  reçu  franc-maître  par 
ie  doyen  et  les  jurés  de  Saint-Luc.  Il  mourut  âgé  de 
45  ans,  le  17  mars  1623,  et  fut  enseveli  dans  le 
caveau  de  sa  famille,  sous  les  voûtes  de  l'église 
Saint-André.  Un  tableau  fait  par  lui,  signé  en  toutes 
kttres  et  daté,  qu'on  voit  dans  la  galerie  d'Anvers, 
m'a  tellement  ennuyé  que  je  n'ai  pas  pris  de  notes  (i). 
François  Francken,  le  jeune,  second  fils  de  Fran- 
çois Francken  le  vieux  et  d'Elisabeth  Mertens,  eut 
aussi  pour  berceau  la  métropole  commerciale  des 
Pays-Bas  et  fut  tenu  sur  les  fonts  dans  la  cathédrale, 
le  6  mai  168i,  par  Jean  van  Mechelen,  prieur  du 
UKmastère  de  Saint -Sauveur,  et  par  Marguerite 
Paeshuys.  Ce  fut  son  père  qui  lui  enseigna  la  pein- 
ture, et  il  ne  cessa  de  travailler  sous  ses  yeux  que 
pour  aller  en  Italie  admirer  des  œuvres  excellentes, 
iiiaifi  déjà  trop  imitées.  Il  ne  fit  pas  un  long  séjour 
dans  la  péninsule,  car  il  était  revenu  en  1605  et 
obtint  alors  la  maîtrise.  A  la  fin  d'octobre  ou  au  mois 
■de  novembre  1607,  son  mariage  avec  Elisabeth  Plac- 
^uet  fut  béni  dans  l'église  Saint-André;  le  jeune 
^couple  avait  pour  témoin  François  Francken  le  vieux 
i0t  Ôérard  Lambrechts.  Cette  union  ne  produisit  pas 
4noins  de  huit  enfants.  Le  célèbre  Van  Dyck  fit  au 
père  rhonneur  de  peindre  son  portrait,  qui  fut  gravé 
par  Hondius.  François  le  jeune,  étant  mort  le  6  mai 

(i)  N"»  288  ;  HoraiioB  Codés  au  pont  Pablieins.  leronimus  Fruneken 
ÀMV,  éi/âùii,  mmo  1690  dên  14  angutii. 
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1642,  fut  enseveli  dans  le  câveau  sépulcral  de  Téglise 
Saint-André.  Sa  femme  ne  l'y  rejoignit  que  douze  ans 
après,  en  1654-1656. 

La  famille  des  Francken,  à  la  première  génération, 
avait  oscillé  entre  le  goût  de  Michel  Coxie  et  les 
habitudes  de  Martin  de  Vos.  C'était  parfois  l'un, 
parfois  l'autre,  qui  les  attirait  le  plus  vivement  et 
servait  de  pôle  magnétique  à  leur  variable  inspira- 
tion. Dans  la  Nativité  de  François  Francken  le  vieux, 
le  genre  de  Martin  de  Vos  domine  sans  conteste; 
dans  les  épisodes  où  saint  Sébastien  a  été  mis  en 
scène  par  Ambroise,  Michel  Coxie  l'emporte  sur  son 
rival;  dans  le  Dernier  Repas  du  Christ  avec  ses  dis- 
cipleSy  par  Jérôme  Francken,  les  deux  actions  se 
balancent.  Les  trois  frères,  au  surplus,  étaient  des 
gens  habiles  :  leurs  œuvres  manifestent  d'assez 
grandes  connaissances  anatomiques  et  l'on  y  trouve 
quelques  parties  excellentes.  Leur  couleur,  à  défaut 
d'originalité,  possède  la  finesse  de  leurs  modèles. 

A  la  seconde  génération,  presque  toutes  les  quali- 
tés disparaissent.  Les  tableaux  de  Jérôme  et  de 
François,  deuxièmes  du  nom,  que  possèdent  le  Lou- 
vre et  le  musée  d'Anvers,  sont  d'une  extrême  mé- 
diocrité. La  laideur  des  types,  l'insuffisance  du  des- 
sin, le  mauvais  goût  des  costumes,  le  papillottement 
de  la  couleur  et  l'inflexion  outrée  des  lignes  ne  char- 
ment pas  les  yeux.  Tous  les  symptômes  de  la 
décadence  se  réunissent  pour  gâter  cette  manière 
expéditive.  L'esprit  de  spéculation  envahissait  la 
peinture;  les  deux  frères,  véritables  industriels,  con- 
fectionnaient des  tableaux. 

Betty  Paoli,  dans  son  examen  des  collections  de 
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Vienne,  émet  une  singulière  opinion  sur  François 
Francken  le  jeune.  Ce  peintre  vulgaire  lui  semble 
un  continuateur  du  genre  fantastique  :  il  maintint, 
suivant  lui,  la  tradition  de  Jérôme  Bosch,  avec  plus 
de  goût,  d'intelligence  et  de  savoir.  «  Ses  tableaux 
religieux   que    possède  la  galerie   du  Belvédère, 
Nicodème  et  le  Fils  de  l'homme  s'entretenant  à  la  lueur 
dune  lampe,  le  Sauveur  en  croix  (i),  n'ont  pas  grande 
signification,  bien  qu'ils  soient  d'une  bonne  facture. 
Ses  deux  Assemblées  de  sorcières  (2),  au  rebours,  dé- 
notent une  riche  et  audacieuse  imagination.  L'absence 
de  tout  trait  comique  prouve  que  l'auteur  croyait 
réellement  à  la  magie,  aux  alliances  mystérieuses 
et  impudiques  de  certaines  femmes  avec  les  démons  : 
il  expose  jusque  dans  le  plus  petit  détail  le  rituel 
lugubre  de  leur  départ  pour  le  sabbat;  mais  un  sen- 
timent assez  vif  du  beau  lui  fait  éviter  dans  un  pareil 
sujet  les  circonstances  affreuses  ou  dégoûtantes. 
Parmi  ces  épouses  des  rois  de  l'abîme,  plusieurs  ont 
des  formes  jeunes  et  charmantes,  qui  pourraient  bien 
tenter  le  diable.  Dans  les  figures  nues,  il  se  montre 
excellent  dessinateur.  Sa  facture  a  une  grande  mor- 
bidesse;  la  couleur  n'est  pas  précisément  énergique, 
mais  lumineuse  et  agréable  (3).  r>  ri'ayant  pas  été  à 
Vienne,  je  ne  puis  contrôler  ce  jugement,  qui  a  l'air 
d'être  vrai,  quoiqu'il  paraisse  bizarre. 
Ambroise  et  Thomas,  troisième  et  quatrième  fils 

(1)  Signé  :  Den  ion.  FF.  in.  1606. 

(2)  L'une  est  signée  et  datée  :  De»  ion.  Francis  Francken  fecit  et 
imv.  1607  ;  l'autre  ne  porte  aucune  marque  d'origine. 

(3)  Wien's  Gemaelde-Oallerien,  page  126. 


Digitized  by 


Google 


3S4  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  FUMANDE. 

de  François  Francken  le  vieux,  eurent  aussi  le  goût 
de  la  peinture  et  colorièrent  aussi  des  toiles.  Mais 
un  épais  rideau  cache  leur  biographie  et  Ton  ne  con- 
naît point  leurs  ouvrages,  ce  qui  les  rend  très  peu 
intéressants.  Quant  au  dernier  François  Francken, 
nous  le  retrouverons  dans  la  splendide  école  de 
Rubens. 

Jetons  maintenant  un  regard  en  arrière  sur  le 
seizième  siècle.  Vu  de  loin,  il  n'offre  aucune  pers- 
pective attrayante  ou  majestueuse,  et  ne  gagne  de 
l'intérêt  que  par  l'étude.  C'est  un  laboratoire  en 
désordre,  au  fond  duquel  se  prépare  l'avenir;  il  n'a 
point  l'élégance  et  la  fraîcheur  d'un  salon,  mais  la 
vie  prend  d'ordinaire  sa  source  dans  une  confusion 
apparente  et  dans  une  trouble  obscurité.  Les  moules 
où  la  nature  forme  les  êtres  n'ont  rien  qui  séduise. 
L'époque  dont  nous  venons  de  parler  accomplit  trois 
grandes  tâches  :  au  goût  naïf,  elle  substitua  la  ma- 
nière moderne,  que  lui  enseigna  l'Italie  et  que  lui 
auraient  fait  trouver  les  lois  mêmes  du  dévelop- 
pement de  la  peinture  ;  elle  opéra  la  division  des 
genres;  elle  y  introduisit,  sous  le  rapport  technique, 
presque  tous  les  perfectionnements  qu'ils  admet- 
taient :  le  siècle  de  Rubens  et  de  Rembrandt  n'eut 
guère  qu'à  s'en  servir,  qu'à  les  animer  d'un  autre  es- 
prit, pour  créer  des  chefs-d'œuvre.  Elle  enfanta  de 
plus,  au  moment  où  elle  allait  se  clore,  les  grands 
hommes  de  la  période  suivante. 

Trois  de  ces  heureux  effets  n'ont  eu  d'importance 
que  pour  la  Belgique  et  la  Hollande;  la  division  des 
genres,  la  formation  des  catégories,  non  pas  arbi- 
traires, mais  nécessaires,  qui  résultent  de  la  nature 
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des  choses  et  des  moyens  techniques  dont  la  pein- 
ture fait  usage,  ont  servi  à  toute  l'Europe.  On  n'a 
pas  abandonné  depuis  lors,  on  n'abandonnera  jamais 
la  classification  due  aux  maîtres  flamands  du  sei- 
zième siècle.  Ils  ont  ouvert  dans  la  forêt  primitive  et 
à  peine  explorée  de  ïart  chromographique  de  larges 
chemins,  des  voies  artérielles,  où  tous  leurs  succes- 
seurs ont  été  contraints  de  marcher. 

Il  n'en  demeure  pas  moins  regrettable  qu'une  ser- 
vile  et  peu  intelligente  admiration  de  l'Italie  ait,  à 
cette  époque,  troublélacroissance,  vicié  l'organisation 
et  déformé  l'aspect  du  génie  flamand.  Il  aurait  obtenu 
les  mêmes  résultats  sans  contrarier  sa  nature,  et  pro- 
duit des  œuvres  originales,  qui  l'auraient  maintenu 
à  la  hauteur  du  quinzième  siècle.  Les  tableaux  de 
Quentin  Metsys,  la  Descente  de  Croix  et  la  Vierge  du  mu- 
sée de  Bruxelles,  par  Jean  de  Maubeuge,  les  premiers 
travaux  de  Henri  à  la  houppe,  les  pages  historiques 
de  François  Fourbus  le  vieux  donnent  une  idée  du 
style,  des  formes,  du  genre  de  composition  qu'il  au- 
rait pu  adopter.  Il  avait  déjà  trouvé  cette  manière, 
il  n'avait  qu'à  poursuivre.  M.  Taine,  qui  a  résumé, 
cet  hiver,  toute  l'histoire  de  la  peinture  flamande  en 
sept  leçons,  avec  beaucoup  de  talent,  et  qui  partage 
mon  avis  sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup  d'autres, 
a  cité,  en  exemple  de  ce  qu'auraient  pu  faire  les  colo- 
ristes, ce  que  les  statuaires  belges  ont  fait  à  Notre- 
Dame  de  Brou.  Ces  sculptures  lui  paraissent  avoir  un 
caractère  spécial  de  force  et  de  richesse,  un  attrait 
singulier,  un  luxe  de  carnations  et  de  draperies  qu'on 
ne  trouve  pas  ailleurs,  qui  sont  sortis  du  fond  même 
de  l'esprit  national.  Il  a  résumé  ainsi  notre  opinion 
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commune  :  «  Dans  les  destinées  de  la  peinture 
flamande,  il  y  eut,  au  seizième  siècle,  un  anneau 
brisé  (i).  » 

(t)  Voyez  à  U  fin  du  yolnme  mes  remarques  sur  le  système  histo- 
rique de  M.  Taine,  publié  vingt  ans  après  le  mien  et  qui  est  une 
ébauche  confuse  de  ma  propre  théorie.  Cette  identité  manifeste  me 
rend  sympathique  à  des  idées  où  je  retrouve  les  linéaments  des 
miennes. 
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LIYRE  QUATRIÈME 


ÉCOLE  D'ANVERS 


Les  grandes  choses  ne  se  fonl  pas  tontes  senles  :  ce 
sont  les  grands  hommes  qni  les  aecomplissent.  S*ils 
ne  Tiennent  pas  personnifier  en  enx  lenr  époqae,  lenr 
èpoqne  n*a  qne  des  instincts;  sUls ne  l'échanffent  pas 
de  lenrs  rayons  créataarsi  elle  dort  dans  Tattente, 
comme  an  sol  fertile  dorant  rhiver.  Il  fant  des  siècles 
ponr  préparer  lenr  renne,  et  lenr  influence  se  prolonge  ■ 
à  travers  les  temps. 
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CHAPITRE  PREMIER 


LES  maItres  de  RUBENS 


Aabens  sanve  l'art  flamand  qai  s'égarait.  —  Situation  de  la  Belgique 
8oaB  Albert  et  Isabelle.  —  Effet  des  grandes  crises  politiques,  reli- 
gieuses et  sociales.  —  Les  provinces  flamandes  détachées  de  l'Es- 
pagne.— Caractère  de  rArchiduc. — Caractère  de  l' Archiduchesse.— 
Paix  intérieure.  — 'EfPorts  du  gouyernement  pour  ranimer  Tagricul- 
ture,  rindustrie  et  le  commerce.  —  La  piété  excessive  des  deux 
princes  ne  nuit  point  aux  beaux-arts.  —  Leur  prodigalité  pour  la 
magnificence  du  culte.  —  Émulation  du  clergé.  —  Nombreuses 
commandes  faites  par  les  sociétés  industrielles.  —  La  Belgique  de- 
vient un  immense  atelier.  —  Tobie  Yerhaegt ,  premier  maître  de 
Rnbèns.  —  Adam  van  Noort.  —  Caractère  farouche  de  ce  peintre. 
—  Son  talent  se  corrompt  au  milieu  de  la  débauche.  —  Il  imitait 
Paul  Yéronèsc.  —  Biographie  d'Otho  Ysenius.  — -  Description  de 
sa  manière  et  de  ses  ouvrages. 


Quoique  le  seizième  siècle  ne  fût  pas  demeuré 
inactif  et  eût  conquis  certains  résultats  nécessaires 
au  développement  ultérieur  de  lart,  il  est  manifeste 
qu'il  avait  perdu  sous  d'autres  rapports  et  que,  vers  la 
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fin  de  cette  mobile  époque,  la  peinture  ne  montrait 
plus  ni  élan,  ni  originalité.  Après  avoir  cherché 
d*abord  son  salut  dans  la  manière  de  Raphaël,  dont 
elle  n'avait  que  très  imparfaitement  saisi  la  grâce, 
puis  dans  la  verve  audacieuse  de  Michel-Ange,  dont 
la  grandeur  lui  avait  échappé  à  son  tour  (i),  elle  ne 
savait  plus  quelle  direction  prendre  et,  hasardant 
quelques  pas  sur  toutes  les  routes,  n'en  suivait  déli- 
bérément aucune.  Elle  avait  fait  comme  le  chien  qui 
abandonne  sa  proie  pour  l'ombre.  Si  une  pareille  in- 
décision s'était  prolongée,  elle  aurait  anéanti  l'école 
flamande  :  ses  traits  caractéristiques  se  seraient  effa- 
cés l'un  après  l'autre.  Mais  le  génie  des  nations  a  de 
merveiUeux  retours.  Comprimé  sur  un  point,  il  se 
glisse  vers  un  autre  :  on  le  croit  disparu  à  jamais, 
pendant  qu'il  se  fraie  une  voie  souterraine.  Un  jour 
enfin,  il  s'échappe  de  l'ombre,  plus  fort,  plus  briUant 
et  plus  vivace.  C'est  ainsi  que  la  justice  et  la  vérité, 
ces  immortelles  proscrites,  éludent,  tournent  les  obs- 
tacles, quand  elles  ne  les  renversent  point. 
•  Tôt  ou  tard  donc,  il  devait  naître  en  Belgique  un 
homme  extraordinaire,  qui,  après  avoir  subi  l'in- 
fluence italienne,  s'emparerait  de  tous  les  élénaents 
de  l'art  méridional,  les  combinerait  selon  son  goût  et 
les  forcerait  à  servir  d'expression  au  génie  flamand. 
Rubens  eut  la  gloire  d'opérer  cette  métamorphose. 
Il  serait  injuste  de  croire  néanmoins  qu'il  en  comprit 


(i)  Le  style  de  Aaphaël,  que  la  première  génération  da  seisième 
siècle  adopta,  fut  surtout  accueilli  dans  le  Brabant;  Michel-Ange, 
modèle  de  la  seconde,  eut  ses  principaux  sectateurs  dans  la  yille 
d'Anvers. 
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seul  la  nécessité.  Plusieurs  hommes  de  sa  généra- 
tion, comme  Abraham  Janssens  et  Wenceslas  Coe- 
berger,  essayèrent  de  se  former  un  style  original 
sur  le  nouveau  terrain  où  était  placée  la  peinture 
néerlandaise;  mais,  quoiqu'ils  fussent  doués  d'un 
grand  mérite,  ils  ne  possédaient  pas  la  vigueur  né- 
cessaire pour  accomplir  cette  importante  mission. 
Ils  virent  le  but,  ils  approchèrent  du  rivage,  dé- 
ployèrent toutes  leurs  voiles,  manœuvrèrent  de  leur 
mieux,  et  n'eurent  pas  l'honneur  d'atteindre  le  port. 
Quand  Rubens  y  entra  majestueusement  à  leur 
vue,  ils  furent  pris  de  colère  et  de  désespoir.  Aussi 
ne  lui  épargnèrent-ils  point  les  jalouses  hostilités. 
Qu'importait  au  grand  homme,  sûr  de  lui-même  et  à 
l'abri  des  orages?  Ces  peintres  secondaires  figurent 
principalement  dans  l'histoire  de  l'art  comme  ses 
compétiteurs,  puisque  leur  tentative  a  échoué.  Nous 
les  apprécierons  donc  après  avoir  expliqué  le  génie 
et  l'action  historique  de  Pierre-Paul.  Groupés  autour 
de  lui,  on  jugera  mieux  les  qualités  réelles  qu'ils 
possédaient  et  les  faiblesses  qui  les  empêchèrent  de 
réussir. 

Mais  il  faut  d'abord  que  nous  dressions  l'horoscope 
du  dix-septième  siècle,  et  montrions  au  milieu  de 
quelles  circonstances  allait  naître  et  se  développer  la 
troisième  école  flamande. 

C'est  une  remarque  déjà  ancienne  que  les  grandes 
crises  politiques,  sociales  et  religieuses,  produisent 
chez  les  nations  un  redoublement  de  vie  intellec- 
tuelle. Les  causes  de  ce  phénomène  sont  évidentes. 
Pendant  les  agitations  profondes  qui  le  déterminent, 
toutes  les  facultés  humaines  sont  surexcitées  jus- 
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qu'aux  dernières  limites  du  possible.  La  lutte, 
Tanxiété,  le  péril,  les  controyerses  aiguillonnent  iïn- 
telligence,  l'esprit  d'examen,  tiennent  en  éveil  la  mé* 
moire  et  l'imagination.  Chaque  homme  peut  devenir 
un  danger,  chaque  événement  une  catastrophe.  On 
est  toujours  sur  le  qui- vive.  Les  passions  prennent 
une  énergie,  une  activité  correspondantes.  On  hait, 
on  maudit,  on  aime,  on  loue,  on  craint,  on  espère, 
on  s'indigne,  on  s'attendrit,  on  méprise,  on  admire 
avec  une  fougue  qui  va  droit  à  son  but,  avec  un  em^ 
portement  sincère.  Il  y  a  d'autres  époques  où  la 
ressentiment  même  a  la  mollesse  d'un  calcul,  où  tout 
est  fade  comme  de  l'eau  tiède.  Dans  les  temps  de 
commotions,  de  disputes  et  de  guerres,  la  sensibilité 
s'accroît  donc  dans  des  proportions  énormes.  Le  ca- 
ractère aussi  se  développe  et  se  bronze  :  sans  cesse 
la  volonté  est  mise  en  demeure,  sans  cesse  la  réso- 
lution se  trouve  face  à  face  avec  la  mort,  la  patience 
aux  prises  avec  la  douleur.  Toutes  les  ressources  de 
l'esprit  humain  grandissent  au  milieu  de  l'orage. 
Ceux  qu'il  n'abat  pas  ont  acquis  dans  l'électricité  une 
vigueur  exceptionnelle.  Et  alors,  pour  peu  que  l'at- 
mosphère se  calme  et  s'illumine,  les  forces  acquises 
pendant  la  tempête  commencent  une  œuvre  féconde, 
verdoient,  fleurissent  et  fructifient  comme  des  arbres 
puissants. 

Telle  fut  la  situation  de  la  Belgique,  au  moment 
où  le  seizième  siècle  allait  descendre  dans  la  fosse, 
avili  et  souillé  par  tous  les  crimes.  Peu  de  temps 
avant  la  mort  de  Philippe  II,  une  lueur  avait  éclairé 
sa  sombre  intelligence  :  il  comprenait  enfin  qu'il 
avait  pu  écraser,  appauvrir,  désespérer  la  moitié 
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d'un  peuple,  mais  que  l'autre  moitié  ruinait  son  em- 
pire; qu'une  possession  lointaine,  placée  entre  la 
France  de  Henri  IV,  l'Angleterre  d'Elisabeth  et  la 
Hollande  implacable,  était  bien  faiblement  amarrée 
à  la  domination  espagnole,  et  que  le  moindre  coup  de 
vent  romprait  le  lien  fragile  qui  attachait  la  barque 
des  opprimés  au  navire  de  l'oppresseur.  La  tyrannie 
sème  le  mal  et  récolte  la  haine.  Si  les  rancunes  pro- 
fondes, qui  couvaient  dans  le  midi  des  Pays-Bas,  ve- 
naient à  faire  explosion,  si  l'étranger,  quel  qu'il  fût, 
passait  en  même  temps  la  frontière,  la  monarchie 
des  inquisiteurs,  délabrée  par  ses  propres  excès  et 
par  d'inflexibles  résistances,  ne  pourrait  plus  terras- 
ser la  Belgique  et  lui  mettre  le  poignard  sur  la  gorge. 
Philippe  II  pensa  donc  à  jouer  une  comédie  politi- 
que, à  feindre  d'affranchir  les  provinces  méridio- 
nales, en  leur  octroyant  un  régime  particulier,  une 
indépendance  fictive,  un  semblant  d'autonomie.  Elles 
auraient  une  cour,  des  princes  à  elles,  des  lois  spé- 
ciales, une  administration  indigène.  «  Philippe  crai- 
gnait, dit  le  cardinal  Bentivoglio,  que  toutes  les  pro- 
vinces ne  secouassent  lô  joug  de  concert,  s'il  ne 
prenait  cette  mesure,  y»  Il  parut  satisfaire  le  vœu  des 
populations,  mais  il  le  satisfit  comme  un  paj)elard, 
avec  une  foule  de  restrictions  mentales  et  de  sournois 
artifices. 

Son  premier  soin  fut  de  choisir  pour  comparses 
deux  membres  de  sa  famille.  L'un,  son  neveu,  ridi- 
cule et  morne  personnage,  qui,  avec  son  menton  pro- 
tubérant et  ses  lourdes  paupières,  avait  le  type, 
l'expression  d'un  concierge  de  mauvaise  humeur.  U 
était  dans  les  ordres,  cardinal  et  archevêque  de  To- 
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lède,  grand  inquisiteur  d'Espagne.  Après  l'invasion 
du  Portugal,  après  les  massacres,  les  pendaisons, 
les  noyades,  perpétrés  au  nom  du  roi  catholique  par 
le  duc  d'Albe,  il  avait  fini  de  décimer  et  de  terrifier 
les  vaincus  en  multiplant  les  bûchers.  Le  souverain 
pontife,  pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance,  l'avait 
nommé  légat  du  saint-siége.  Quand  il  eut  besoin  de 
prendre  femme,  Alexandre  VI  le  releva  de  ses  vœux. 
Ses  enfants  devaient  hériter  du  gouvernement  des 
Pays-Bas,  perpétuer  leur  indépendance,  clause  qui 
flattait  la  population;  mais  il  était  incapable  d'avoir 
des  enfants.  Henri  IV  l'avait  appris  de  son  confes- 
seur, Gonzague  Catala  Girone,  général  des  corde- 
liers  :  ce  saint  homme  lui  avait  confié  que  l'archiduc 
était  encore  vierge  à  trente-sept  ans,  et  que  son  or- 
ganisation le  rendait  inhabile  au  mariage  (i).  Phi- 
lippe II  le  savait  et  laissait  les  Belges  compter  sur  un 
avenir  impossible.  Dans  l'acte  de  cession,  il  avait 
stipulé  que  si  les  archiducs  mouraient  sans  laisser  de 
progéniture,  la  Belgique  reviendrait  à  l'Espagne! 
«  Albert  apportait  à  Bruxelles,  dit  M.  Potvin,  la 
sombre  gravité  de  l'Escurial.  Il  se  croyait  toujours  à 
Aranjuez  ou  dans  le  bois  de  Ségovie,  d'où  Philippe  II 
avait  daté  ses  plus  sinistres  décrets.  Il  conservait, 
archiduc  régnant,  quelque  chose  du  cardinal-arche- 
vêque et  de  rinquisiteur,  et  portait  sa  couronne  ducale 
comme  un  mitre  espagnole.  Orgueilleux,  ennemi  du 
rire,  il  cherchait  à  commander  le  respect  par  l'imita- 

(i)  Cette  confidence,  répétée  à  Bosenval  par  le  prince  lui  même,  se 
trouve  reprodaite  dans  les  Lettres  et  négociatioiu  de  Btuenval  et  de 
François  éPAersen,  publiées  en  1846,  à  Lejde,  par  M.  De  Vreede. 
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tion  de  Philippe  II,  ne  tenant  pas  compte  de  lamour 
que  cette  ressemblance  devait  lui  ôter  (i).  » 

Avec  qui  le  roi  d'Espagne  allait-il  marier  cet  époux 
modèle?  Avec  sa  propre  fille,  qu'il,  avait  eue  d'une 
sœur  de  Charles  IX,  parenté  lugubre.  Si  le  souverain 
n'était  pas  beau,  la  souveraine  était  affreuse.  On  eût 
pris  l'infante  Isabelle  pour  une  écaillère  endiman- 
chée. Sa  figure  large  et  massive,  aux  pommettes  sail- 
lantes, au  front  bossue,  à  l'épaisse  mâchoire,  au  nez 
en  bec  de  hibou,  était  contristée  par  deux  yeux  énor- 
mes, comme  ceux  de  Charles-Quint  et  de  Jeanne  la 
Folle,  des  yeux  où  semblait  veiller  le  délire,  espèces 
de  lucarnes  ouvertes  sur  un  monde  de  chimères  si- 
nistres et  féroces.  Elle  avait  assisté  sans  pâlir  aux 
sacrifices  humains  que  prodiguait  Philippe  II,  aspiré 
sans  dégoût  l'odeur  de  chairs  rôties  qu'exhalaient 
vers  le  ciel  les  bûchers  des  Dominicains.  Elle  et  son 
mari  allaient,  en  Belgique,  offrir  à  Dieu  le  même 
encens.  Pour  témoigner  de  sa  ferveur  catholique, 
elle  portait  presque  toujours  la  livrée  de  la  mort,  le 
noir  costume  des  religieuses.  En  d'autres  moments, 
elle  accablait  un  peuple  misérable  de  son  luxe  effréné. 
Elle  était  assise,  quand  elle  entra  dans  la  capitale, 
sur  une  selle  ornée  de  rubis  et  de  diamants,  qui 
valaient  deux  cent  mille  florins.  Le  couple  béat  en 
dépensait  plus  de  deux  mille  par  jour  pour  l'entretien 
de  leur  maison,  et  les  États-généraux  les  supplièrent 
de  réduire  leur  train  au  faste  oriental  des  ducs  de 


(i)  Alàeri  et  Isabelle,  page  63  ;  excellent  travail,  plein  de  rensei- 
gnements nouveaux  et  fait  avec  une  entière  liberté  d'esprit.  Le  second 
volume  n'a  pas  encore  pam. 
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Bourgogne,  qu'ils  avaient  prodigieusement  surpassé. 
0  abnégation  chrétienne  ! 

D'heureuses  circonstances  favorisèrent  pourtant 
sous  leur  règne  la  prospérité  des  beaux-arts. 

Le  mariage  et  l'installation  eurent  lieu  en  1593, 
après  la  mort  de  Philippe  II,  et  quoique  son  succes- 
seur continuât  de  pratiquer  le  système  inauguré  par 
Charles-Quint,  il  n'avait  pas  l'activité  du  monomane 
qu'il  remplaçait,  artisan  sépulcral  de  mîeurtres  et  de 
rapines.  Les  ordres  et  la  surveillance  d'un  roi  débile, 
infecté  d'une  maladie  contagieuse  dès  le  berceau 
(car  les  archiducs  n'étaient  que  ses  lieutenants),  ne 
pouvaient  peser  sur  la  nation  avec  l'énergie  furieuse 
de  son  père. 

Les  luttes  intestines  avaient  cessé,  point  capital, 
la  guerre  civile  étant  pour  les  travaux  de  la  pensée, 
pour  les  œuvres  d'imagination,  le  plus  redoutable 
des  fléaux.  Le  calme  régnait  en  deçà  des  frontières  : 
on  ne  s'entrégorgeait  plus  dans  les  villes  et  les  cam- 
pagnes. Les  troupes  régulières  n'eussent  point  osé, 
comme  auparavant,  tourner  leurs  forces  contre  les 
citoyens,  promenant  le  pillage,  le  viol,  le  meurtre  et 
l'incendie  d'un  canton  à  l'autre.  Une  anxiété  conti- 
nuelle ne  paralysait  plus  les  esprits.  L'armée  combalr 
tait  les  troupes  des  Provinces-Unies,  respectait  ou  du 
moins  ménageait  les  ouvriers,  les  paysans,  lés  nobles 
et  les  bourgeois.  Sans  doute  il  aurait  été  préférable 
que  les  hostilités  fussent  suspendues  à  l'extérieur, 
comme  au  dedans.  Mais  la  tranquillité  intérieure 
suffisait  pour  ranimer  l'agriculture,  l'industrie,  le 
commerce  et  les  beaux-arts.  Enfin  des  négociations 
de  paix  furent  entamées  avec  la  Hollande,  et,  le  9 
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avril  1609,  les  plénipotentiaires  des  deux  pays  con- 
clurent la  fameuse  trêve  de  douze  ans.  Une  paix 
complète  acheva  ce  qu'un  demi-repos  avait  com- 
mencé. 

La  persécution  religieuse  continua  pendant  tout  le 
règne  des  archiducs,  sous  une  nouvelle  forme.  Les 
malheureux  qu'on  voulait  détruire  n'étaient  plus 
appréhendés,  torturés,  jugés  pour  cause  d'opinion, 
mais  pour  crime  de  sorcellerie.  Chez  un  peuple 
accablé  par  la  terreur,  la  prudence  gouvernait  tous 
les  discours  et  toutes  les  actions.  Ou  bien  on  restait 
silencieux  et  immobile,  ou  bien  on  parlait,  on  se 
conduisait  avec  l'inquiétude  et  l'efiroi  des  esclaves. 
L'inquisition  dès  lors  se  trouvait  exposée  à  manquer 
de  victimes,  et  Dieu  d'holocaustes.  Il  fallait  prévenir 
un  si  grand  malheur  :  les  bourreaux  de  saint  Domi- 
nique et  de  saint  Ignace  y  parvinrent  en  substituant 
l'accusation  de  la  magie  à  l'accusation  de  fausses 
doctrines  et  d'erreurs  schismatiques.  Les  bûchers 
continuèrent  à  dévorer  des  centaines  de  victimes,  les 
échafauds  à  se  rougir  de  sang,  l'Église  à  remercier 
Dieu  de  ses  triomphes.  Et  comme  la  superstition 
croyait  les  femmes  disposées  particulièrement  aux 
pratiques  mystérieuses,  aux  rapports  secrets  avec  le 
diable,  c'était  contre  les  femmes  surtout  que  se  dé- 
chaînait la  rage  des  bigots.  On  en  martyrisait,  on 
en  brûlait  de  70,  80  et  90  ans.  Parmi  les  pauvres 
créatures  rôties  à  Gand,  comme  on  ne  rôtirait  pas  les 
plus  vils  animaux,  qu'on  égorge  au  moins  avant  de 
les  mettre  au  feu.  Tune  avait  70  ans,  l'autre  75,  la  troi- 
sième 77.  «  Lq  11  août  1595,  m  la  ville  d'JBnghien, 
on  brûla  quatre  sorcières,  au  nombre  desquelles  une 
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veuve  de  cent  ans  (i).  »  Mais  on  n'épargnait  point 
les  femmes  d'un  âge  mûr,  les  jeunes  filles  qu'on  sup- 
pliciait d'abord  toutes  nues;  on  n'épargnait  môme  pas 
les  enfants.  Une  ordonnance  d'Albert  avait  déclaré 
qu'on  pouvait  punir  de  mort  les  femelles  à  partir  de 
douze  ans,  les  masles  à  partir  de  quatorze.  On  est 
partagé  entre  l'horreur  et  l'indignation,  quand  on  lit 
les  sentences  prononcées  contre  de  malheureuses 
petites  filles,  qui  ne  comprenaient  assurément  pas 
les  questions  de  leurs  juges.  Ces  brutes  ne  les  con- 
damnaient pas  moins  à  être  étranglées,  brûlées  et 
réduites  en  cendres.  Et  avant  d'exécuter  les  victimes, 
on  leur  faisait  subir  d'atroces  douleurs.  Un  grand 
nombre  furent  liées  à  un  poteau,  devant  un  feu 
ardent,  qu'on  entretenait  jour  et  nuit,  et  quand  elles 
paraissaient  vouloir  s'endormir,  on  les  flagellait. 
Béatrice  van  Overberch,  de  Waereghem,  endura  ce 
tourment  infernal  quatre  jours  et  trois  nuits  (2).  Et 
ce  n'était  pas  seulement  quelques  individus  qu'on 
exécutait  de  loin  en  loin  :  la  persécution  religieuse 
avait  les  proportions  d'un  massacre.  A  Douai,  on 
brûla  le  môme  jour  cinquante  misérables;  à  Rure- 
monde,  en  1613,  soixante-quatre  furent  exterminés 
deux  par  deux,  pour  prolonger  la  cérémonie.  En 
quelques  années,  une  abbesse  souveraine  livra  aux 
flammes  trente  malheureux  soupçonnés  d'un  crime 
impossible.  Le  bourreau  dTpres  se  glorifiait  d'avoir 

(1)  Albert  et  Isabelle,  par  Charles  Fotvin,  page  215;  une  noie 
renferme  Tacte  officiel  qui  constate  leur  eiécation. 

(9)  Ibid,,  page  251.  M.  Potvin  donne  le  prooès-verbal  de  la  tor- 
inre. 
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examiné  sur  tout  leur  corps  des  magiciens  et  des  sor- 
cières par  milliers,  d'en  avoir  détruit  par  centaines  ; 
le  père  Remigius  d'avoir  voué  au  feu,  dans  un  espace 
de  cinq  mois,  cinq  cents  complices  du  démon.  Un 
rapport  libellé  en  1664  par  le  conseiller  fiscal  de 
Flandre  assure  qu'une  multitude  prodigieuse  de  sor- 
cières furent  consumées  en  Flandre,  en  Brabant 
et  dans  le  pays  de  Liège,  que  la  ferveur  catholique 
dépeupla  des  localités  entières  (i). 

Cette  pieuse  terreur  dut  troubler  sans  le  moindre 
doute  et  ralentir  la  convalescence  d'un  peuple  infor- 
tuné, auquel,  pendant  cinquante  ans,  on  n'avait  pas 
laissé  une  pierre  pour  reposer  sa  tête.  Mais  le  flot  de 
mort,  qui  roulait  tant  de  cadavres,  ne  fixa  point  les 
regards  de  la  haute  société,  ne  comprima  point  dans 
la  nation  le  retour  à  la  vie.  Les  innocents  qu'on  fai- 
sait mourir  appartenaient  presque  tous  aux  basses 
classes  ;  ou  on  crut  à  leurs  enchantements  et  on 
approuva  leur  supplice,  ou  on  détourna  les  yeux. 
Une  sève  longtemps  accumulée  jaillissait  dans  les 
rameaux  supérieurs  de  la  nationalité  flamande  : 
rien  n'en  pouvait  suspendre  l'élan. 

Les  archiducs,  d'ailleurs,  avec  un  sentiment  qu'il 
faut  louer,  cherchèrent  à  guérir  les  maux  dont  leurs 
provinces  étaient  accablées.  Le.  pays  offrait  un 
navrant  spectacle.  «  La  discorde  avait  dépeuplé  les 
villes  et  laissé  les  campagnes  sans  culture.  Des 
bandes  de  loups  affamés  se  montraient  aux  portes 
des  cités  désertes;  les  bandits  exploitaient  les  routes; 


(i)  Bâlgish  Mutamm,  tome  VIII,  page  115. 
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des  légions  de  mendiants  assiégeaient  le  seuil  des 
églises  et  des  monastères  (i).  »  —  «En  Flandre  et  en 
Brabant,  écrivait  le  duc  de  Parme  dés  1586,  on  n'a 
pas  ensemencé  les  champs;  Bruges  et  Gand  ne  sont 
guère  moins  que  dépeuplées.  La  disette  des  grains 
est  excessive,  et  la  cherté  des  subsistances  augmente 
chaque  jour.  C'est  la  chose  du  monde  la  plus  triste 
que  de  voir  combien  ce  peuple  souffre,  n  Albert  et 
Isabelle  firent  ce  qu'ils  purent,  dans  les  limites  de 
leur  intelligence ,  pour  ressusciter  l'agriculture  , 
l'industrie,  le  commerce  et  la  navigation.  L'arbitraire 
avait  détruit  les  coutumes  locales,  sans  les  remplacer 
par  des  lois  permanentes  :  les  souverains  nommèrent 
une  commission  qui  rédigea  un  code  très  imparfait 
sans  doute,  mais  très  précieux  à  une  époque  dénuée 
de  jurisprudence,  et  le  publièrent  en  1611,  sous  le 
titre  à^Èdit  perpétuel.  On  rebâtissait  les  maisons  dé- 
truites, on  consolidait  les  maisons  ébranlées,  on 
osait  labourer  les  champs  ;  les  manufactures  repre- 
naient peu  à  peu  leurs  travaux,  les  boutiques  se 
rouvraient,  les  navires  commençaient  à  ranimer  les 
ports  longtemps  déserts.  On  ne  pouvait  dire  qu'on 
était  heureux,  mais  on  vivait.  Les  naufragés  se  con- 
tentent de  peu,  quand  la  mer,  qui  a  failli  les  engloutir, 
les  jette  sur  la  côte  et  leur  laisse  quelques  ressources. 
Les  nouveaux  princes  étaient  de  pieux  monomanes, 
de  sanguinaires  dévots,  comme  Charles-Quint  et 
Philippe  II,  mais  non  des  bélîtres.  Comme  Charles- 
Quint  et  Philippe  II,  ils  avaient  du  goût,  ils  aimaient 


(i)  ffistâire  populaire  de  la  Belffijue,  p^f.Iionis  Hymans,  page  385. 


Digitized  by 


Google 


HISTOIRE  DE   LA  PEINTURE  FLAMANDE.  541 

lia  peinture  et  s'y  connaissaient.  Ils  encouragèrent 
donc  les  artistes  avec  beaucoup  de  discernement; 
ils  protégèrent  môme  la  science  timide  et  respec- 
tueuse :  Juste-Lipse  étonné  les  vit  un  jour  entrer 
dans  la  salle  où  il  professait,  à  Tuniversité  de  Lou- 
vain,  et  lui  prêter  l'oreille  jusqu'au  bout  de  sa  leçon. 
La  célèbre  imprimerie  fondée  par  les  Plantin,  à 
Anvers,  prospérait  sous  la  direction  de  la  famille 
Moretus.  Le  jésuite  BoUandus  commençait  pendant 
leur  règne  les  Acta  Sanctorum. 

La  dévotion  outrée  d'Albert  et  Isabelle,  perni- 
cieuse pour  la  nation,  ne  le  fut  point  pour  les  beaux- 
arts.  Leur  prodigalité  envers  les  religieux  dépasse 
toute  idée.  Dans  un  laps  de  trente  ans,  ils  fondèrent, 
suivant  un  de  leurs  panégyristes,  plus  d'établisse- 
ment pieux  qu'il  ne  s'en  était  formé  durant  trois 
siècles.  Bruxelles  renfermait  vingt  couvents,  lors- 
qu'ils montèrent  sur  le  trône;  à  ces  antres  de  paresse, 
d'astuce  et  de  cupidité,  il  en  aj^outèrent  douze,  et 
restaurèrent  les  précédents.  Toutes  les  espèces  con- 
nues de  moines  et  de  nonnes  s'abattirent  sur  la 
Belgique  pour  la  dévorer.  Les  archiducs  firent  cons- 
truire plus  de  trois  cents  églises  :  une  seule,  Notre- 
Dame  de  Montaigu,  coûta  300,000  écus  d'or.  Les 
prêtres  étaient  comblés  de  dons,  de  bienfaits,  de  pri- 
vilèges. Les  domaines,  les  hôtels  vacants  par  l'exter- 
mination des  propriétaires  devenaient  leur  butin; 
on  vidait  le  trésor  pour  satisfaire  leur  avidité.  Les 
jésuites  mettaient  la  Flandre  au  pillage;  quand 
finit  le  règme  des  princes  espagnols,  les  révérends 
pères  avaient  en  Belgique  trente  maisons  professes 
et  trois  cents  collèges.  Ils  se  faisaient  même  adjuger 
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les  biens  des  hospices  (i).  Une  si  haute  fortune  n  em- 
pêchait point  la  légion  cléricale  de  lésiner,  de  songer 
âprement  à  Téconomie.  Les  prélats,  évoques  et  autres 
religieux  obtinrent  qu  ils  seraient  logés  gratuitement 
par  les  villes  et  les  bourgs,  quand  ils  se  mettraient 
en  voyage.  La  population  fut  donc  soumise  à  Timpôt 
des  logements  ecclésiastiques,  outre  celui  des  loge- 
ments militaires  ;  pour  s  affranchir  de  cette  double 
exaction,  Bruxelles  prit  rengagement  de  payer  aux 
archiducs  25,000  florins  du  Rhin  par  année. 

Mais  tant  d*églises,  de  chapelles,  de  monas- 
tères, que  l'on  élevait,  que  Ton  décorait  avec  faste, 
exigeaient  la  coopération  d'un  grand  nombre  d'ar- 
tistes. Les  travaux  dont  on  a  besoin,  que  l'on 
demande,  que  l'on  presse  d'exécuter,  sont  pour  les 
maîtres  du  pinceau,  de  l'équerre  et  du  ciseau  le  plus 
fertile  des  encouragements.  Les  œuvres  de  caprice 
ne  stimulent  point  l'imagination  avec  la  même  force 
et  la  même  continuité.  Les  églises  paroissiales,  les 
couvents,  les  chefs  religieux  sollicitaient  donc  les 
architectes,  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  graveurs, 
offraient  à  leurs  talents  une  carrière  illimitée.  Les 
souverains  éclipsaient  toutes  les  fabriques,  tous  les 
prélats,  tous  les  monastères  parleur  zèle.  J'ai  rapporté 
le  chiffre  des  monuments  pieux  qu'ils  bâtirent  ;  le  nom- 
bre des  tableaux  et  des  verrières  donnés  par  eux  serait 
incalculable,  et  pourtant  un  vitrail  coûtait  de  cent  à 
quatre  cents  florins.  Leur  exemple  et  celui  du  clergé 
stimulaient  d'une  autre  part  les  associations  indus- 


(0  Ch.  PotFin  :  Albert  et  Isabelle,  pages  177  et  178. 


Digitized  by 


Google 


HISTOIRE  DE  LA   PEINTURE  PUNANDB.  545 

trielles,  qui,  reprenant  dans  une  certaine  mesure 
leur  activité,  réparant  leur  fortune,  désirant  peut- 
être  faire  preuve  d'orthodoxie  sous  le  gouvernement 
d'un  inquisiteur,  jalouses  enfin  d'orner  leurs  autels 
que  les  iconoclastes  avaient  dénudés,  s'adressèrent 
avec  empressement  aux  artistes.  La  Belgique  entière 
devint  donc  un  immense  atelier,  où  pendant  tout  le 
règne  des  archiducs,  les  hommes  de  mérite  trou- 
vaient sans  cesse  l'emploi  de  leurs  forces  intellec- 
tuelles. Chez  un  peuple  doué  d'une  imagination 
puissante,  des  mobiles  moins  propices  auraient  fait 
jaillir  les  talents  du  sol.  Une  phalange  d'hommes 
extraordinaires  se  forma  donc  rapidement,  pour 
l'immortel  honneur  des  provinces  méridionales.  Sur 
le  tombeau  de  la  nation,  le  génie  flamand,  comme 
un  soleil  qui  se  couche,  illumina  le  ciel  d'éblouis- 
santes clartés. 

Enfin,  dernière  circonstance  favorable,  au  moment 
où  diverses  causes  bonnes  et  mauvaises  préparaient, 
en  associant  leur  influence,  une  glorieuse  époque,  la 
race  indigène  enfanta  un  esprit  créateur  d'une  ri- 
chesse, d'une  souplesse,  d'une  vigueur  que  nul  artiste 
n'a  peut-être  égalées,  qui  concentra  dans  sa  main 
victorieuse  les  éléments  disséminés  de  l'art  belge, 
fonda  une  nouvelle  école,  mena  vers  son  but,  comme 
un  guide  sublime,  la  peinture  indécise  et  fourvoyée. 
On  doit  désirer  savoir  comment  fut  instruit  ce  ré- 
dempteur et  quels  maîtres  présidèrent  à  ses  débuts, 
lui  communiquèrent  les  résultats  de  leur  expérience  ; 
l'éducation  de  Pierre  Paul  Rubens  ne  peut  être  une 
chose  indifférente. 

Tobie  Verhaegt,  peintre  de  paysage,  lui  donna  les 
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premières  leçons.  Né  à  Anvers  en  1566,  il  avait 
onze  années  seulement  de  plus  que  son  élève.  C'était 
un  homme  remarquable,  selon  le  témoignage  de 
Van  Mander  et  l'éloge  versifié  de  Cornille  de  Bie.  La 
famille  de  Rubens  ne  l'eût  pas  d'ailleurs ,  selon  toute 
apparence,  confié  à  un  individu  sans  talent.  Cornille 
loue  ainsi  ses  ouvrages  :  «  Comme  chaque  objet  s'adou- 
cit dans  le  lointain!  Comme  les  arbres  sont  bien  tou- 
chés, sont  peints  d'une  manière  vivante!  Quels  terrains 
légers  et  faciles  !  Quel  air  sauvage  ont  les  rameaux 
entrelacés  !  »  L'adresse  de  Tobie  Verhaegt  lui  acquît 
l'estime  et  la  faveur  du  grand  duc  de  Florence.  Il 
n'obtint  pas  un  moindre  succès  à  Rome  :  on  y  admira 
beaucoup  une  Tour  de  Babel,  où  il  avait  prodigué  la 
patience  et  les  détails.  Charmé  de  la  sensation  causée 
par  ce  tableau,  il  peignit  le  même  sujet  trois  ou 
quatre  fois.  Une  des  variantes  ornait  l'église  de 
Lierre  ;  Sébastien  Vrancx  avait  exécuté  les  person- 
nages. Le  seizième  siècle,  époque  de  trouble  et  de 
révoluticms,  aimait,  comme  nous  lavons  dit,  cet  épi- 
sode de  l'Ancien  Testament,  symbole  du  désordre 
auquel  il  était  lui-môme  en  proie.  On  ne  sait  rien  de 
plus  concernant  Tobie  Verhaegt,  sinon  qu'il  termina 
ses  jours  dans  l'année  163L 

Adam  van  Noort,  le  second  maître  de  Rubens, 
excite  par  ses  étranges  habitudes  un  assez  vif  inté- 
rêt :  il  personnifie  toute  une  classe  d'hommes.  Oh 
trouve  dans  les  pays  du  Nord  des  individus  qui  en 
sont  la  représentation  fidèle  :  le  climat  produit  sur 
eux  les  mêmes  effets  que  sur  la  nature.  Ce  sont  des 
caractères  orageux  comme  les  mers  septentrionales; 
des  esprits  sombres  comme  le  jour  qu'un  ciel  terne 
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laisse  pénétrer  soqs  les  branches  des  sapins;  des 
âmes  pleines  d'humeurs  farouches ,  que  tourmentent 
de  brusques  variations,  pareilles  aux  caprices  de 
l'atmosphère  boréale.  Quand  on  les  approche ,  elles 
vous  causent  une  sorte  de  malaise  ;  on  sent  que  la 
discorde,  qui  règne  au  dehors  parmi  les  éléments', 
règne  aussi  entre  leurs  facultés,  leurs  passions,  leurs 
projets.  Sans  pouvoir  dire  ce  qu'on  éprouve ,  on  de- 
vient triste,  comme  pendant  l'hiver,  sur  un  sol  blan- 
chi par  la  neige,  lorsque  le  soleil  a  disparu ,  que  des 
nuages  aux  tons  cuivrés  brillent  à  travers  les  ra- 
meaux dégarnis  des  bois,  qu'une  troupe  de  corbeaux 
tourne  dans  la  lumière  mourante  avec  des  cris  funè- 
bres. Un  petit  vent  glacé,  monotone,  se  lamente  sans 
repos  dans  les  buissons  flétris;  une  brume  violette 
monte  du  fond  des  vallées,  où  dorment  immobiles  les 
étangs  captifs.  L'ombre  vient,  morne  et  tragique  ;  il 
semble  que  tout  va  périr  et  que  la  campagne  soit  un 
grand  cimetière. 

Adam  van  Noort  fut  un  de  ces  hommes  moroses, 
qui  ont  une  si  chagrinante  influence.  Le  dénûment, 
la  tristesse,  les  privations  de  sa  famille,  que  nous 
raconterons  tout  à  l'heure,  avaient  peut-être  fait 
sur  lui,  pendant  son  jeune  âge,  une  impression 
terrible,  une  de  ces  impressions  qui  ne  s'efiacent 
jamais.  Triste  et  sauvage,  il  recourait  au  vin  pour 
dissiper  sa  mélancolie  ;  le  vin  lui  procurait  une  gaîté 
factice,  qui  éclairait  un  moment  son  âme  indomp- 
table et  s'éteignait  d'elle-même,  après  les  orages  de 
l'ivresse.  Quand  il  n'avait  pas  bu ,  il  maltraitait  tout 
le  monde;  son  talent,  affaibli  au  milieu  de  ses  co- 
lères, devenait,  pour  ainsi  dire,  la  proie  de  sa  mau- 
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vaise  humeur.  Un  tel  maître  ne  convenait  pas  à  Tes- 
prit  lucide  et  tranquille  de  Rubens.  Jacques  Jordaens, 
Van  Baelen,  Sébastien  Vrancx  supportaient  mieux 
ses  accès  farouches.  Le  premier  avait  une  raison  très 
forte  pour  montrer  de  la  patience  :  il  aimait  la  fille 
de  l'artiste  et,  quand  le  père  le  brutalisait,  un  sou- 
rire, une  douce  parole  de  la  gracieuse  enfant  lui 
rendaient  le  courage.  Il  épousa  sa  consolatrice. 

Adam  van  Noort  était  né  en  1557,  à  Anvers.  Il  prit 
les  leçons  de  Lambert  van  Noort,  son  père,  qui  avait 
reçu  le  jour  à  Amersfort,  en  Hollande,  vers  l'an- 
née 1520.  Ce  dernier  possédait  du  talent  comme  pein- 
tre et  comme  architecte.  On  voit  de  lui  au  musée 
d'Anvers  quelques  productions  passables,  où  règne 
le  style  du  seizième  siècle  (i).  En  1549,  il  devint 
franc-maître.  Le  30  avril  de  Tannée  suivante,  il  obte- 
nait le  droit  de  bourgeoisie  dans  la  grande  cité  com- 
merciale. En  1560,  il  prit  pour  domicile,  rue  des 
Peignes  (en  flamand  Cammerstraet),  une  maison  sur- 
nommée, d'après  quelque  image  qui  la  singularisait, 
La  Fuite  en  Egypte.  Cette  maison  appartenait  à  la 
cathédrale  d'Anvers ,  et  le  peintre  continua  d'y  de- 
meurer jusqu'en  1570.  Il  y  menait  la  sombre  exis- 
tence du  pauvre,  qui  gagne  péniblement  son  pain 
quotidien.  Les  comptes  de  la  fabrique,  dressés  en 
1571,  relatent  qu'il  y  est  mort  en  grande  misère  et  dé- 
nuement, que,  par  suite,  le  trésorier  a  fait,  pour  l'amour 
de  Dieu,  remise  à  ses  enfants  du  loyer  de  l'année 
échue.  Voulant  lui  venir  en  aide,  l'année  précédente, 

(i)  Elles  sont  au  nombre  de  quatorze  et  constatent  de  la  manière  la 
plus  évidente  que  l'auteur  était  un  homme  médiocre. 
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l'administration  lui  avait  confié  la  besogne  de  colo- 
rier les  portes  et  les  boiseries  des  nouvelles  orgues, 
tâches  vulgaires  qui  donnent  la  mesure  de  son  indi- 
gence. 

Les  tableaux  de  son  fils  sont  si  rares  que  j'ai  vu 
seulement  trois  morceaux  peints  par  lui.  Le  premier, 
qui  orne  l'église  Saint-Michel,  à  Gand,  représente  un 
Malade  guéri  par  l'intercession  de  la  Vierge.  Le  patient, 
couché  sur  une  civière,  tourne  ses  regards  vers  le 
ciel  et  laisse  pendre  ses  bras  d'une  façon  tragique. 
Cest  une  œuvre  peu  attrayante,  sur  laquelle,  sans 
la  date,  sans  le  nom  de  l'auteur,  on  ne  ferait  que 
promener  ses  regards.  La  maladresse  de  l'ordon- 
nance gâte  l'aspect  général  du  tableau.  La  madone 
et  l'enfant  ne  sauraient  plaire  ni  par  leurs  têtes 
laides  et  communes,  ni  par  leurs  draperies  lourdes 
et  sans  grâce.  Les  dos,  les  vêtements  de  quelques 
personnages  et  autres  accessoires  insignifiants  occu- 
pent trop  de  place.  Toutefois,  deux  hommes  d'un 
âge  mûr  et  un  vieillard,  qui  regardent  la  Vierge,  ne 
manquent  pas  de  vérité,  non  plus  que  d'expression. 
Le  coloris  offre  les  teintes  sombres  des  peintures 
méridionales  et  ne  semble  pas  provenir  d'un  artiste 
néerlandais.  Il  prouve  que  l'auteur  avait  étudié  avec 
passion,  dans  les  principautés  ultramontaines,  les 
créations  des  maîtres  italiens  (i). 

Le  second  morceau  porte  le  môme  témoignage.  Il 

(i)  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ces  remarques  s'appliquent  à  un 
antre  ouvrage  suspendu  dans  la  même  église  paroissiale,  qui  représente 
aussi  une  guérison  miraculeuse.  La  dernière  toile,  signée  par  Jacques 
yan  Oost  le  vieux  et  datée  de  1636,  est  une  production  très  belle,  très 
soignée,  très  originale  et  d'une  étonnante  vigueur  de  tons. 
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appartient  à  M.  le  comte  Dubus  de  Ghisignies,  qui 
habite  Bruxelles  et  joint  la  science  d'un  naturaliste 
au  goût  dun  vrai  connaisseur  en  peinture.  Il  a  eu 
l'idée  patriotique  de  se  former  une  galerie  où  les 
toiles  flamandes  sont  seules  admises.  Le  tableau 
d'Adam  van  Noort  qu'il  possède  offre  la  signature 
de  l'auteur  :  a.  v.  n.,  et  met  en  scène  la  fameuse 
parole  de  Jésus  :  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants. 
Sur  cette  page,  l'imitation  de  l'art  italien  se  trahit 
de  la  manière  la  plus  évidente,  et  certains  endroits 
prouvent  que  l'homme  du  nord  avait  pour  Paul 
Véronèse  une  affection  particulière.  La  meilleure 
figure  du  tableau,  une  femme  placée  à  gauche,  remé- 
more sur-le-champ,  par  sa  tournure  et  ses  formes, 
les  personnages  du  maître  vénitien.  Adam  van  Noort, 
malheureusement,  ne  lui  avait  emprunté  que  des  si- 
militudes d'exécution  :  le  génie,  la  verve,  l'audace,  la 
profonde  science  anatomique,  le  sentiment  tragique 
du  peintre  méridional  sont  absents.  L'œuvre  porte 
les  signes  bien  reconnaissables  de  la  médiocrité.  La 
composition  n'atteste  pas  grande  force  inventive; 
l'originalité,  le  caractère  manquent  aux  types  mal 
choisis.  La  couleur  est  belle,  mais  rude  et  sans  tran- 
sitions; les  divers  objets  se  découpent  l'un  sur  l'autre. 

Que  devient  donc  le  propos  attribué  à  Rubens 
par  Descamps?  Il  prétendait,  selon  le  biographe, 
«  qu'Adam  van  Noort  aurait  surpassé  ses  contem- 
porains, s'il  avait  vu  Rome  et  s'il  avait  étudié  les 
bons  modèles.  »  Puisque  l'artiste  anversois  connais- 
sait les  chefs  de  l'école  transalpine,  son  glorieux 
élève  n'a  pu  tenir  ce  discours. 

Le  troisième  tableau  de  sa  main  que  j'ai  vu  se 
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trouve  au  musée  de  Bruxelles  (i).  Il  figure  aussi  le 
Christ  appelant  à  lui  les  petits  enfants.  Le  principal 
groupe  est  agencé  devant  une  muraille  à  laquelle  il 
semble  adhérer;  ni  air  ni  perspective.  A  droite,  pour 
faire  compensation,  le  regard  plonge  dans  une 
grande  rue  triste,  aux  maisons  sévères,  que  domine 
un  ciel  nuageux,  morne  et  grisâtre,  presque  sans 
lumière.  Le  peintre  a  voulu  donner  à  Jésus  l'expres- 
sion d'un  homme  inspiré,  mais  n'a  pas  réussi.  En 
vain  le  Fils  de  l'homme  tourne  les  yeux  vers  le  ciel, 
au  lieu  de  regarder  les  petits  enfants,  ses  traits  n'in- 
diquent pas  d'émotion  réelle,  n'ont  pas  les  nobles 
lignes  qu'exigeait  son  caractère  divin.  Sa  figure  n'est 
même  pas  intelligente  :  la  bouche  prosaïque,  les 
lèvres  épaisses  du  Messie  ne  correspondent  nulle- 
ment à  la  grâce  poétique  de  son  action  et  de  ses 
paroles.  Les  apôtres  étonnés  font  cercle  autour  de 
lui,  manifestent  leur  étonnement  par  leurs  regards, 
leur  physionomie  et  leurs  gestes.  Plusieurs  femmes 
s'approchent  avec  des  enfants  de  divers  âges.  La 
composition,  le  dessin,  la  couleur  révèlent  un  talent 
pratique,  de  l'adresse,  de  main,  de  la  justesse  d'es- 
prit; mais  la  distinction,  l'énergie  et  la  verve  font 
défaut.  La  tiédeur  de  la  médiocrité  afiadit  partout 
l'exécution.  Un  trait  à  noter,  c'est  que  les  person- 
nages sont  drapés  à  l'antique  :  la  Renaissance 
triomphe,  le  costume  national  a  disparu  (2). 


(0  N»  268. 

(s)  La  galerie  de  Darmstadt  renferme  une  peinture  attribuée  à  Van 
Noort,  la  femme  adultère  devant  le  Christ;  mai»  je  ne  l'ai  pas  vue  et  je 
n'ai  aucun  renseignement  sur  ce  tableau. 
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Malgré  le  calme  excessif  et  la  lourdeur  de  ses 
tableaux,  qui  faisaient  contraste  avec  la  violence  de 
son  caractère,  Adam  van  Noort  jouissait  d'une  grande 
réputation  et  fut  chargé  d'entreprises  considérables, 
pour  lesquelles  on  le  paya  libéralement.  Le  flatteur 
Cornille  de  Bie,  dont  le  livre  est  un  panégyrique 
perpétuel,  ne  lui  marchande  point  les  éloges.  «  Il  a 
si  bien  cultivé  l'art  et  d'une  manière  si  belle,  qu'une 
foule  de  personnes  en  demeurent  surprises.  L'or  de 
Grésus  ne  saurait  être  comparé  aux  magnifiques  dons 
qu'il  a  reçus  du  ciel.  »  Trop  haut  de  plusieurs  tons, 
maître  notaire;  il  fallait  baisser  la  voix.  Adam  van 
Noort  appartenait  à  cette  race  d'hommes  qui,  au 
lieu  d'étudier  directement  la  nature,  étudient  la 
manière  dont  on  l'a  interprétée  avant  eux.  Ayant 
adopté,  emmagasiné,  pour  ainsi  dire,  un  certain 
nombre  de  formes,  d'agencements  et  d'effets,  ils  s'en 
tiennent  à  cette  provision,  y  puisent  toujours,  tom- 
bent bientôt  dans  la  convention,  la  routine  et  le  pro- 
cédé. L'artiste  morose  y  tomba  d'autant  plus  facile- 
ment que  la  débauche  l'aveuglait,  lui  rendait  l'étude 
impossible;  peu  à  peu  la  soif  du  gain  remplaça 
l'amour  de  la  perfection.  Il  ne  travailla  plus  que  pour 
obtenir  les  moyens  de  continuer  ses  orgies.  Une 
exécution  facile  et  une  bonne  couleur  furent  bientôt 
les  seuls  avantages  qui  lui  restèrent.  Son  portrait, 
gravé  deux  ou  trois  fois,  est  l'emblème  de  la  rudesse 
et  de  la  grossièreté. 

On  espérait  que  le  mariage  adoucirait  son  humeur 
intraitable,  mais  il  ne  fit  que  le  rendre  plus  quînteux 
et  plus  violent.  Toute  société  lui  devînt  odieuse. 

Adam  van  Noort  mourut  à  Anvers  en  1641.  Il 
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était  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans  et  avait  vu  bril- 
ler autour  de  son  élève  toute  une  constellation  de 
grands  hommes. 

Rubens  lui  dut  vraisemblablement  une  précoce 
admiration  pour  Paul  Véronèse  ;  mais  ce  fut  là  toute 
sa  part  d'influence.  Le  dernier  maître  du  grand 
homme,  son  véritable  initiateur,  exerça  une  actioja 
bien  plus  vive  sur  son  esprit. 

Quand  on  se  promène  dans  le  musée  de  Bruxelles, 
que  d'excellentes  acquisitions  enrichissent  tous  les 
jours,  on  aperçoit  un  portrait  plein  d^élégance,  à 
moitié  caché  par  une  ombre  injuste.  C'est  l'image 
d'un  homme  sur  le  retour,  une  figure  extrêmement 
régulière,  encadrée  d'une  large  fraise.  L'ensemble  et 
les  détails  en  sont  pleins  de  finesse  et  de  distinction. 
Quoique  l'âge  ait  blanchi  la  barbe  et  les  cheveux, 
cette  tête  possède  encore  une  beauté  peu  ordinaire 
et  même  une  certaine  fraîcheur  juvénile.  L'expres- 
sion est  grave,  douce,  réfléchie,  un  peu  mélancolique. 
Elle  décèle  une  âme  bienveillante,  adroite,  compre- 
nant la  poésie  et  le  monde,  s'élevant  à  l'idéal  et 
sachant  manier  les  affaires.  Ce  sont  les  traits  carac- 
téristiques d'Otho  Vaenius,  le  maître  de  Rubens.  Le 
tableau  a  été  peint  par  Gertrude,  fille  de  l'artiste  et 
nous  intéresse  doublement,  comme  souvenir  d'un 
homme  fameux  d'abord,  puis  comme  preuve  du  talent 
qu'il  avait  légué  à  sa  fille. 

L'histoire  écrite  sur  son  visage  n'est  point  une 
histoire  mensongère.  Il  a  réuni  les  qualités  dont  sa 
figure  est,  pour  ainsi  dire,  la  promesse.  Il  fut  un 
peintre  habile,  un  esprit  sage  et  un  aimable  cavalier. 
Ces  mérites  de  diverse  nature  semblaient  plutôt  le 
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destiner  à  être  le  père  que  l'instituteur  de  Rubens. 
A  défaut  de  liens  matériels,  il  y  eut  entre  eux  une 
véritable  parenté  d'ânoie  et  de  talent. 

Othon  van  Veen,  qui,  en  latinisant  ses  deux  noms, 
se  fit  appeler  Otho  Vaenius,  reçut  le  jour  dans  la  ville 
de  Leyde,  en  1558.  Son  père  y  exerça  les  fonctions 
de  bourgmestre  en  1565  ;  il  était  seigneur  de  Hoge- 
vêen,  Desplasse,  Vuerse,  Drakenstein,  etc.  Par  son 
aïeul,  Jean  van  Veen,  enfant  naturel  de  Jean  III, 
duc  de  Brabant,  il  descendait  d'une  maison  souve- 
raine (i).  Corneille,  le  père  d'Otho,  se  montrant 
fidèle  à  sa  galante  origine,  procréa  douze  enfants. 
Quelques-uns  jouèrent  dans  le  monde  politique  un 
assez  beau  rôle;  Ghisbrecht  aima  mieux  étudier  la 
gravure  que  pratiquer  les  hommes  ;  Otho,  saisissant 
la  palette,  chercha  la  gloire  dans  ce  qui  lui  ressemble 
le  plus,  dans  les  images  sans  réalité  de  la  peinture. 
Pierre  cultiva  également  l'art  du  coloris,  mais  en 
simple  aniateur.  Leur  mère  appartenait  à  une  des 
meilleures  familles  d'Amsterdam.  Otho  avait  quatorze 
ans  déjà  et  une  instruction  assez  étendue,  lorsqu'on 
le  mit  sous  la  discipline  du  peintre  Isaac  Nicolaï  ou 
Claesz,  c'est  à  dire  fils  de  Nicolas.  Sur  les  bancs  de  la 
classe  et  devant  la  toile,  il  montra  une  double  apti- 
tude, mais  c'était  à  l'art  qu'il  donnait  la  préférence, 
Les  guerres  des  Pays-Bas  vinrent  troubler  son  calme 
juvénile  et  suspendre  ses  progrès.  Corneille  van  Veen, 

(i)  La  jeune  peraonne  qui  avait  eu  des  complaisances  pour  le  due, 
s'appelait  Isabeau  van  Veen  ;  elle  transmit  son  nom  à  sa  postérité. 
(Voyez,  à  la  fin  du  volume,  les  détails  que  nous  donnons  sur  la  fiunille 
d'Otho.) 
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sommé  en  1572  de  prendre  parti  contre  Philippe  II, 
eut  la  sottise  de  se  déclarer  pour  les  Espagnols,  de 
se  dévouer  môme  pour  ces  ineptes  dominateurs;  les 
États  de  Hollande  lui  retirèrent  ses  charges,  confis- 
quèrent ses  biens  et  le  bannirent  du  pays.  Son  hôtel 
servit  de  prison  aux  récalcitrants.  Un  prêtre  septua- 
génaire y  fut  même  soumis  à  la  torture  par  le  comte 
de  Lumey,  persécuteur  fanatique  des  ultramontains, 
qui  croyait  pouvoir  leur  emprunter  leur  système  de 
conversion. 

Corneille  alla  chercher  un  refuge  près  du  cardinal 
de  Groesbeeck,  prince-évêque  de  Liège,  qui  le  reçut 
favorablement  et  s'attacha  son  flls  en  qualité  de  page. 
Sur  les  bords  de  la  Meuse,  Otho  rencontra  Lampso- 
nius,  élève  de  Lambert  Lombard  et  son  biographe. 
Outre  la  peinture,  ce  nouveau  maître  lui  enseigna  la 
poésie,  les  mathématiques,  le  blason  et  Thistoire  na* 
lurelle  (i).  Au  milieu  de  ces  travaux,  il  atteignit  Tâge 
de  dix-sept  ans.  Il  fallut  bien  alors  qu'il  allât  voir  l'Ita- 
lie :  un  artiste  qui  n'eût  pas  fait  ce  voyage  eût  passé 
pour  un  homme  sans  v^^leur  et  même  sans  conscience, 
puisqu'il  aurait  négligé  l'occasion  de  s'instruire  et  de 
se  perfectionner.  Tandis  que  Corneille  se  rendait  en 
ambassade  auprès  de  Rodolphe  II  (2),  son  fils  prit  le 
chemin  de  Rome,  emportant  des  lettres  de  recom* 
mandation  adressées  par  l'évêque  de  Liège  au  car- 
dinal Madruccio. 

(1)  Houbraken,  tomel^,  page  38. 

(9)  Selon  Van  Grimbergen,  Othon  van  Veen  fut  lai-même  chargé  de 
l'ambassade  ;  mais  il  me  semble  qu'à  cette  époque  il  était  beaucoup 
trop  jeune  pour  remplir  une  mission  diplomatique.  L'idée  ne  serait 
même  pas  yenue  de  la  lui  confier. 
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Le  jeune  homme  dut  éprouver  une  poétique  émo- 
tion, quand  il  entra  dans  la  ville  éternelle.  Le  digni- 
taire de  l'Église  lui  fit  le  meilleur  accueil.  Frédéric 
Zuccharo  fut  le  maître  qu'il  choisit.  A  cette  école,  il 
se  fortifia  et  dans  l'art  d'exprimer  sur  la  toile  les  rêves 
de  l'imagination,  et  dans  les  sciences  dont  il  avait 
franchi  seulement  le  péristyle.  Bientôt  il  passa  pour 
un  grand  érudit,  pour  une  des  plus  vigoureuses  intel- 
ligences de  son  siècle.  On  n'avait  pas  une  opinion 
moins  bonne  de  ses  talents  d'artiste. 

Il  demeura  cinq  ans  au  delà  des  monts,  intervalle 
considérable  et  d'une  extrême  importance  à  l'âge  où  il 
se  trouvait.  Un  peu  plus  et  il  serait  devenu  un  peintre 
italien ,  comme  Denis  Calvaert.  Il  fit  alors  un  grand 
nombre  de  travaux  que  personne  n'a  récherchés,  ni 
décrits,  ni  jugés.  L'histoire  de  la  peinture  flamande 
et  hollandaise  ressemble  aux  vastes  bruyères  de  la 
Campine  (i).  Égaré  sur  ces  landes  incultes,  on  aper- 
çoit à  peine  de  loin  en  loin  quelque  poteau  isolé;  il 
faut  faire  des  lieues  pour  découvrir  le  toit  d'une 
chaumine  et  rencontrer  un  paysan  qui  vous  apprenne 
où  vous  êtes.  Faute  de  travaux  préparatoires,  nous 
ne  pouvons  donc  caractériser  le  style  du  peintre  hol- 
landais à  cette  époque.  Il  est  probable  qu'il  étudia  de 
la  manière  la  plus  patiente  les  harmonieux  tableaux 
du  Corrége  (2). 

D'Italie,  Vœnius  passa  en  Allemagne,  où  l'empe- 
reur essaya  inutilement  de  le  fixer  à  sa  cour.  Il  aban- 

(1)  Immenses  plaines  stériles,  à  l'orient  d'Anvers. 
(9)  Buliart,  Académie  des  teiences  et  du  arts,  168S.  In-fbiio.  — 
Bathgeber,  Jnnalen,  etc.,  page  290. 
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donna  ce  prince  pour  l'électeur  de  Bavière  et  l'élec- 
teur de  Bavière  pour  l'archevêque  de  Saltzbourg. 
Mais  le  Danube  et  ses  bords  magnifiques  ne  purent 
eux-mêmes  l'arrêter;  il  n'y  voyait  ni  la  coupole  de 
saphir  du  ciel  italien,  ni  le  dôme  d'opale  qui  s'arron- 
dit au  dessus  des  plaines  néerlandaises.  Il  regagna 
donc  son  pays  et  entra  au  service  du  prince  de 
Parme.  Alexandre  le  nomma  ingénieur  en  chef  et 
peintre  de  la  cour,  Jost  van  Winghen  ayant  résigné 
ces  dernières  fonctions  (i).  L'illustre  capitaine  se 
prit  d'amitié  pour  l'artiste  et  lui  montra  une  faveur  si 
grande  que  tous  les  courtisans  recherchèrent  ses 
bonnes  grâces  (2);  car,  dans  ces  hautes  régions,  la 
servilité  descend  du  maître  à  ses  créatures. 

Ce  fut  alors  que  Vœnius  exécuta  le  curieux  travail 
exposé  au  Louvre  :  il  représente  toute  sa  famille  et 
porte  le  millésime  de  1584.  Charmé  de  revoir  les 
siens,  l'artiste  voulut  employer  son  talent  à  conser- 
ver leurs  traits.  Il  peignit  donc  sur  la  même  toile  son 
père,  sa  mère,  sa  propre  image,  les  neuf  frères  et 
sœurs  qu'il  avait  à  cette  époque  et  les  enfants  de  ceux 
qui  étaient  mariés,  en  tout  dix-neuf  personnes.  On  le 
remarque  au  centre  du  tableau,  assis  devant  un  che- 
valet et  tournant  la  tête  vers  le  spectateur.  C'est  un 
jeune  homme  de  taille  moyenne,  avec  des  cheveux 
châtains  d'une  nuance  très  claire,  des  moustaches 
tout  à  fait  blondes  et  peu  fournies  ;  l'orbite  de  l'œil 
est  très  plein  ert  se  couronne  de  pâles  sourcils.  Ce 


(1)  Vers  Tannée  1584.  Voyez,  à  la  fin  du  volome,  quelques  rensei- 
gnements sur  cet  artiste  peu  connu. 

(i)  Campo  Weyerman,  tome  I*',  page  217. 
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trait  confirme  la  date  de  sa  naissance,  car  le  peintre 
paraît  tout  au  plus  âgé  de  vingt-six  ans.  On  devait 
rester  longtemps  jeune  dans  sa  famille  :  son  père  n'a 
pas  encore  les  cheveux  gris,  quoique  sexagénaire. 

Ghisbrecht  Venius  est  un  joli  garçon ,  appuyé  sur 
une  table  et  tenant  à  la  main  une  plaque  de  cuivre, 
indice  certain  de  la  profession  qu'il  exerçait  :  la  plan- 
che nous  oflEre  l'esquisse  d'une  église. 

Le  dessin  et  la  couleur  de  ce  tableau  rappellent  la 
manière  un  peu  sèche  de  Frans  Floris  ;  on  n'y  admire 
pas  les  tons  moelleux,  le  savant  usage  du  clair- 
obscur,  par  lesquels  se  distingua  Otho  Vaenius,  après 
son  retour  d'Italie.  Ce  sont  des  groupes  de  bons  por- 
traits, que  l'on  doit  croire  fidèles,  mais  que  ne  recom- 
mande nulle  qualité  supérieure.  J'en  excepte  l'image 
de  Corneille.  Assis  dans  un  fauteuil ,  vêtu  d'une  pe- 
lisse fourrée,  d'un  chapeau  à  grand  fond,  à  petits 
bords,  qui  se  rapproche  du  nôtre,  il  attire  immédiate- 
ment les  regards.  Ses  traits  réguliers,  ses  beaux 
yeux,  son  nez  délicat,  sa  longue  barbe  blonde  forment 
un  ensemble  parfait.  Ce  visage  a  une  expression  de 
tranquillité,  de  bonhomie,  que  l'on  retrouve  dans  le 
caractère  et  dans  les  tableaux  de  son  fils.  On  y 
observe  une  finesse  de  touche,  une  suavité  de  coloris, 
un  naturel,  une  vie  profonde  et  intime  sous  le  calme 
de  l'extérieur,  qui  font  immédiatement  songer  aux 
chefs-d'œuvre  brugeois.  Le  portrait  de  Jean ,  le  fils 
placé  debout  derrière  Corneille,  charme  la  vue  et  l'es- 
prit par  des  qualités  presque  aussi  grandes. 

Il  est  bien  étrange  que  Vaenius  ait  peint  ce  mor- 
ceau après  son  retour  d'Italie  ;  sans  les  dates,  qui  s'y 
opposent,  je  l'aurais  cru  exécuté  avant  son  départ. - 
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Deux  cartouches,  renfermant  des  inscriptions  lati- 
nes, occupent  les  angles  inférieurs  de  la  toile;  celle 
de  gauche  peut  se  traduire  ainsi  : 

«  Ce  tableau ,  dédié  à  la  mémoire  sacrée  de  Dieu, 
Otho  Vaenius  Ta  peint  en  1584,  pour  lui  et  pour  les 
siens,  avec  l'intention  que,  s'il  lui  arrive  de  mourir 
sans  laisser  d enfants  mâles,  il  reste  dans  la  famille 
de  son  frère  aîné,  tant  que  sa  descendance  masculine 
existera,  et  qu'après  l'extinction  de  cette  dernière,  il 
revienne  toujours  au  frère  le  plus  rapproché  de  lui 
par  l'âge  et  à  sa  famille,  aussi  longtemps  que  sa  pos* 
tenté  mâle  subsistera.  » 

Le  second  cartouche  renferme  le  nom  de  tous  le$ 
personnages,  avec  les  renvois  tracés  en  lignes  blan-' 
ches  au  dessus  de  leurs  têtes  (i). 

(i)  Voici  comment  est  disposée  cette  liste,  que  sormontent  deux 
écoasons  aux  armes  de  la  famille  : 

Pakektes 


1  Coi 

melius  Yenins 

2  Gertnidis 

/      14 

LiBEKi       Maria 

i       15 

3  Simon    i  Anna  Uxor  )  Margareta 

/      18      \      16 

5  ÉUsabeth 

\  Nicolavs     Vsnovt 
j      19             17 

[    Hvgo       Elisabeth 

6  Joannes 

7  Otho 

8  Maria 

9  Giabcrtvs 

10  PetrvB 

11  Aldegonda 

13  TimannvB 

13  Agatha 

Ce  tableaa  précieux  fut  acheté  pour  la  somme  modiqae  de  deux 

Digitized  by 


Google 


558  HISTOIRE  DE   LA   PEINTURE   FLAMANDE. 

Notre  artiste  ornait  le  château  du  prince  de  Parme, 
lorsque  celui-ci  mourut  d'épuisement  et  de  fatigue,  le 
3  décembre  1592.  Othon  van  Veen  transporta  son 
chevalet  de  Bruxelles  à  Anvers,  où  il  déploya  une 
courageuse  activité.  Prodiguant  les  œuvres  de  sa 
main,  il  embellit  les  monuments  pieux,  les  hôtels  de 
la  noblesse  et  les  demeures  bourgeoises.  La  plupart 
de  ces  tableaux  subsistent  encore,  soit  dans  les  cha- 
pelles des  églises,  soit  dans  les  salles  du  musée.  Ils 
permettent  d  apprécier  le  talent  du  peintre,  talent  qui 
lui  fit  obtenir,  en  1594,  lés  privilèges  de  la  maîtrise. 
On  le  nomma  doyen  en  1603,  et  il  exerça  les  fonc- 
tions attachées  à  ce  titre  jusqu'au  18  octobre  1604. 
Ses  comptes  administratifs  sont  tous  signés  Otho  et 
non  pas  Otto^  comme  on  orthographie  souvent  son 
prénom.  Il  habitait  la  maison  dite  du  Prince^  où  de- 
meure de  nos  jours  M.  Storms,  dans  la  rue  alors 
appelée  Vuilnis  Straet^  et  maintenant  Venius  Straet. 

Otho  n'est  guère  connu  hors  des  Pays-Bas;  la 
France  ne  possède  que  deux  ouvrages  de  sa  main, 
celui  que  nous  venons  de  décrire  et  un  tableau  acquis 
depuis  peu,  sur  lequel  on  n'a  point  encore  osé  mettre 
un  nom  :  il  représente  le  Galiléen  descendu  de  croix, 
pleuré  par  la  mère,  par  saint  Jean  et  d'autres  disci- 
ples (i).  Extrêmement  bien  conservée,  cette  œuvre 
offre  réunis  tous  les  caractères  spéciaux  qui  distin- 
guent la  manière  de  Vaenius  et  pourra  servir  désor- 


cent  quarante  francs,  dans  une  vente  publique  faite  à  Paris,  en  mars 
1835. 

(i)  N»  589  bis  ;  le  cadre  porte  oette  inscription  :  École  Jlamande 
d'après  un  maître  italien» 
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mais  de  type  aux  Français,  quand  ils  voudront 
apprendre  à  la  connaître.  Joseph  d'Arimathie  sou- 
lève par  les  aisselles  le  buste  du  Sauveur,  qui  gisait 
sur  le  sol.  La  tête  du  Christ,  fort  belle  de  traits  et 
de  caractère,  penche  sur  l'épaule  gauche  et  conserve 
dans  l'inertie  de  la  mort  une  noblesse  divine.  Toute 
la  peinture  manifeste  une  vive  sensibilité,  que  tra- 
hissent rarement  les  œuvres  de  l'auteur.  La  Vierge, 
qui  tombe  en  syncope  d'une  façon  tragique,  est  sou- 
tenue par  Nicodème  et  par  Marie  Salomé.  Prosternée 
à  terre,  dans  une  attitude  qui  empêche  de  voir  sa 
face,  Madeleine  couvre  de  ses  cheveux  bruns  les 
pieds  du  Messie.  Près  d'elle,  saint  Jean  désespéré, 
affaissé  sur  les  talons,  exprime  sa  douleur  par  un 
geste  dramatique.  Une  sainte  femme  placée  près  de 
lui  lève  les  mains  avec  une  aussi  grande  émotion. 
La  couleur  a  une  force,  une  intensité,  une  harmonie 
que  nul  tableau  n'éclipserait.  Les  artistes  qui  veulent 
le  copier  ont  une  peine  extrême  a  en  reproduire  les 
tons  vigoureux,  à  soutenir  cette  gamme  énergique. 
On  regrette  seulement  de  trouver  sur  tous  les  visages, 
et  dans  leur  type  même,  un  caractère  de  naïveté,  qui 
ne  dénote  pas  une  intelligence  suffisante. 

La  Belgique  renferme  un  grand  nombre  de  tableaux 
dus  au  maître  hollandais,  et  sans  sortir  d'Anvers, 
l'historien  se  forme  en  quelques  heures  l'idée  la  plus 
nette  de  sa  facture.  Six  morceaux  dont  il  est  l'auteur, 
décorent  le  musée,  sept  la  cathédrale,  un  autre 
l'église  Saint-André,  six  volets  et  un  panneau  central 
l'église  Saint- Jacques  (i).  Son  style,  quoique  d'un 

(i)  Voyez  danB  les  notes  et  suppléments  la  liste  de  tous  les  ouvrages 
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mérite  secondaire,  a  une  originalité  aussi  grande 
que  celui  de  Martin  de  Vos;  on  reconnaît  sur-le* 
champ  les  tableaux  qui  leur  appartiennent.  Dans 
ceux  d'Otho  Vaenius  les  défauts  et  les  qualités  se 
balancent.  La  composition  en  est  fort  habile  au  point 
de  vue  matériel;  si  Ton  n'y  discerne  aucune  idée  in- 
génieuse,  aucun  de  ces  effets  qui  annoncent  le  pen- 
seur et  électrisent  le  public,  on  ne  peut  nier  que  l'es- 
pace ne  soit  rempli  avec  une  extrême  adresse.  Nulle 
fraction  du  tableau  n'est  vide  ou  sacrifiée;  partout 
l'œil  découvre  une  égale  quantité  d'objets  en  saillie 
et  en  retraite. 

La  corrélation  des  lignes  n'est  pas  ménagée  avec 
un  moindre  soin,  et  elles  forment  un  harmonieux  en- 
semble; la  vue  passe  de  l'une  à  l'autre  sans  difficulté, 
ne  trouvant  que  de  sinueux  détours. 

L'ombre  et  la  lumière,  les  tons  des  couleurs  pré- 
sentent le  môme  équilibre.  Aucun  endroit  ne  sollicite 
l'attention  au  détriment  des  autres;  sur  quelque  point 
que  se  porte  le  regard,  il  est  satisfait. 

Et  non  seulement  les  couleurs  sont  distribuées 
d'une  manière  savante,  mais  l'artiste  en  a  patiem- 
ment adouci  les  transitions.  Ses  ouvrages  ont,  sous 
ce  rapport,  la  même  finesse  que  ceux  du  Titien  et  du 
Cîorrége.  Ses  teintes  se  fondent  l'une  dans  l'autre  par 
une  suite  de  gradations  imperceptibles.  L'ombre  et 
la  lumière  sont  associées  avec  une  égale  délicatesse. 
Vœnius  est  le  premier  peintre  de  la  Néerlande  qui  ait 

d'Otho  VœnîuB,  que  possède  Anvers.  Le  miisée  de  Bruxelles  renfeme 
un  triptyque  de  sa  main,  Gand  possède  on  bon  nombre  de  tableaux 
peints  par  lui. 
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étudié  aussi  profondément  le  clair-obscur  et  en  ait 
tiré  d'aussi  beaux  eflfets.  Peu  d'artistes  remportent 
BUT  lui  à  cet  égard  :  ses  petits  ouvrages  spécialement 
bravent  les  comparaisons;  le  coloris  en  est  dune 
chaleur,  d'un  éclat,  d'une  intensité  vraiment  admi- 
rables (i).  Il  faut  dire  encore  à  sa  louange  qu'on  ne 
trouve  pas  dans  ses  tableaux  d'ombres  dures  et 
opaques;  elles  y  restent  diaphanes  au  contraire,  plus 
diaphanes  que  dans  la  nature,  comme  chez  tous  les 
peintres  supérieurs. 

Si  l'on  examine  tour  à  tour  ses  productions  et 
celles  de  Rubens,  en  un  lieu  qui  permette  le  paral- 
lèle, comme  la  cathédrale  ou  le  musée  d'Anvers,  on 
remarque  sur-le-champ  qu'ils  ont  employé  le  môme 
système  de  composition  pour  les  lignes,  la  lumière 
et  la  couleur.  Dans  la  première  salle  du  musée,  deux 
tableaux  de  Vaenius  se  trouvent  placés  à  droite  et  à 
gauche  d'une  fameuse  page  de  Rubens  :  le  Christ 
entre  les  larrons.  Sur  le  mur  opposé  brille  une  Adora-- 
tion  des  Mages^  par  le  violent  dessinateur.  Eh  bien,  la 
force  des  tons,  l'harmonie  du  clair-obscur  et,  jusqu'à 
un  certain  point,  la  beauté  des  nuances,  sont  presque 
égales  chez  le  maître  et  le  disciple.  D'où  il  faut  con- 
dure  que  l'un  a  eu  envers  l'autre  des  obligations 
essentielles,  dont  on  n'a  pas  tenu  compte.  Seulement 
Veenius  ne  posséda  jamais  la  touche  audacieuse  et 
ferme  de  son  élève.  jSous  son  pinceau,  les  teintes 
prennent  comme  un  aspect  métallique  et  font  par 
moment  songer  aux  laques  chinoises.   Il  a  aussi 

(i)  Nous  recommandons  surtout  aux  amateurs  ceux  de  Notie-Daiie 
d'Angers. 
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pourlamaranthe  un  goût  prononcé  que  Ton  ne  trouve 
pas  chez  Rubens. 

Mais  s*il  se  montre  habile  dans  la  partie  matérielle 
de  son  art,  il  est  d'une  grande  faiblesse  dans  la  partie 
morale;  l'expression,  la  vie,  l'ardeur  lui  échappent 
d'ordinaire.  Une  insignifiance  habituelle  émousse 
ses  types  ;  point  de  caractère,  point  de  lignes  vigou- 
reuses, point  de  ces  belles  physionomies  où  respirent 
la  volonté,  la  force  et  la  passion.  Les  attitudes  ont  le 
même  calme  léthargique;  les  draperies  semblent  dor- 
mir sur  les  membres  engourdis.  Quant  à  l'âme,  quant 
aux  émotions  qui  agitent  les  traits,  il  n'en  faut  point 
parler  :  les  plus  terribles  événements  ne  troublent 
pas  le  flegme  et  l'indolence  de  ses  personnages.  Il 
n'a,  sous  ce  rapport,  aucune  similitude  avec  son  fou- 
gueux élève. 

Tous  les  tableaux  d'An  vers  justifient  les  remarques 
qu'on  vient  de  lire  et  nous  les  ont  inspirées  :  deux 
toiles  seulement  suggèrent  d'autres  observations.  Le 
paisible  Otho  Vœnius  s'est  animé  quelquefois  dans  sa 
vie,  et  ces  moments  d'enthousiasme  lui  ont  fait  pro- 
duire des  œuvres  excellentes.  Un  des  morceaux  que 
nous  allons  étudier  a  pour  sujet  la  résurrection  de 
Lazare.  Les  peintres  qui  ont  figuré  cet  épisode, 
se  sont  préoccupés  en  général  des  circonstances  ma- 
térielles, voulant  surtout  faire  ressortir  ce  qu'avait 
d'étrange  le  retour  d'un  mort  à  la  lumière.  Quel- 
ques-uns ont  poussé  le  trivial  jusqu'à  mettre  auprès 
du  jeune  Hébreu  des  individus  qui  se  bouchent 
le  nez  avec  un  air  de  dégoût.  Otho  Vsenius  a  com- 
pris ce  drame  d'une  plus  noble  manière,  et  ses 
sentiments  délicats  lui  ont  porté  bonheur,  Lazare 
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s'élance  du  tombeau,  ranimé  soudain  par  la  voix 
toute-puissante  de  son  maître.  Il  était  plongé  dans 
l'engourdissement  de  la  mort;  le  Christ  a  parlé, 
le  voilà  vivant  et  plein  d'espérance.  Il  attache  sur 
Jésus  son  profond  regard  ;  au  moment  où  il  sort  de 
la  fosse  avide,  ce  n'est  pas  le  bonheur  de  renaître  qui 
exalte  son  âme,  mais  une  ardente  reconnaissance.  Il 
ne  cherche  et  ne  voit  que  son  sauveur  et  son  ami. 
Par  son  attitude,  ses  gestes,  son  expression,  Made- 
leine témoigne  au  Christ  une  gratitude  moins  vive, 
mais  aussi  bien  rendue.  Le  Fils  de  l'homme  les  re- 
garde l'un  et  l'autre  avec  un  affectueux  intérêt  ;  une 
douce  majesté  brille  sur  sa  figure.  Pour  l'exécution, 
c'est  un  morceau  que  les  plus  grands  peintres  auraient 
été  joyeux  de  signer.  Je  ne  crois  point  que  l'on  puisse 
mieux  composer,  et  la  couleur  a  une  finesse,  une 
vivacité,  un  éclat,  qui  font  songer  aux  pierres  pré- 
cieuses. On  essaierait  inutilement  de  surpasser  la 
vigueur  des  ombres.  Les  tours  de  force  entrepris  à 
notre  époque  n'ont  point  donné  de  plus  merveilleux 
résultats. 

L'autre  tableau,  moins  complet,  montre  Jésus  res- 
suscitant le  fils  de  la  Veuve.  Le  jeune  homme  était 
porté  à  sa  dernière  demeure  sur  une  civière,  quand 
l'Homme-Dieu  a  interrompu  la  marche  du  convoi. 
L'adolescent  se  lève  à  demi,  et,  joignant  les  mains, 
paraît  sortir  avec  peine  des  langueurs  de  la  mort. 
La  surprise,  la  reconnaissance  et  la  joie  se  disputent 
ses  traits.  Pour  Jésus,  qui  vient  d'ordonner  au  tom- 
beau de  lâcher  sa  proie,  '  il  en  garde  une  secrète 
émotion  qui  augmente  sa  beauté.  Son  visage  est 
plein  de  noblesse  et  d'harmonie.  Près  du  brancard. 


Digitized  by 


Google 


364  HISTOIRR  DE   LA   PEINTURE   PLAflUNDB. 

la  mère  consolée  essuie  ses  pleurs,  et  une  femme 
lève  les  yeux  au  ciel.  Une  vue  assez  poétique  de 
Jérusalem  forme  la  perspective  du  tableau.  Ces  pein- 
tures décorent  une  chapelle  de  l'église  Notre-Dame, 
â  Anvers. 

Elles  sont,  à  ma  connaissance,  avec  le  tableau  de 
Paris,  les  seuls  ouvrages  où  l'artiste  ait  secoué  sa 
froideur  habituelle,  comme  un  voyageur  secoue  la 
neige  tombée  sur  son  manteau. 

La  Cène,  grande  composition  qui  orne  aussi  la 
cathédrale  d'Anvers  et  passe  pour  le  chef-d'œuvre  de 
l'artiste,  n'est  qu'une  production  habile  et  insigni- 
fiante, analogue  à  ses  travaux  ordinaires. 

Cornille  de  Bie,  l'élégant  tabellion,  paraît  avoir 
assez  bien  compris  l'importance  d'Othon  van  Veen 
dans  l'histoire  de  l'art  flamand  :  il  ne  commet  d'autre 
faute  que  de  l'exagérer,  selon  son  habitude.  —  «  Je 
regarde  Otho  Vœnius,  dit-il,  comme  la  véritable 
cause  des  progrès  de  la  peinture  dans  les  Pays-Bas  et 
du  lustre  dont  elle  y  brille  ;  car  des  guerres  affreuses 
et  des  malheurs  sans  nombre  l'avaient  tellement 
ruinée,  au  delà  des  monts  et  chez  nous,  que  non  seu- 
lement la  peinture  n'existait  plus,  mais  que  les  pein- 
tres manquaient  ;  c'est  lui  qui  a  ranimé  cet  art,  qui 
l'a  remis  en  fleur  (i).  » 

Lorsque  l'archiduc  Albert  fit  son  entrée  solennelle 
à  Anvers,  en  1599,  on  chargea  Otho  VsBnius  de  diriger 
la  construction  des  arcs  de  triomphe  que  Ton  élevait 
pour  exprimer  la  joie  publique.  Il  déploya  une  rare 

(i)  Het  Gulden  Cabinet  der  vry  edele  Schilder-Coiui;  Anvers,  1662. 
Honbraken  s'exprime  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes. 
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habileté.  h&  luxe  de  ses  inYentions  fut  digne  de  l'en- 
thousiasme populaire;  le  graveur  Pierre  van  der 
Borcht  voulut  les  reproduire  dans  une  pubUcation 
spéciale  (i);  le  prince  lui-même  en  conçut  de  l'ar- 
tiste une  si  bonne  opinion,  qu'il  l'appela  bientôt  à 
Bruxelles  et  le  nomma  surintendant  des  monnaies, 
sachant  d'ailleurs  qu'il  ne  trouverait  personne  de 
plus  estimable  pour  remplir  ces  fonctions  (2).  Quoi- 
qu'elles absorbassent  une  grande  partie  de  ses  jour- 
nées, il  resta  fidèle  à  sa  palette.  Au  nombre  de  ses 
meilleurs  ouvrages  furent  les  portraits  en  pied  d'Al- 
bert et  d'Isabelle,  que  les  princes  envoyèrent  à 
Jacques  I*'  (3),  fils  oublieux  de  Marie  Stuart  (4). 
Louis  XIII  ayant  voulu  lui  faire  quitter  la  Néerlande, 
Otho  rejeta  ses  propositions  ;  il  refusa  même  de  tra- 
cer des  modèles  de  tapisseries  pour  le  Louvre, 
quoiqu'on  essayât  de  l'y  déterminer  par  de  belles 
promesses.  En  lui  commence,  pour  ainsi  dire,  la 
brillante  destinée  de  Rubens  et  de  l'école  chevale- 
resque. Il  noue  ces  grandes  relations  qui  devaient 
mêler  aux  puissants  de  la  terre  les  peintres  du  dix- 
septième  siècle.  L'artiste  ne  fut  plus  désormais  un 
humble  serviteur  de  l'idéal,  on  ne  se  contenta  plus 

(i)  U  avait  déjà  gravé  les  pompeuses  décorations  faites  dans  la 
même  ville,  d'après  les  dessins  d'Otho  Yœiiius,  en  1694,  pour  la 
Joyeuse-Entrée  de  l'archiduo  Ernest. 

(2)  Campo  Weyerman,  tome  1^,  page  218. 

(3)  En  1604,  d'après  Cornille  de  Bie. 

(4)  «  Abhinc  in  servitia  Alberti  archiducb  admissus,  ejusdem  eit 
archiducissœ  conjugis  conficiebat  effigies  optimas,  que  deinde  ad  Jaoo- 
bum  Anglisregem  transmittebantur.  •  Sandrart,  page  279.  —  Vojcc 
ftufisi  Houbraken  et  Weyerman. 


Digitized  by 


Google 


366  HISTOIRE   DE   LA   PEINTURE   FUMANDB. 

de  payer  ses  travaux.  On  reconnut  enfin  que  les 
talents  forment  une  aristocratie  naturelle,  qu'ils  peu- 
vent marcher  de  pair  avec  l'opulence,  la  noblesse  de 
la  race  et  les  privilèges  politiques.  Quand  on  aug- 
mente l'estime  des  hommes  pour  eux-mêmes,  on  leur 
inspire  une  dignité  de  sentiments,  que,  par  une 
action  contraire,  l'oppression  et  le  malheur  détrui- 
sent. La  tête  se  relève,  l'attitude  prend  une  sorte  de 
calme  fierté,  les  gestes  deviennent  d'une  élégance 
imposante,  l'air,  l'accent,  le  regard  ont  une  expres- 
sion magistrale.  Elles  sont  bien  loin  les  heures  de 
détresse,  où  le  génie  était  une  inquiétude,  où  il 
n'osait  se  considérer  lui-môme  sans  effroi  !  Nul  ne 
met  en  doute  ni  sa  haute  origine,  ni  les  témoignages 
de  respect  qui  lui  sont  dus.  Le  serf  intellectuel  est 
désormais  affranchi  aux  acclamations  de  la  multi- 
tude. Un  grave  changement  s'opère,  et,  à  l'avenir, 
tout  annonce  dans  l'homme  prédestiné  la  conscience 
de  la  valeur.  Il  semble  même  que  la  joie  de  son  âme 
ait  de  l'influence  sur  ses  traits,  que  son  corps  s'em- 
bellisse à  mesure  que  son  esprit  s'élève  et  se  tranquil- 
lise. Les  nobles,  les  charmantes  têtes  que  celles  de 
Rubens,  Van  Dyck,  Gaspard  de  Crayer,  Van  Uden, 
Rombouts,  François  Hais,  Quellyn,  Rembrandt, 
Philippe  de  Champagne  et  tant  d'autres  !  Un  peintre  | 

dont  les  mœurs  ne  furent  certes  pas  distinguées,  mais  j 

qui  appartenait  à  la  même  époque,  Adrien  Brauwer,  | 

a  lui-même  un  visage  plein  de  finesse,  avec  de  longs 
cheveux  bouclés  et  une  moustache  héroïque. 

Vers  l'année  1591,  Otho  épousa  une  riche  et  noble 
demoiselle,  Anne  Loots,  qui  lui  donna  sept  filles, 
deux  desquelles  partagèrent  ses  goûts.  Vsenius  leur 


Digitized  by 


Google 


HISTOIRE  DE   LA  PEINTURE    FLAMANDE.  367 

enseigna  lui-môme  l'art  de  peindre.  Charmante  occu- 
pation pour  un  père  que  de  guider  sur  la  toile  le  pin- 
ceau de  deux  élèves  bien-aimées,  qui  terminent  la 
leçon  par  des  caresses!  L'une,  appelée  Cornélie,  de- 
vint la  femme  d'un  riche  négociant  d'Anvers  ;  l'autre, 
qui  se  nommait  Gertrude  et  passait  jusqu'à  présent 
pour  être  demeurée  libre,  comme  Marguerite  van 
Eyck,  afin  de  se  donner  tout  entière  à  son  art,  épousa 
un  certain  Louis  Malo  (i).  Ce  fut  elle  qui  exécuta  le 
portrait  d'Otho  Vaenius ,  portrait  plein  d'une  grâce 
féminine  (2).  Il  a  été  reproduit  plusieurs  fois  par  le 
burin,  notamment  dans  l'ouvrage  de  Sandrart  (3), 

Le  peintre  habile  partagea  une  singulière  manie 
de  son  époque.  On  dessinait  alors  une  foule  d'al- 
légories, à  peine  plus  sérieuses  que  nos  rébus  : 
on  les  gravait  sur  bois  et  sur  cuivre,  et  on  les  pu- 
bliait accompagnées  d'un  texte.  On  nommait  cela 
des  emblèmes  :  c'était  une  distraction,  un  plaisir  pour 

(1)  Son  épitaphe,  qui  se  trouve  à  l'église  Saint-Jacques  d'Anvers, 
constate  ce  fait  d'une  manière  positive  et  nous  enseigne  dans  qnelle 
année  est  morte  Gertrude.  Voici  Tinscription,  rédigée  en  assez  mau- 
vab  latin  : 

«  LuDOVici  Malo  mortales  exuvias  hoc  expectat  sepulcrum,  in  quo 
nxoris  suavissimœ,  Gebtrtjdis  YxNiiB,  condi  placuit  ista  30  jnnii 
1643.  Yitam  honestam  pio  fine  conclasit  hic Bene  precare  animis.  • 

Dans  les  deux  angles  supérieurs  du  marbre  tumulaire  sont  sculptées 
les  armes  de  la  famille  Malo  et  celles  de  la  famille  Van  Veen. 

(1)  Les  autres  filles  d'Otho  Vœnius  se  nommaient  :  Anne,  Suzanne, 
Marie,  Agathe,  Catherine.  U  eut  aussi  deux  fils,  qui  moururent  en  bas 
âge. 

(3)  Sur  une  de  ces  gravures  se  trouvent  de  détestables  vers  latins, 
que  tous  les  auteurs  ont  réimprimés,  quoiqu'ils  ne  méritassent  pas  la 
moindre  attention. 
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les  dames  de  suivre,  en  feuilletant  l'opuscule,  tous 
les  développements  de  ces  ingénieuses  fadaises.  Les 
estampes  représentaient  aussi  quelquefois  des  évé- 
nements historiques  :  on  y  voyait  se  dérouler  ou 
les  circonstances  extraordinaires  d'une  légende,  ou 
la  biographie  d'un  saint,  ou  un  épisode  célèbre 
dans  les  fastes  d'une  nation.  Otho  Vdenius  raconta 
de  la  sorte  la  vie  de  saint  Thomas-d'Aquin ,  la  tra- 
dition populaire  des  sept  infants  de  Lara,  les  luttes 
des  Bataves  contre  César  et  les  forces  romaines. 
Horace  fut  commenté  par  lui  d'après  cette  méthode. 
Il  composa  une  suite  d'images  ayant  pour  titre  :  Anuh 
mm  emblemata ,  et  pour  explications  des  vers  latins, 
italiens,  français  et  flamands.  Juste-Lipse  approuva 
un  si  utile  travail  et  l'auteur  le  dédia  à  l'infante  Isa- 
belle. L'archiduchesse  lui  en  fit  ses  remerctments  ; 
elle  trouva  ces  subtilités  admirables ,  mais ,  comme 
une  vraie  bigote,  elle  pria  Otho  Vaenius  d'exécuter 
une  œuvre  pareille  sur  l'amour  divin.  11  crayonna 
donc  un  sermon  théologique  en  différentes  scènes 
escortées  de  madrigaux  (i). 

(i)  Nous  donnons  les  titres  de  ces  livres  bizarres,  pour  oenx  qoi 
voudraient  y  jeter  un  coup  d'œil. 

1.  Fita  iancli  TÂomae  Aqvinaii,  32  planches. 

2.  Hiêtoria  Hùpana  septem  infaniium  Lara,  eum  40  ieonibut. 

3.  Bûllum  Baiavorum  cum  Romanit  êx  C.  TaoUo,  libri  rv  et  v, 
40  planches. 

4.  Hùratii  Flaeei  âmblemaia,  eum  notii  latine,  iialicè,  çalkè  etJUm- 
dricè,  103  planches. 

6.  Amorum  Emblemata,  pourvus  aussi  d'inscriptions  en  quatre  laa* 
gués. 

6.  Amorti  cUvi»i  JBmblemata,  contre-partie  du  précédent  ouvrage. 

7.  CuncluêioMei  phyticée  et  thsologica,  eumfigurù  dliposUa,  aie. 


Digitized  by 


Google 


r 


HISTOI]\E  DE   LA  PEINTURE  FLAMANDE.  369 

Ghisbrecht  van  Veen,  son  frère,  Antoine  Tem- 
pesta,  Quintin  Boel  et  Pierre  de  Jode  sont  les  princi- 
paux graveurs  qui  ont  copié  ses  toiles  et  ses  dessins 
au  crayon.  Ghisbrecht  ou  Gilbert,  le  neuvième  en- 
fant de  Corneille  van  Veen  et  de  sa  femme  Gertrude 
Neckin,  dut  voir  le  jour  au  moins  deux  ans  après 
Othon,  qui  était  le  septième  :  il  ne  put  donc  naître 
avant  1560  (i).  Il  n'avait  pas  pour  le  burin  un  goût 

i  exclusif  et  maniait  le  pinceau  en  homme  habile.  Du- 

rant l'année  1596,  il  fut  chargé  de  peindre  pour  la 

j  cour  d'Espagne  le  portrait  en  pied  de  l'archiduc  Al- 

bert, pendant  que  Raphaël  Coxie  brossait  les  images 
de  Philippe  II,  de  ses  femmes  Elisabeth  de  France, 
Anne  Marie  d'Autriche,  et  de  sa  fille  bien-aimée, 
l'infante  Isabelle.  Les  cinq  morceaux  devaient  être 
offerts  en  présent  au  duc  Frédéric  Guillaume  de 
Saxe,  administrateur  de  l'électorat.  L'œuvre  de  Gil- 
bert van  Veen  lui  fut  payée  78  livres,  y  compris 
3  livres  «  pour  la  custode  de  fer-blanc,  avec  le  baston 
sur  lequel  la  dicte  paincture  estoit  enrollée  et  en- 
close »  (2).  L'année  suivante,  deux  autres  effigies, 
représentant  les  fettes  roynes  de  Portugal  et  d Angle- 

8:  Emblemata  et  symbola  Aeroica,  in-é<',  cumfigurit  21. 

9.  Emblemata  sive  symbola  a  principibus,  virie  eecletiMiieis  ac  mili- 
iarilms,  atque  aliis  luurpanda,  in-4(>,  1624. 

Le  goût  des  emblèmes  dura  très  longtemps;  le  plus  beau  livre  de 
cette  nature  que  je  connaisse  lut  publié  à  Amsterdam  en  1624,  par 
Jean  de  Brunes. 

(i)  Nagler  le  fait  venir  au  monde  en  1658,  la  même  année  que  son 
frère  Othon.  Où  a-t-il  pu  trouver  ce  faux  renseignement? 

(s)  Archives  de  LiÛe,  registre  n°  F.  279  de  la  Chambre  des 
comptes. 

T.  TI.  Si 
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terre,  furent  envoyées  au  môme  prince,  Tune  des- 
quelles avait  été  faite  par  Gilbert,  l'autre  par  Raphaël 
van  Coxie  :  lacté  de  paiement,  152  livres  10  sous,  «  y 
comprins  1  achapt  de  toiles  et  la  caisse  de  bois  pour 
transporter  icelles  painctures,  »  n'indique  pas  qui 
avait  exécuté  Tun  ou  l'autre  morceau  (i).  En  1601, 
Gilbert  peignit  encore  les  deux  Altesses,  qui  vou- 
laient faire  don  de  leurs  images  à  Philippe  de  Croy, 
marquis  d'Havre,  surintendant  des  finances  (2).  Les 
archiducs  traitaient  le  coloriste  d'une  manière  assez 
intime,  car,  au  mois  d'août  1603,  on  lui  remit  une 
somme  de  cent  cinquante  livres,  pour  affaires  se- 
crètes, qui  importaient  grandement  au  service  de 
leurs  Altesses  (3).  Cette  même  année,  il  ne  fit  pas 
moins  de  quatre  portraits  en  pied,  ceux  du  roi  et  de 
la  reine  d'Espagne,  destinés  à  Philippe  de  Croy;  ceux 
d'Albert  et  d'Isabelle,  qui  furent  expédiés  au  roi 
d'Angleterre,  Jacques  P""  (4).  Gilbert  van  Veen  paraît 
donc  s'être  borné  à  reproduire  le  modèle  vivant, 
puisque  les  comptes  officiels  ne  lui  attribuent  aucun 
tableau  proprement  dit.  Ce  maître,  jusqu'ici  peu 
connu  termina  sa  carrière  en  1628.  Le  bon  goût  de 
ses  protecteurs  donne  la  certitude  qu'il  avait  du  ta- 
lent. 

Le  5  mai  1615 ,  l'archiduchesse  ayant  abattu  d'un 
coup  d'arbalète  le  papegay  fixé  sur  la  tour  de  Notre- 
Dame  des  Victoires,  au  Sablon  (5),  voulut  perpétuer  , 

(1)  Archives  de  Lille,  registre  n<>  F.  281  de  la  Chambre  des  comptes. 
(a)  Ibid.,  registre  n°  F.  284. 

(3)  /Ai(i.,  registre  n»  F.  286. 

(4)  lùid,,  registre  n»  F.  287. 

(5)  Place  de  Bruxelles.  | 
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le  souvenir  de  son  adresse  et  octroya  à  la  grande 
confrérie  des  arbalétriers  une  pension  annuelle  de 
cinq  cents  livres  durant  sa  vie,  et  une  rente  perpé- 
tuelle de  deux  cent  cinquante  livres  après  sa  mort. 
Elle  chargea  en  outre  Otho  Vaenius  de  peindre  un 
tableau  qu  elle  désirait  leur  offrir;  le  niilieu  représen- 
tait saint  Georges,  on  voyait  sur  les  ailes  l'image  de 
la  princesse  et  le  portrait  de  larchiduc.  Ce  travail 
fut  payé  à  l'artiste  douze  cents  livres.  Six  années  plus 
tard ,  il  reçut  mille  livres  pour  deux  toiles  où  les 
nobles  personnages  étaient  figurés  avec  le  costume 
des  ermites. 

Othon  van  Veen  garda  toujours  sa  position  près 
d'Albert  et  d'Isabelle  :  il  eut  la  fidélité  de  la  reconnais- 
sance (i).  Rubens,  son  élève,  atteignit  de  son  vivant 
les  hautes  cimes  de  la  gloire  et  entraîna  derrière  lui 
toute  une  légion  d'hommes  robustes.  Van  Veen  fut 

(i)  L'article  suivant,  extrait  du  compte  de  la  recette  générale  des 
finances  de  1615,  en  est  la  meilleure  preuve  :  •  A  Octavio  Veen 
garde  et  wardain  des  monnaies  de  LL.  AA.  à  Bruxelles,  250  livres 
en  vertu  des  lettres  patentes  des  Archiducs,  données  à  Bruxelles,  le  9 
octobre  1615,  par  forme  de  mercède  et  adjuda  de  eotia,  en  considéra- 
tion des  petits  gages  qu'il  avait  à  cause  de  son  dit  estât,  et  qu'on  lui 
avait  osté  un  tiers  de  l'entretenement  qu'il  avait  eu;  mesme  pour  avoir 
monstre  le  zèle  et  affection  que  toujours  a  eu  au  service  de  sa  Majesté 
et  de  leurs  Altesses,  ayant  laissé  des  conditions  et  services  honorables, 
et  la  pension  de  quatre  cens  escuz  par  an,  que  le  roy  de  France  et  aul- 
très  princes  luy  avaient  offert,  et  de  l'employer  en  œuvres  grandes,  au 
moyen  de  quoy  il  se  pouvait  en  peu  de  temps  enrichir.  •  Aç  compte  de 
1619,  on  trouve  encore  un  payement  de  150  livres  fait  à  Octavio  van 
Veen,  en  considération  de  ses  petits  gages  et  du  travail  extraordinaire 
que  lui  a  imposé  son  titre  de  garde  des  monnaies.  Gachard  :  Parii- 
cuiari4és  inédiUa  sur  Eubem. 
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comme  un  aïeul  qui  voit  prospérer  ses  enfants  et  ses 
petits-enfants.  Sa  noble  postérité  le  suivit  bientôt  dans 
la  tombe.  Il  mourut  à  Bruxelles  le  6  mai  1629  (i), 
âgé  de  soixante-treize  ans.  Le  siècle  d'or  et  la  grande 
école  de  Rubens  étaient  parvenus  au  point  culmi- 
nant, où  l'art  se  maintient  quelques  années,  avant 
de  perdre  ses  forces  et  de  descendre  peu  à  peu  vers 
la  terre  (2). 

Pour  atténuer,  pour  déguiser  au  public  l'influence 
considérable  d'Otho  Vœnius,  né  à  Leyde,  sur  Pierre 
Paul  Rubens,  et  augmenter  la  part  d'Adam  van 
Noort,  bourgeois  d'Anvers,  les  nomenclateurs  de 
cette  dernière  ville  ont  imaginé  une  fraude,  qui  don- 
nera une  idée  des  extravagances  que  peut  faire  com- 
mettre un  aveugle  esprit  de  clocher.  L'église  Saint- 
Jacques  possède  depuis  longtemps  un  magnifique 
tableau  de  Jordaens,  une  de  ses  pages  les  plus  flam- 
boyantes, les  plus  originales,  les  plus  authentiques, 
où  l'on  voit  saint  Pierre  trouvant  dans  la  gueule  d'un 
poisson  le  tribut  de  l'année,  manière  très  agréable 
de  payer  les  impôts,  soit  dit  en  passant,  et  qui  réjoui- 
rait fort  les  pêcheurs  de  nos  côtes.  Jamais  le  grand 
élève  de  Rubens  n'a  été  mieux  inspiré.  Il  faut  n'avoir 
ni  goût,  ni  bon  sens,  ni  la  plus  légère  notion  sur  le 
développement  organique  de  la  peinture  dans  les 
Pays-Bas,  pour  attribuer  cette  toile  splendide  à  un 
prédécesseur  de  Pierre  Paul,  ou  ne  pas  reculer  de- 

(1)  Cette  date  est  constatée  officiellement  par  les  registres  de  La 
Société  des  Romanistes,  où  le  peintre  avait  été  admis  en  1603.  Un 
certain  Nicole  de  Respaigne  lai  succéda. 

(2)  Voyez  à  la  fin  du  volume  des  détails  sur  Otho  Vœnius,  qui  ne 
pouvaient  trouver  place  dans  ce  chapitre,  mais  qu'il  est  bon  de  publier. 
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vant  un  acte  déloyal,  devant  un  faux  en  matière  his- 
torique, pour  satisfaire  un  amour-propre  local  in- 
sensé. Les  rédacteurs  du  catalogue  d'Anvers  n'ont 
craint  ni  Tune  ni  l'autre  de  ces  imputations,  qui,  je 
crois,  leur  sont  applicables  toutes  deux,  et  ils  ont 
déclaré  d'Adam  van  Noort,  d'un  artiste  vulgaire  et 
plat,  cette  merveille  de  couleur,  ce  prodige  d'un  art 
très  subtil  et  très  avancé! 
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CHAPITRE  II 


ENFANCE    DE    RUBENS 

Maison  de  Rnbens  à  Cologne.  —  Origines  de  sa  famille.  ~  C'était 
une  vieille  race  de  tanneurs  et  de  droguistes  flamands.  —  Son  père 
abandonne  Anvers  pour  fuir  la  persécution  religieuse.  -<-  Amours 
de  Jean  Rubens  avec  Anne  de  Saxe,  seconde  femme  de  Guillaume 
le  Taciturne.  —  Colère  du  prince  d'Orange.  —  Emprisonnement  da 
coupable  :  il  est  condamné  à  mort,  puis  interné  à  Siegen  au  bout 
de  deux  ans.  —  Courage ,  dévouement  et  habileté  de  sa  femme, 
Marie  Pypelincx.  —  Naissance  de  Pierre-Paul  Rubens  dans  le 
duché  de  Nassau.  —  Après  la  mort  d'Anne  de  Saxe,  la  famille  pros- 
crite obtient  l'autorisation  de  quitter  Siegen.  —  Jean  Rubens  va 
s'établir  à  Cologne,  où  il  meurt. 

Le  voyageur  qui  passe  à  Cologne  dans  la  Stemen- 
gosse  ou  rue  des  Étoiles,  s'arrête  devant  une  ancienne 
maison  de  modeste  apparence,  où  deux  inscriptions 
en  lettres  d'or  brillent  sur  deux  plaques  de  marbre 
noir.  La  première  doit  se  traduire  ainsi  : 

«  Le  29  juin  de  l'année  1577,  jour  consacré  aux 
apôtres  Pierre  et  Paul,  naquit  dans  cette  maison  et 
fut  baptisé  dans  l'église  de  la  paroisse, 

PIERRE  PAUL  RUBENS. 
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«  Il  était  le  septième  enfant  de  ses  père  et  mère, 
qui  ont  habité  vingt  ans  ce  logis.  Son  père,  le  docteur 
Jean  Rubens,  avait  été  six  ans  échevin  de  la  com- 
mune d'Anvers;  il  se  réfugia  à  Cologne,  pendant  les 
guerres  de  religion,  mourut  dans  cette  ville  en  1587 
et  fut  enterré  avec  pompe  dans  l'église  Saint-Pierre. 

«  Notre  Pierre  Paul  Rubens,  l'Apelle  germanique, 
voulait  revoir  sa  cité  natale  avant  sa  mort  et  consa- 
crer de  ses  propres  mains  à  l'église ,  où  il  avait  reçu 
le  baptême,  son  excellent  tableau  représentant  la 
crucifixion  de  saint  Pierre,  tableau  que  lui  avait  de- 
mandé le  célèbre  connaisseur  Jaback ,  mais  la  mort 
le  prévint,  et  il  expira  le  30  mai  1640  à  Anvers,  dans 
la  soixante-quatrième  année  de  son  âge.  » 

De  l'autre  côté  de  la  grande  porte  se  trouve  la 
seconde  inscription,  qui  signifie  : 

«  Dans  cette  maison  chercha  aussi  un  asylela  reine 
de  France, 

MARIE   DE  MÉDICIS, 

veuve  de  Henri  IV,  mère  de  Louis  XIII  et  de  trois 
reines.  Elle  avait  appelé  d'Anvers,  où  il  demeurait, 
notre  Rubens,  pour  qu'il  vînt  tracer  dans  le  palais  du 
Luxembourg,  à  Paris,  l'épopée  de  sa  vie  et  de  ses 
destins.  Il  en  forma  vingt  et  un  grands  tableaux. 
Mais  persécutée  par  l'infortune,  elle  mourut  à  Colo- 
gne le  3  juillet  1642,  âgée  de  soixante-huit  ans,  dans 
la  même  chambre  où  était  né  Rubens.  Son  cœur  fut 
déposé  dans  notre  cathédrale,  devant  la  chapelle  des 
mages;  plus  tard  on  transporta  son  corps  sous  les 
voûtes  royales  de  Saint-Denis.  Avant  d'expirer,  elle 
adressa  des  actions  de  grâce  au  sénat  et  à  la  ville  de 
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Cologne,  pour  la  liberté  hospitalière  dont  elle  avait 
joui,  et  accompagna  ses  remercîments  de  nobles  dons, 
que  les  violences  révolutionnaires  ont  presque  tous 
fait  disparaître.  » 

Le  bruit  des  voitures,  dans  cette  rue  étroite  et  po- 
puleuse, ne  vous  permet  guère  de  vous  abandonner 
à  de  longues  réflexions.  Le  double  monument  com- 
mémoratif  éveille  pourtant  de  sérieuses  pensées. 
Berceau  d'un  grand  peintre,  qui  n'y  avait  cependant 
pas  vu  le  jour,  dernier  asile  d'une  grande  reine, 
l'habitation  réclame  tout  votre  intérêt.  Là,  le  plus 
célèbre  artiste  de  la  Flandre  a  bégayé  ses  pre- 
mières paroles  ;  là,  est  morte  la  femme  de  Henri  IV 
et  la  mère  de  Louis  XIII.  Née  parmi  les  splendeurs 
du  pouvoir,  sous  le  beau  ciel  qui  avait  éclairé  ses 
aïeux ,  elle  expira  tristement  loin  de  son  pays  et  du 
royaume  qui  lavait  adoptée.  Venu  au  monde  sur  la 
terre  de  l'exil,  pendant  les  orages  d'une  violente 
guerre  intestine,  Rubens  termina  glorieusement  ses 
jours  parmi  ses  compatriotes.  La  fille  des  Médicis  a 
obtenu  dans  sa  prospérité  plus  d'hommages  que  le 
peintre  ;  le  peintre,  à  son  tour,  l'éclipsé  dans  le  tom- 
beau. Le  malheur  l'avait  dépouillée  de  ses  grandeurs 
avant  la  fin  de  sa  vie,  et  la  mort  compléta  l'œuvre  de 
l'infortune.  L'artiste  a  maintenant  une  cour  d'admi- 
rateurs :  son  génie  était  comme  ces  arbres  que  l'au- 
tomne seul  pare  de  toute  leur  beauté. 

Les  tables  commémoratives  et  les  réflexions  qu'elles 
suggèrent  n'ont  qu'un  défaut  :  celui  d'être  inexactes 
sur  un  point.  L'auteur  de  la  Descente  de  croix  n'est 
pas  né  à  Cologne,  n'a  pas  reçu  le  baptême  dans 
l'église  que  l'on  indique;  il  avait  un  an  déjà,  lorsque 
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sa  mère,  le  tenant  contre  son  seiji,  franchit  pour  la 
première  fois  le  seuil  de  la  maison  où  il  devait  passer 
toute  son  enfance.  Des  documents  nouveaux,  des 
papiers  authentiques  ont  mis  ce  fait  hors  de  doute. 
Il  est  singulier  que  M.  Walraf ,  auteur  des  inscrip- 
tions, ait  désigné  jusqu'à  la  chambre  dans  laquelle 
l'artiste  serait  venu  au  monde,  pour  flatter  l'orgueil 
germanique.  Son  père  et  sa  mère,  réfugiés  d'abord  à 
Cologne,  avaient  depuis  longtemps  quitté  la  ville  et 
en  étaient  bien  loin  au  moment  de  sa  naissance. 
Nous  raconterons  plus  bas  cet  épisode,  d'après  les 
textes  publiés  par  M.  Bakhuizen  van  den  Brink  (i). 

La  maison,  où  la  famille  proscrite  trouva  la  paix 
bannie  d'Anvers,  n'a  que  six  fenêtres  de  front  et  une 
porte  cochère  donnant  sous  un  péristyle.  Depuis 
longtemps  elle  abrite  les  ballots  et  les  caisses  d'un 
marchand  de  denrées  coloniales.  Aussi  une  odeur 
de  poivre  et  de  cannelle  vous  monte  au  nez,  dès 
qu'on  approche  pour  saisir  le  marteau.  Le  négociant 
vint  m'ouvrir  lui-même.  C'était  un  homme  petit, 
frêle  et  austère,  qui  me  demanda  d'une  façon  peu 
engageante  ce  que  je  voulais. 

— Je  voudrais,  lui  dis-je,  visiter  l'ancienne  demeure 
de  Rubens. 

—  D'où  venez- vous? 

La  question  me  sembla  bizarre;  je  répondis  néan- 
moins : 

—  De  Bruxelles. 


(i)  Voyez  son  livre  intitulé  :  Le  mariage  de  Guillaume  d'Or  ange,  avec 
Anne  de  Saxe,  soumis  à  un  examen  critique  et  historique;  (Amsterdam, 
jain  1853,  en  hollandais). 
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—  Et  VOUS  n'êtes  pas  Anglais? 

—  Je  ne  crois  point  lavoir  jamais  été. 

—  Vous  occupez-vous  de  peinture? 

—  J  écris  l'histoire  des  peintres  flamands  et  hol- 
landais. 

—  Entrez  alors,  mon  cher  monsieur,  et  ne  vous 
formalisez  pas  de  l'interrogatoire  que  vous  venez  de 
subir.  Ah  !  si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  les  tou- 
ristes d'Angleterre!  si  vous  saviez  le  temps  qu'ils 
m'ont  fait  perdre  et  l'ennui  qu'ils  m'ont  causé  !  Il  m'a 
fallu  prendre  la  résolution  de  n'en  admettre  aucun. 
Ils  grattaient  mes  murailles,  déchiraient  mon  papier, 
tailladaient  mes  boiseries,  coupaient  mes  rideaux, 
sous  prétexte  d'emporter  des  souvenirs  du  grand 
homme.  Ils  voulaient  quelques  grains  de  poussière, 
quelques  morceaux  detoife  pour  augmenter  leurs 
collections.  Et  puis  c'était  des  remarques!  J'en  sou- 
riais parfois,  mais  le  plus  souvent  je  me  donnais  au 
diable.  Si  bien  que  j'ai  fini  par  exclure  les  badauds 
de  toutes  les  nations. 

—  Je  vous  remercie  donc  de  la  faveur  que  vous 
m'accordez. 

—  Laissons  les  compliments  et  suivez-moi. 
Nous  entrâmes  dans  une  chambre  basse,  ayant 

jour  sur  la  rue,  où  se  tenait  d'habitude  la  reine 
exilée.  C  est  tout  ce  qu'on  peutvoirde  plus  bourgeois. 
On  monte  au  premier  étage  par  un  de  ces  grands 
escaliers  à  rampe  massive,  dont  l'emplacement  for- 
merait une  belle  salle.  La  pièce  où  l'on  a  fait  jus- 
qu'ici naître  Rubens,  qui  a  entendu  les  derniers  gé- 
missements de  la  princesse  agonisante,  n'offre  rien 
d'extraordinaire  :  tout  y  est  moderne  et  trivial.  Par 
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la  fenêtre  seulement,  on  aperçoit  les  restes  d'une  an- 
cienne chapelle,  où  le  grand  homme  futur  a  dû 
s'agenouiller  bien  des  fois,  pendant  que  la  petite 
cloche  annonçait  l'heure  de  la  prière,  une  de  ces 
cloches  harmonieuses  comme  ne  savent  plus  en  cou- 
ler nos  fondeurs.  La  chambre  n'a  pas  gardé  un  seul 
vestige  de  la  reine  ou  de  la  famille  anversoise. 
Jetant  à  la  hâte  un  coup  d  œil  sur  l'ameublement 
vulgaire,  je  descendis  au  jardin.  C'est  un  enclos  sans 
arbres,  qu'environnent  de  laides  masures,  noircies 
par  le  travail  et  l'indigence.  Quelques  poiriers  allon- 
geaient leurs  bras  chétifs  contre  les  murailles  de 
l'enceinte;  le  chou  domestique,  la  salutaire  oseille, 
l'élégante  bourrache  et  le  thym  parfumé  croissaient 
dans  les  plates-bandes  ou  formaient  des  bordures. 
L'histoire  ne  trouvait  pas  une  fleur  à  cueillir  au  mi- 
lieu de  ces  plantes  potagères  et  officinales.  Je  saluai 
le  colonial'Waaren  handler,  autrement  dit  l'épicier  en 
gros,  et  me  retirai.  Je  n'étais  pas  fort  content,  mais 
j'avais  vu  la  première  habitation  de  Rubens,  j'avais 
accompli  mon  devoir  de  critique  et  d'investigateur. 
Le  licencié  Michel,  dans  son  étrange  et  curieuse 
histoire  de  Rubens,  a  voulu  lui  assigner  une  origine 
noble  et  lointaine.  Il  le  fait  descendre  d'une  famille 
de  Styrie  :  le  grand-père  de  l'artiste  serait  venu 
s'établir  dans  les  Pays-Bas,  à  la  suite  de  Charles- 
Quint  et  après  le  sacre  de  l'empereur  (i).  La  plupart 
des  biographes  ont  reproduit  cette  invention  (2).  Les 

(i)  Histoire  de  la  vie  de  Pierre  Paul  Rubens^  par  Michel,  licentié  (sic) 
en  droit  ;  1  vol.  in-8»,  Bruxelles  1771. 

(2)  Notamment  Smit  dans  sa  traduction  intitulée  :  Historisebe 
Uvembesehryving  tan  Pierre  Paul  Rubens;  Anvers,  %^  édition,  1840. 
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hommes  ont  en  général  une  idée  si  fausse  de  la 
vraie  grandeur  que,  là  où  elle  se  trouve,  ils  cherchent 
à  l'affubler  dune  pompe  inutile.  Le  génie  les  touche 
peu,  s'il  n'est  revêtu  d'un  manteau  d'histrion.  Mais 
les  archives  d'Anvers  contiennent  la  généalogie  de 
Rubens,  et  elle  a  été  publiée  par  l'archiviste  (i).  Elle 
remonte  jusqu'à  l'année  1350;  ce  fut  alors  que  naquit 
maître  Arnould  Rubens,  tanneur  de  son  métier, 
lequel  acheta,  en  1396,  le  dernier  jour  du  mois 
d'août,  une  maison  avec  son  jardin,  situés  dans  la 
rue  de  l'Hôpital.  Tous  ses  descendants  furent  tan- 
neurs comme  lui,  ou  droguistes  et  épiciers.  Le  célè- 
bre peintre  appartenait  donc  à  cette  forte  race  popu- 
laire, qui,  en  Belgique  plus  que  partout  ailleurs, 
compose  la  substance  et  la  moelle  de  la  nation.  Le 
premier  Rubens  élevé  pour  une  autre  carrière  que 
l'industrie,  fut  le  père  même  de  notre  artiste.  L'aïeul 
de  ce  dernier,  qu'on  représente  comme  un  noble 
styrien,  n'avait  d'autre  arme  que  le  pilon,  d'autre 
fief  que  sa  boutique  exhalant  de  vives  senteurs. 
Voyant,  selon  toute  apparence,  prospérer  son  com- 
nàerce,  il  réserva  son  fils  à  de  plus  hautes  destinées. 
Il  voulut  qu'il  apprît  les  langues  savantes,  l'histoire, 
la  dialectique,  et,  lorsqu'il  eut  vingt-quatre  ans,  le 
fit  partir  pour  l'Italie.  Jean  Rubens  y  demeura  sept 
années,  pendant  lesquelles  il  obtint  le  bonnet  de  doc- 
teur en  droit  civil  et  canon,  au  collège  de  la  Sapienza, 

L'inventeur  de  ce  conte  fut  le  chanoine  Van  Parys,  qui  descendait  de 
Rubens  par  une  de  ses  filles,  Claire  Jeanne,  née  le  18  janvier  1632.  Il 
communiqua  des  notes  mensongères  à  un  certain  De  Yegiano,  qui  les 
publia  dans  les  suppléments  au  Nobiliaire  des  Pays-Bas. 

(i)  Généalogie  de  Pierre  Paul  Rubens  et  de  sa  famille;  Anvers,  1840. 
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à  Rome.  La  grandeur  des  souvenirs,  le  luxe  ponti- 
fical, les  merveilles  de  la  sculpture,  de  la  pein- 
ture, et  la  science  des  jurisconsultes  se  réunissaient 
alors  pour  attirer  dans  la  ville  éternelle  et  dans  toute 
la  péninsule  les  blondes  populations  du  Nord.  En 
1561,  le  voyageur  regagna  sa  patrie,  au  moment  où 
Philippe  II  armait  de  sa  puissance  le  cardinal  de 
Granvelle  ;  peu  de  temps  après  son  retour,  il  épousa 
une  jeune  fille  de  bonne  maison,  Marie  Pypelincx.  Ils 
furent  heureux  ensemble,  et  l'estime  dont  ils  jouis- 
saient accrut  leur  satisfaction.  Le  7  mai  15G2,  Jean 
fut  promu  au  grade  d'échevin,  place  à  laquelle  les 
affections  communales  des  Pays-Bas  donnent  une 
sérieuse  importance. 

Mais  bientôt  éclatèrent  les  longs  troubles  qui 
devaient  exténuer  les  provinces  belges  et  enfanter, 
parmi  les  pleurs  et  les  convulsions,  la  glorieuse  ré- 
publique batave.  Dès  Tannée  suivante,  Guillaume  le 
Taciturne,  les  comtes  d'Egmont  et  de  Hornes  firent 
un  pacte  libérateur,  auquel  refusèrent  de  souscrire 
les  ducs  d'Arschoot  et  d'Aremberg.  Puis  vinrent  ces 
commotions  profondes,  où  la  Néerlande  se  sentait 
mourir,  cette  guerre  cruelle,  où  Philippe  II  joua  si 
obstinément  et  si  maladroitement  la  fortune  de  l'Es- 
pagne. Anvers ,  qui  était  alors  la  ville  la  plus  riche 
des  Pays-Bas,  Anvers  souffrait  surtout  de  Tinterrup- 
tion  de  la  paix.  Les  vaisseaux  abandonnaient  son 
port,  ses  fabriques  tombaient  dans  une  ruineuse  lan- 
gueur et  les  soldats  espagnols  se  montraient  en  plus 
grand  nombre  à  ses  foires  que  les  marchands  étran- 
gers. Le  bourgmestre  Van  Straelen ,  homme  coura- 
geux, ardent  patriote,  fomentait  la  sédition  ;  plein  de 
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haine  pour  les  oppresseurs ,  il  augmentait  le  désas- 
tre, espérant  briser  la  tyrannie.  On  sait  à  quelles 
fureurs  se  livrèrent  les  iconoclastes ,  dans  une  nuit 
du  mois  d'août  1566  :  la  cathédrale  et  toutes  les 
églises  suffragantes  brillaient,  aux  dernières  lueurs 
du  jour,  comme  de  véritables  musées  d'orfèvrerie,  de 
sculpture  et  de  peinture  ;  quand  le  soleil  se  leva,  ses 
rayons,  traversant  les  fenêtres  vides,  n'éclairèrent 
que  des  enceintes  nues,  où  gisaient  pêle-mêle  les  plus 
précieux  débris. 

Enfin  arriva  l'année  1568,  année  de  lugubre  mé- 
moire. Les  comtes  d'Egmont  et  de  Hornes  furent 
décapités  sur  la  grande  place  de  Bruxelles;  leurs 
têtes ,  fixées  au  bout  de  deux  piques ,  effrayèrent  et 
attendrirent  la  multitude  jusqu'à  trois  heures  de 
l'après-midi,  pendant  qu'on  humectait  des  mouchoirs 
dans  le  sang  généreux  qu'elles  laissaient  tomber; 
nobles  reliques  des  martyrs  dont  le  supplice  était 
une  menace  faite  à  la  nation  tout  entière!  D'autres 
drames  accrurent  l'épouvante  générale;  le  secrétaire 
du  comte  d'Egmont  fut  écartelé;  un  échafaud  se 
dressa,  pour  Van  Straelen  au  milieu  de  Vilvorde,  et 
quatre  sectateurs  de  la  Réforme,  qui  avaient  pillé 
les  églises,  moururent  dans  l'effrayante  agonie  du 
bûcher.  Presque  partout  la  hache  servit  les  colères 
du  duc  d'Albe  ;  telles  étaient,  selon  le  cardinal  Ben- 
tivoglio ,  la  désolation  et  l'horreur  universelles,  que 
l'on  n'entendait  que  pleurs,  gémissements  et  soupirs  ; 
on  ne  rencontrait  que  figures  mornes  et  inquiètes  (i). 

(i)  Histoire  giuérale  des  guerres  de  Flandre^  par  le  cardinal  Ben- 
tivoglio,  livre  iv. 
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Saisis  d'une  terreur  panique,  une  foule  d'habitants 
émigrèrent,  quoique  leurs  biens  fussent  confisqués 
aussitôt  après  leur  départ.  On  aimait  encore  mieux 
perdre  sa  fortune  que  la  vie.  Jean  Rubens  fut  un  de 
ceux  qui  se  vouèrent  à  lexil.  On  le  soupçonnait  d  une 
prudente  affection  pour  les  doctrines  calvinistes  :  un 
agent  secret  de  l'Espagne  l'avait  même  positivement 
dénoncé,  dans  une  note  envoyée  à  Philippe  II  (i).  Il 
essaya  d'abord  de  conjurer  ces  doutes  homicides. 
Le  31  octobre  1568,  il  se  présenta  devant  le  conseil 
communal  réuni  à  l'hôtel  de  ville  :  de  nobles  person- 
nages l'escortaient,  le  chevalier  Jean  van  Schoonho- 
ven,  ancien  bourgmestre,  trois  autres  chevaliers, 
trois  échevins  et  les  deux  secrétaires  de  la  régence. 
Sous  leur  attestation,  il  se  fit  donner  un  certificat  de 
bonnes  mœurs,  de  respect  inaltérable  pour  les  lois  et 
les  coutumes  du  pays  (2).  Mais  ce  témoignage  public 
ne  lui  parut  point  le  mettre  en  sûreté.  Sa  conscience 
lui  disait  à  voix  basse  qu'il  était  luthérien  et  que  tôt 
ou  tard  on  connaîtrait  sa  véritable  opinion.  Guil- 
laume le  Taciturne  essayait  d'ailleurs  de  le  gagner  à 
sa  cause  et  avait  recours  au  prince  de  Chimay.pour 
lui  servir  d'intermédiaire  (3).  Il  craignit  que  ces 
efforts  n'achevassent  de  le  rendre  suspect.  Abandon- 
nant la  malheureuse  cité  avec  toute  sa  famille,  il  se 
dirigea  vers  Cologne,  asile  général  des  émigrés  néer- 

(1)  Cette  note  a  été  publiée  par  M.  Groen  van  Prinsterer,  dans  le 
second  tome  des  Archives  ou  Correspondance  inédite  de  la  maison 
éP Orange- Nassau,  page  32. 

(s).  Michel,  pages  10  et  11. 

(s)  Une  lettre  trouvée  chez  Jean  Rubens  après  sa  mort  constate 
cette  négociation. 
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landais.  Le  docteur  y  commença  la  nouvelle  année 
loin  de  sa  patrie. 

Sur  les  bords  du  Rhin,  il  trouva  un  homme  qu'il 
connaissait,  homme  important  et  habile,  nommé  Jean 
Bets.  Après  avoir  essayé  de  lutter  contre  la  tyrannie 
de  TEspagne.  et  contre  là  dissimulation  féroce  du  duc 
d'Albe,  il  n  avait  eu  que  le  temps  de  s'enfuir  pour  ne 
pas  être  pendu,  roué,  décapité  ou  écartelé,  les  mal- 
heureux soupçonnés  d'hérésie  n'ayant  pas  d'autre 
perspective.  A  Cologne,  le  prince  d'Orange  le  nomma 
son  conseiller  :  il  faisait  de  nouveaux  préparatifs  de 
guerre  et  allait  répondre  aux  exigences  de  Philippe  II 
avec  la  pointe  du  glaive,  le  son  de  la  trompette  et  le 
bruit  du  canon.  Sa  seconde  femme,  Anne  de  Saxe, 
était  près  de  lui  ou  ne  tarda  pas  à  le  rejoindre.  Nul 
doute  que  Jean  Rubens  ne  fut  admis  sur-le-champ 
dans  leur  intimité.  Le  farouche  préteur  ayant  con- 
fisqué tous  les  biens  de  Guillaume  le  Taciturne,  la 
princesse  voulut  faire  exempter  ceux  qui  lui  garan- 
tissaient son  douaire.  Jean  Bets  fut  chargé  de  la 
négociation.  Pour  la  rendre  efficace,  il  alla  trouver 
l'empereur  d'Allemagne,  l'électeur  de  Saxe  et  le  land- 
grave de  Hesse,  comptant  que  leur  intervention  la 
mènerait  à  bien  :  l'électeur  était  le  père  de  la  prin- 
cesse et  le  landgrave  son  parent  :  ses  affaires  devaient 
donc  leur  inspirer  le  plus  vif  intérêt. 

Pendant  l'absence  de  Bets,  Jean  Rubens  eut  la 
mission  de  poursuivre  les  démarches  et  de  soutenir 
l'argumentation  entreprises  par  lui.  Cette  tâche  le 
mettait  fréquemment  en  rapport  avec  Anne  de  Saxe, 
Or,  la  princesse  trouvait  le  docteur  à  son  goût;  s'il 
ressemblait,  comme  on  peut  le  croire,  au  peintre 
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fameux  qui  lui  doit  le  jour,  c'était  un  fort  bel  homme. 
La  princesse  n'avait  pas  les  mômes  avantages  phy- 
siques, selon  le  rapport  des  historiens  ;  mais  elle  était 
princesse,  vive,  entreprenante ,  mise  avec  un  grand 
luxe  et  ne  cachait  point  les  sentiments  que  lui  ins- 
pirait son  fondé  de  pouvoirs.  Elle  lui  prodigua  si 
bien  les  encouragements  que  le  docteur  s'émut  et,  au 
lieu  de  laisser  son  manteau  entre  les  mains  de  la 
noble  dame,  partagea  l'ivresse  de  ses  désirs,  les  vo- 
luptueux emportements  de  son  amour.  Durant  deux 
années,  les  réclamations,  les  intercessions  auprès 
du  gouvernement  espagnol  demeurèrent  sans  effet; 
durant  deux  années,  elles  servirent  de  prétexte  à  des 
entrevues  adultères.  Anne  de  Saxe  n'avait  habité  que 
momentanément  la  ville  de  Cologne  :  la  guerre  ayant 
déployé  toutes  ses  fureurs,  elle  s'était  retirée  àSiegen, 
dans  le  duché  de  Nassau,  où  elle  vivait  loin  du  péril, 
tandis  que  Guillaume  bravait  les  balles  espagnoles  et 
fondait  la  liberté  des  Provinces-Unies.  Cette  lutteglo- 
rieuse  l'empêcha  do  visiter  sa  femme,  avec  laquelle  il 
ne  vivait  pas  d'ailleurs  en  bonne  intelligence.  Le  doc- 
teur, au  contraire,  allait  souvent  tenir  compagnie  à 
la  princesse  et  lui  offrir  des  distractions.  Elles  eurent 
un  fâcheux  résultat.  Les  parents  d'Anne  de  Saxe 
virent  avec  surprise  sa  taille  s'arrondir,  malgré  la 
longue  absence  de  son  mari.  Dans  leur  colère,  ils 
avertirent  Guillaume  le  Taciturne,  et  on  résolut  de 
sévir  contre  Jean  Rubens,  que  l'on  soupçonnait  de- 
puis quelque  temps.  Au  mois  de  mars  1571,  comme 
il  se  rendait  de  nouveau  à  Siegen,  sur  une  invitation 
de  la  princesse,  il  fut  arrêté  en  chemin,  par  les  ordres 
de  Jean  de  Nassau  et  de  Guillaume  d'Orange ,  puis 
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mené  à  Dillenbourg  et  enfermé  dans  la  citadelle. 
Là,  le  docteur  avoua  sa  faute  et  demanda  grâce, 
sexcusant  même  aux  dépens  de  sa  complice  d'une 
manière  assez  peu  chevaleresque  (i).  Malheureuse- 
ment pour  lui,  la  législation  allemande  était  inflexi- 
ble et  condamnait  les  adultères  à  mourir  par  la 
corde  :  persuadé  enfin  qu'il  n'échapperait  pas  au 
supplice,  il  demanda  instamment  la  faveur  d'être  dé- 
capité (2). 

Cependant  une  raison  secrète  protégeait  sa  vie  :  les 
Nassau  craignaient  de  divulguer  la  honte  que  la 
princesse  venait  dHnfliger  à  leur  famille.  Leur  hon- 
nêteté ne  leur  permettait  point  de  faire  mourir  le 
coupable  dans  l'ombre  :  or,  si  oh  l'exécutait  publi- 
quement, tout  le  monde  voudrait  savoir  pourquoi  le 
bourreau  portait  la  main  sur  lui.  Après  sa  fin  tra- 
gique, les  discours  ne  s'arrêteraient  pas,  et  un  scan- 
dale affreux  ternirait  l'écusson  du  prince  d'Orange, 
exciterait  lagaîté  de  ses  ennemis,  quand  le  libérateur 
souffrait  déjà  pour  une  noble  cause.  Dans  cette  po- 
sition, les  deux  seigneurs  se  demandaient  même  s'ils 
révéleraient  à  l'Électeur  l'inconduite  de  sa  fille.  D'un 
autre  côté,  l'amour  de  la  vengeance  leur  parlait  de 
cette  voix  terrible,  qui  fait  frémir  les  coeurs  et  pousse 
aux  résolutions  extrêmes. 

Pendant  qu'ils  étaient  ainsi  ballottés  entre  les  con- 


(i)  Voici  ses  paroles,  telles  qu'il  les  prononça  en  français  :  •  De 
dire  qui  fut  le  premier,  il  faut  bien  présumer  que  je  n'aurais  jamais  eu 
la  hardiesse  d'approcher,  si  j'eusse  eu  crainte  d'estre  refusé.  • 

(s)  Ret  hutcelyk  van  Willem  van  Oranje  met  Anna  van  Saseu^  door 
Backhuizen  yan  den  Brink  (Amsterdam,  1853). 
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seils  de  la  prudence  et  les  emportements  de  la  colère, 
la  femme  du  docteur  se  trouvait  plongée  dans  l'in- 
quiétude. Depuis  trois  semaines,  elle  n'avait  aucune 
nouvelle  de  son  mari.  Après  avoir  écrit  lettre  sur 
lettre  à  la  princesse,  elle  avait  fait  partir  deux  mes- 
sagers pour  savoir  quand  le  docteur  reviendrait. 
Enfin  elle  apprit  d'un  seul  et  môme  coup  l'infidélité 
de  Jean  Rubens,  son  arrestation  et  le  châtiment  qui 
le  menaçait,  trois  circonstances  douloureuses,  enve- 
nimées par  une  quatrième  non  moins  affligeante  :  au 
lieu  d'attribuer  l'emprisonnement  du  docteur  à  sa  vé- 
ritable cause,  on  répandait  le  bruit  qu'une  trahison 
politique  l'avait  rendue  nécessaire.  Vous  comprenez 
tout  ce  que  dut  souffrir  Marie  Pypelincx.  Une  femme 
ordinaire  eût  perdu  la  tête,  fût  tombée  dans  Tacca- 
blement  et  le  désespoir,  ou  se  fût  abandonnée  aux 
transports  d'un  juste  ressentiment.  Mais  la  mère  de 
Rubens  était  digne  de  porter  neuf  mois  dans  son  sein 
l'immortel  génie,  auquel  l'art  flamand  doit  sa  prin- 
cipale gloire  :  elle  fut  admirable  de  patience,  de 
dévoûment,  de  sagesse  et  d'habileté. 

Comme  elle  venait  d'appre-ndre  ces  tristes  nouvel- 
les, on  lui  apporta  une  lettre  de  son  mari,  où  le  doc- 
teur lui  demandait  pardon  de  sa  faute.  Elle  se  hâta 
de  lui  répondre  et  de  l'assurer  qu'elle  ne  gardait 
aucun  ressentiment.  Une  seconde  missive  du  pri- 
sonnier arriva,  pendant  que  la  sienne  était  en  che- 
min. Elle  prit  de  nouveau  la  plume  et  achevait  à 
peine  son  billet,  quand  un  des  messagers  qu'elle  avait 
expédiés  au  fort  de  Dillenbourg,  lui  remit  une  troi- 
sième épître  du  docteur.  Celle-ci  révélait  le  plus  pro- 
fond désespoir  :  elle  jeta  la  pauvre  femme  dans  un 
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trouble  inexprimable.  Elle  écrivit  aussitôt  une  ré- 
ponse pleine  de  larmes ,  dont  quelques  passages  ont 
toute  l'éloquence  de  la  douleur  :  «  Je  ne  pensais  pas 
que  vous  me  croiriez  tant  de  ressentiment,  dit-elle  à 
son  mari.  Comment  pousserais-je  la  rigueur  au  point 
de  vous  affliger,  quand  vous  êtes  dans  de  si  grandes 
tribulations  et  inquiétudes,  que  je  sacrifierais  ma  vie 
pour  vous  en  tirer?  Lors  même  qu'une  longue  affec- 
tion n'aurait  pas  précédé  ces  malheurs,  devrais-je 
vous  montrer  tant  de  haine,  qu'il  me  fût  impossible 
de  vous  pardonner  une  faute  envers  moi,  faute  petite 
en  comparaison  des  graves  erreurs  où  je  tombe  tous 
les  jours  et  qui  me  font  implorer  la  clémence  de  notre 
père  céleste,  avec  cette  condition  :  Pardonnez-moi  mes 
offenses,  comme  je  pardonne  à  ceux  qui  m'ont  offensée? 
Je  serais  semblable  au  mauvais  serviteur  de  l'Évan- 
gile, lequel,  après  avoir  obtenu  remise  de  si  grosses 
dettes,  exigeait  que  son  camarade  lui  paj'ât  une 
faible  somme  jusqu'à  la  dernière  obole.  Ayez  donc  la 
certitude  que  je  vous  ai  complètement  pardonné. 
Plût  au  ciel  que  votre  délivrance  fût  à  ce  prix ,  nous 
serions  bientôt  joyeux!  Mais  ce  n'est  pas  ce  que  me 
présage  votre  lettre  :  je  pouvais  à  peine  la  lire,  il  me 
semblait  que  mon  cœur  allait  se  briser,  car  vous 
avez  entièrement  perdu  courage  et  vous  parlez  comme 
si  vous  alliez  mourir  sur  l'heure.  Je  suis  dans  un  tel 
trouble  que  je  ne  sais  ce  que  j'écris  :  on  pourrait 
penser  que  je  désire  votre  mort*  puisque  vous  sou- 
haitez, dites- vous,  qu'elle  m'apaise.  De  quel  chagrin 
m'accable  cette  triste  nouvelle  et  combien  j'ai  peine  à 
la  supporter  avec  patience!  S'il  n'y  a  plus  de  pitié 
dans  le  monde,  à  qui  m'adresserai-jeî  Où  l'irai-je 
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chercher?  Je  Timplorerai  du  ciel,  avec  des  larmes  et 
des  gémissements  infinis.  J'espère  que  Dieu  m'exau- 
cera, qu'il  touchera  les  cœurs  de  ces  Messieurs,  afin 
qu'ils  nous  épargnent,  qu'ils  aient  de  la  compassion 
pour  nous;  autrement,  il  est  bien  sûr  qu'ils  me  tue- 
ront en  même  temps  que  vous  :  je  mourrai  le  cœur 
brisé,  car  je  ne  pourrais  entendre  la  nouvelle  de 
votre  mort  :  non,  la  vie  s'arrêterait  tout  à  coup  en 
moi.  Mais  les  paroles  de  Sa  Grâce,  que  je  vous  ai 
mandées  dans  ma  lettre,  me  donnent  encore  de  l'es- 
poir. Et  néanmoins  la  vôtre  m'a  plongée  dans  une 
telle  désolation,  que  je  me  suis  rendue  aveugle 
à  force  de  pleurer  et  que  je  vois  à  peine  pour  vous 
écrire  ». 

Un  peu  plus  loin  elle  ajoute  :  «  Il  ne  peut  entrer 
dans  mon  cœur  que  nous  devions  être  séparés  si 

complètement  et  si  misérablement 0  mon  Dieu! 

que  cela  n'arrive  pas!  Mon  âme  est  tellement  liée  et 
unie  à  la  vôtre,  que  vous  ne  pouvez  éprouver  une 
douleur,  sans  que  j'en  souffre  autant  que  vous.  Je 
crois  que  si  ces  bons  seigneurs  voyaient  mes  larmes, 
quand  même  ils  seraient  de  bois  ou  de  pierre,  ils 
auraient  pitié  de  moi;  aussi,  lorsqu'il  ne  me  restera 
plus  d'autre  moyen,  j'emploierai  celui-là,  quoique 
vous  m'ayez  écrit  de  n'y  point  recourir.  Hélas  !  nous 
ne  demandons  point  justice,  nous  ne  demandons  que 
grâce,  grâce,  et  si  nous  ne  pouvons  l'obtenir,  que 
nous  restera-t-il  à  faire?  0  père  céleste  et  miséricor- 
dieux, assistez-nous  alors  !  Vous  ne  désirez  point  la 
mort  du  pécheur,  vous  voulez  au  contraire  qu'il  vive 
et  se  convertisse.  Répandez  dans  l'âme  de  ces  bons 
seigneurs,  que  nous  avons  tant  irrités,  votre  esprit 


Digitized  by 


Google 


590  HISTOIRE   DE   LA   PEINTURE  FLaMANBB. 

de  clémence,  afin  que  nous  soyons  bientôt  délivrés 
de  ces  terreurs  et  de  ces  désolations  :  elles  durent 
depuis  si  longtemps  !  y» 

Ce  ne  sont  pas  là  les  cris  de  douleur  que  pousse 
une  âme  commune,  aux  prises  avec  le  destin.  On 
sent  battre  dans  ces  paroles  le  cœur  d  une  femme  in- 
telligente. Les  natures  distinguées  ont  des  tristesses 
et  des  joies  nobles  et  charmantes  comme  elles  ;  l'af- 
fliction, qui  hébète  un  homme  vulgaire,  inspire  de 
l'éloquence  à  un  homme  supérieur;  les  larmes,  qui 
enlaidissent  un  visage  difforme,  rendent  un  beau 
visage  intéressant,  donnent  de  l'éclat  aux  yeux  d'une 
jolie  femme  et  tremblent  sur  ses  joues  comme  la  rosée 
sur  les  fleurs. 

Je  transcris ,  pour  terminer,  la  fin  de  cette  lettre 
émouvante  :  «  Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  apprendre, 
et  maintenant  je  vous  recommande  à  Dieu,  car  je  ne 
puis  plus  écrire.  Je  vous  prie  de  ne  point  voir  les 
choses  sous  leur  plus  fâcheux  aspect  et  de  reprendre 
courage  :  le  mal  vient  assez  vite  de  lui-môme  :  penser 
toujours  à  la  mort  et  toujours  craindre,  cela  est  plus 
pénible  que  de  mourir.  Eloignez  donc  ces  idées  de 
votre  cœur.  J'espère  en  Dieu,  je  compte  qu'il  vous 
châtiera  avec  indulgence,  qu'il  nous  permettra  en- 
core d'être  heureux  et  nous  récompensera  de  tous  ces 
chagrins,  ce  que  je  lui  demande  du  fond  de  mon 
cœur  ;  je  vous  recommande  à  sa  bonté  pour  qu'il  vous 
console  et  vous  fortifie,  en  vous  envoyant  son  Esprit- 
Saint  Je  le  prierai  de  mon  mieux  en  votre  faveur, 
nos  enfants  m'imiteront  :  les  pauvres  petits  vous  font 
bien  des  amitiés  et  désirent  bien  vous  voir»  ainsi  que 
moi!  Dieu  le  sait! 
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«  Écrit  le  1**  avril,  entre  minuit  et  une  heure  du 
matin. 

«  Et  n'écrivez  plus  votre  indigne  mari,  puisque  cela 
est  pardonné.  Votre  fidèle  épouse, 

«  Marie  Ruebbens.  »■ 

Si  violente  que  fût  sa  douleur,  Marie  faisait  bonne 
contenance  devant  le  monde.  Elle  sortait  peu,  pour 
éviter  les  regards  et  les  questions  indiscrètes;  mais 
si  on  lui  rendait  visite,  elle  cachait  la  véritable  cause 
de  son  chagrin,  l'attribuant  aux  mauvais  propos  que 
Ton  tenait  sur  le  docteur  et  qui  la  désolaient.  Quant 
aux  amères  tristesses  de  Tépouse  offensée,  elle  les 
ensevelissait  dans  le  fond  de  son  cœur  :  c'était  là  que 
son  âme  gémissait  et  pleurait,  comme  sous  une  voûte 
sépulcrale,  où  dormaient  les  restes  de  ses  illusions 
mortes.  Cependant,  elle  ne  négligeait  rien  pour 
sauver  son  mari;  elle  écrivait  lettre  sur  lettre  au 
comte  Jean  de  Nassau.  D  abord  elle  feignit  de  ne  pas 
croire  4  la  faute  du  docteur,  elle  la  traita  de  chimé- 
rique invention;  puis  elle  implora  sans  détour  la 
clémence  et  la  pitié  du  noble  personnage.  Pouvait-il 
désirer  la  mort  du  coupable?  Pouvait-il  surtout  dé- 
sirer la  rendre  veuve,  priver  de  leur  père  ses  quatre 
enfants?  Ses  supplications  disposèrent  le  comte  à  une 
indulgence  dont  ses  parents  lui  savaient  mauvais 
gré,  que  les  femmes  surtout  blâmaient,  la  regardant 
comme  scandaleuse;  seule,  la  mère  du  prince,  ne 
montrait  pas  la  même  irritation  ;  Marie  Pypelincx  lui 
adressait  en  conséquence  des  prières  :  c'est  elle  vrai- 
semblablement quelle  nomme  Sa  Grâce,  dans  les 
lettres  que  nous  avons  traduites. 
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Bientôt  la  noble  femme  se  rendit  en  personne  à  Dil- 
lenbourg  :  le  comte  Jean  la  reçut  avec  affabilité,  mais 
ne  lui  donna  aucune  espérance  positive.  Elle  ne  put 
d'ailleurs  voir  le  captif.  Peu  de  temps  après,  elle  fit 
le  même  voyage  et  alla  encore  supplier  le  comte 
Jean  ;  le  régime  de  la  prison,  l'inquiétude  perpétuelle 
où  vivait  le  docteur,  ayant  toujours  en  perspective  le 
dernier  supplice,  avaient  fini  par  altérer  gravement 
sa  santé;  Marie  demandait  qu'on  le  laissât  au  moins 
respirer  un  air  pur,  vivre  d'une  manière  qui  lui  rendît 
ses  forces  ;  mais  ces  nouvelles  instances  furent  inu- 
tiles  comme  les  premières.  Loin  de  perdre  courage, 
étant  retournée  à  Cologne,  elle  assiégea  de  lettres  et 
de  prières  le  comte  Jean,  aussi  bien  que  Guillaume  le 
Taciturne,  demandant  toujours  la  grâce  de  son  mari; 
on  finit  par  la  trouver  si  importune  qu'on  lui  défendit 
toute  sollicitation.  Voyant  ses  humbles  discours  sans 
effet,  ses  démarches  repoussées,  elle  changea  de  tac- 
tique et  menaça  les  deux  frères  de  divulguer  le  secret 
que  leur  amour-propre  tenait  à  laisser  dans  l'ombre; 
elle  leur  déclara  hautement  que  s'ils  ne  respectaient 
point  la  vie  du  docteur,  le  monde  connaîtrait  la  mé- 
saventure du  prince  d'Orange.  Ses  lettres,  au  rap- 
port de  M.  Bakhuizen  van  den  Brink,  sont  pleines 
d'éloquence,  de  tendresse  conjugale,  d'élévation  et 
d'habileté  (i). 

Que  faisait  cependant  la  complice  de  JeanRubens? 
Loin  de  montrer  du  repentir  et  de  la  honte,  elle  bra- 
vait son  mari,  sa  famille  :  elle  niait  la  faute  dont  elle 

(i)  Il  est  regrettable  que  l'archiviste  ne  les  ait  pas  publiées  eomme 
les  autres. 
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s'était  rendue  coupable ,  prétendait  que  son  mari  et 
le  comte  Jean  avaient  inventé  cette  odieuse  histoire, 
pour  la  perdre  et  satisfaire  leur  amour  de  la  ven- 
geance, que  le  malheureux  docteur  allait  être  l'inno- 
cente victime  de  leur  duplicité.  Au  reste,  elle  faisait 
depuis  longtemps  mauvais  ménage  avec  Guillaume 
le  Taciturne  :  ils  s'étaient  mariés  sans  se  connaître 
et  uniquement  par  suite  de  convenances  sociales. 
Grande  fut  la  surprise  de  l'opulent  seigneur,  quand 
il  vit  quelle  triste  créature  il  avait  amenée  dans  sa 
maison.  Elle  était  capricieuse  et  opiniâtre,  étourdie 
et  violente,  aimait  la  bonne  chère  et  se  souciait  peu 
de  la  religion,  tenait  fort  au  luxe  des  vêtements  et  ne 
s'inquiétait  guère  de  l'opinion  publique  :  ses  plaisirs 
passaient  avant  tout.  Elle  attirait  sans  cesse  près 
d'elle  toutes  sortes  de  vauriens  :  le  Taciturne  fut 
obligé  d'en  mettre  plusieurs  à  la  porte,  en  les  frap- 
pant comme  des  drôles.  Quand  le  prince  lui  adressait 
des  remontrances,  elle  imitait  ses  gestes,  contrefai- 
sait sa  voix,  le  tournait  ouvertement  en  ridicule.  Elle 
fatiguait,  éloignait  d'elle  ses  meilleurs  amis  par  la 
rudesse  de  son  caractère  :  quoiqu'elle  donnât  des 
gages  élevés  à  ses  domestiques,  personne  ne  voulait 
la  servir;  ceux  qui  entraient  chez  elle,  étaient  bientôt 
las  d'une  si  dure  épreuve.  Bref,  elle  causait  au  prince 
d'Orange  plus  de  soucis  que  Philippe  II  et  les  troupes 
espagnoles.  C'était  la  digne  mère  de  Maurice  de 
Nassau,  qui  fît  décapiter  le  protecteur  de  sa  jeunesse, 
Barnevelt,  à  l'âge  de  soixante  treize  ans,  parce  qu'il 
défendait  contre  son  ambition  la  liberté  des  Pro- 
vinces-Unies. 
Si  vicieuse  que  fût  Anne  de  Saxe,  quelque  profond 
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que  dût  être  le  ressentiment  de  l'épouse  outragée, 
Marie  Pypelincx  feignait  d'être  au  mieux  avec  elle, 
pour  détourner  les  soupçons,  qui  commençaient  à 
naître.  Lorsque  la  princesse  nia  effrontément  son 
adultère,  la  femme  du  docteur  lui  prêta  d'abord  son 
aide  pour  faire  valoir  ce  plan  de  défense.  Quel  stra- 
tagème n'eût-elle  pas  mis  en  œuvre  dans  l'espoir  de 
sauver  son  mari?  Elle  ne  put  néanmoins  supporter 
les  violences  d'Anne  de  Saxe,  et  renonça  bientôt  à 
une  si  fougueuse  auxiliaire.  Sur  ces  entrefaites,  vers 
le  mois  d'août  1571,  la  princesse  accoucha,  avant 
terme,  d'un  enfant  malingre  et  maudit  en  naissant. 
Guillaume  le  Taciturne  le  renia  et  ses  parents  pro- 
testèrent comme  lui. 

Accablée  de  douleur,  n'obtenant  rien  par  ses  dé- 
marches, par  ses  prières,  par  ses  généreux  artifices, 
la  mère  de  Rubens  ne  suspendit  point  ses  efforts,  ne 
désespéra  point  d'une  victoire  si  pénible  à  obtenir. 
Malgré  les  défenses  des  princes,  elle  leur  adressa 
de  nouvelles  suppliques,  leur  offrit  une  caution  de 
six  mille  écus  pour  rendre  la  liberté  à  son  mari. 
Enfin,  au  bout  de  deux  années,  durant  les  premiers 
mois  de  1573,  elle  obtint  la  faveur  de  pénétrer  dans 
son  cachot,  puis  la  permission  de  demeurer  avec  lui 
dans  une  ville  du  duché.  Quittant  son  habitation  de 
Cologne,  elle  vint  résider  à  Siegen,  loua  une  maisoii, 
un  petit  jardin  qu'elle  fit  aussitôt  cultiver.  Le  10  mai, 
jour  de  la  Pentecôte,  s'ouvrit  la  prison  du  docteur. 
Ce  fut  sans  doute  pour  les  époux  une  vive  joie  de  ^ 
retrouver  ensemble,  après  une  si  longue  séparation. 
Mais  cette  première  fête  du  cœur  terminée,  plus 
dun  triste  souvenir  dut  planer  autour  d*euz.  ]Lia 
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nouvelle  position  de  Jean  Rubens,  d'ailleurs,  n'était 
que  relativement  agréable.  Il  menait  dans  Siegen 
la  vie  d'un  homme  suspect  et  dédaigné.  On  lui  avait 
imposé  des  conditions  très  dures.  Il  lui  avait  fallu 
confesser  de  nouveau  son  crime  devant  des  juges  et 
implorer  U  clémence  du  tribunal.  Un  agent  des 
comtes  de  Nassau  devait  le  surveiller  comme  un  pros- 
crit. Défense  lui  était  faite  de  fréquenter  les  églises 
et  de  se  montrer  dans  la  ville.  La  seule  faveur  qu'on 
lui  accordât,  c'était  de  promener  sa  tristesse  aux  en- 
virons de  Siegen.  La  famille  outragée  se  réservait  le 
droit  de  recommencer  à  toute  heure  le  procès,  et  le 
coupable  était  tenu  de  rentrer  dans  son  cachot,  à  la 
première  sommation.  De  plus,  on  avait  exigé  que 
sa  femme  déposât  la  caution  de  6,000  thalers  qu'elle 
avait  offerte,  pour  répondre  de  sa  conduite.  S'il 
essayait  de  fuir,  s'il  violait  une  seule  des  conditions 
qui  lui  étaient  imposées,  il  serait  puni  de  mort,  et  non 
seulement  le  numéraire,  mais  tous  ses  biens  seraient 
dévolus  au  fisc.  La  somme  donnée  en  garantie  ne 
devait  être  rendue  à  sa  femme  que  s'il  mourait  sans 
avoir  enfreint  ses  promesses,  ou  si  on  le  réintégrait 
dans  sa  prison,  sans  qu'il  eût  commis  de  nouvelles 
fautes.  En  attendant,  on  paierait  à  cinq  pour  cent 
l'intérêt  du  capital  versé.  Enfin,  ce  qui  aggravait 
beaucoup  sa  situation,  il  ne  pouvait  faire  usage  de 
ses  talents  ni  entreprendre  un  négoce,  pour  accroître 
son  bien-être  et  assurer  l'avenir  de  sa  famille.  Con- 
damné à  la  solitude,  à  l'inaction,  il  traînait  dans 
Texil  des  jours  pleins  d'amertume  et  d'ennui.  Son  état 
maladif  assombrissait  encore  les  funèbres  perspec- 
tives que  rencontraient  partout  ses  yeux. 
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Outre  le  péril  d'un  nouveau  jugement,  qui  demeu- 
rait suspendu  sur  sa  tête,  un  danger  plus  prompt, 
plus  mystérieux  menaçait  constamment  ses  jours. 
La  famille  de  TÉlecteur  et  la  famille  des  Nassau  lui 
gardaient  une  profonde  rancune.  C'était  pour  eux  une 
idée  insupportable  qu'un  homme  sans  blason  eût 
obtenu  les  faveurs  d'une  princesse  qui  leur  était 
alliée  de  si  près.  En  Saxe  et  dans  les  Pays-Bas,  on 
éprouvait  la  tentation  de  le  faire  disparaître. 

La  permission  qu'il  avait  d'abord  obtenue  de  se 
promener  dans  les  environs  de  Siegen,  avec  maître 
Adrien  Dammant,  précepteur  des  enfants  du  comte 
Jean  de  Nassau,  sa  constitution  affaiblie  exigeant  la 
grand  air,  on  la  révoqua  au  mois  d'août.  La  cam- 
pagne lui  fut  interdite  aussi  bien  que  les  rues  de  la 
ville,  et  comme  il  réclamait,  on  lui  insinua  que  ses 
excursions  pourraient  avoir  une  fin  tragique,  cer- 
taines personnes  désirant  étouffer  dans  son  sang  la 
mémoire  de  ses  relations  avec  Anne  de  Saxe.  On 
renouvela  néanmoins  l'autorisation ,  pourvu  qu'il 
sortît  en  secret  et  sans  se  faire  remarquer  (i),  l'aver- 
tissant d'ailleurs  de  n'attribuer  qu'à  lui-même  les 
catastrophes  auxquelles  l'exposait  son  amour  de  la 
nature  (2).  Il  y  avait  de  quoi  inspirer  les  goûts  les 
plus  sédentaires.  Des  propos  tenus  sur  le  compte  du 

(1)  «  Unvennerkt  und  unbekant  spaciren  mogen.  >  Lettre  da  comte 
Jean  de  Nassaa.  {Les  Ruùens  à  Siegen,  par  Backliuisen  yan  den  Brinck, 
page  38.) 

(9)  L'avis  lai  fut  donné  dans  une  lettre  officielle  :  >  Und  da  ibnen 
etwas  wider  zaversieclit  begegncn  wurden,  das  man  ilinen  doch  un- 
gerne  gonnen  wolt,  hatten  sie  dasselbig  ihneu  selbst  zuzamessen.  » 
{Ibid.) 
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docteur  lui  firent  encore  retirer  la  permission  en  dé- 
cembre 1575.  On  l'accusait  d'avoir  circulé  librement 
dans  la  ville,  fréquentant  ses  amis  et  recevant  leurs 
visites.Onprétendaitmômequ  il  avait  laissé  échapper 
des  discours  injurieux  pour  le  comte  Jean  de  Nassau. 
Ordre  lui  fut  intimé,  en  conséquence,  de  ne  plus 
quitter  sa  maison.  Ses  prières  et  celles  de  sa  femme, 
quatre  mois  après,  obtinrent  de  nouveau  qu'on  le 
laisserait  cheminer  à  sa  guise  dans  la  campagne. 
Mais  une  grâce  qu'on  ne  lui  accorda  jamais,  ce  fut 
de  fréquen.ter  les  églises,  d'aller  y  communier  sous 
les  deux  espèces.  «  La  maison  de  Nassau  et  la  famille 
de  l'Électeur  s'en  seraient  offensées,  comme  d'un 
outrage,  dit  le  prince  qu'il  sollicitait  ;  la  présence  du 
coupable  dans  une  réunion  publique  donnerait  lieu 
à  des  propos  blessants  pour  toutes  deux.  Et  alors  le 
scandale  réveillerait  des  souvenirs,  des  tentations 
de  vengeance,  qu'il  était  prudent  de  laisser  dormir. 
Une  vie  tranquille  et  solitaire  détournerait  seule  le 
péril.  Les  deux  époux  devaient  reconnaître  eux- 
mêmes  la  justesse  de  ces  observations»  (i).  Le  prince 

(i)  •  Die  supplicantin  und  ihr  Haaswirth  werden  selb3t  erkcnnen, 
dass  8olche  zulassung  des  offentlichen  kirchengangs  nicht  allein 
dem  haus  Nassau  und  déni  beleidigteu  chur  and  Fursten  zu  grosser 
verkleinerung  und  schimplichen  uacbreden  gereiciien,  sondera  auch 
die  beleidigten  etwaan  zu  emsten  nachdenken,  die  sonst  verbleiben, 
und  dureb  ein  eingezogen  stillen  wandcl  verboffentlicb  vermitten 
konten  werden,  mocht  verursacben.  «  {Let  Rubans  à  Siegen,  page  38.) 
Marie  Pjpelincx  fait  aussi  allusion,  dans  une  de  ses  lettres,  au  pérÛ 
que  courait  son  mari  d'être  mystérieusement  assassiné  :  après  avoir 
demandé  la  permission  de  se  rapprocher  des  Pays-Bas,  elle  ajoute  : 
B  La  mémoire  du  fkit  n'y  sera  tousjours  si  fraiscbe,  comme  elle  est  icy 
soubs  vos  yeux,  et  la  bonne  intention  que  votre  Illustre  Seigneurie  a 
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parlait  sans  détour,  comme  on  voit;  mais  sa  fran- 
chise n'avait  rien  de  consolant.  On  ne  peut  guère 
imaginer  une  position  plus  triste  et  plus  inquié- 
tante. 

Le  27  avril  1574,  un  cinquième  enfant  vint  cons- 
tater la  bonne  harmonie  des  deux  époux  et  les  atta- 
cher lun  à  l'autre  par  un  nouveau  lien.  On  lui  donna 
le  nom  de  Philippe  (i).  Peut-être  l'aventure  de  Jean 
Rubens  ne  lui  avait-elle  pas  nui  dans  l'opinion  de 
sa  femme  :  qu'il  eût  obtenu  les  bonnes  grâces  de  la 
princesse  d'Orange,  cela  pouvait  flatter  son  amour- 
propre  et  accroître  à  ses  yeux  Timportance  du  doc- 
teur. Les  passions  humaines  forment  les  mélanges 
les  plus  bizarres  de  sentiments  contraires.  Trois  ans 
après,  le  29  juin  1577,  venait  au  monde  le  fameux 
Rubens  (2).  Comme  ce  jour  était  la  fête  des  apôtres 
saint  Pierre  et  saint  Paul,  on  le  mit  sous  leur  pro- 

de  le  conserver  y  sera  mieux  sujvie  qu'elle  ne  seroit  icy,  où  il  est  tous- 
jours  en  danger  d'être  emmené  ou  tué,  croissant  ayeo  Taage  des  en- 
fants de  son  Excellence.  •  (Les  Rubent  à  Siegen,  page  42.) 

(1)  Après  le  retour  de  sa  famille  à  Anvers,  il  eut  Juste- Lipse  poiir 
pr^^cepteur  et  devint  secrétaire  de  la  ville. 

(2)  Il  était  donc  le  sixième  et  non  le  septième  en&nt  de  ses  père  et 
mère,  comme  M.  Walraf  le  dit  dans  l'inscription  rapportée  plus  haut. 
Voici  au  reste  la  liste  des  sept  enfants  du  docteur,  avec  la  date  de 
leur  naissance  : 

1  Jean  Baptiste  Rubens,  né  à  Anvers,  en  156S. 

2  Blondine  Rubens,  née  à  Anvers,  le  12  mai  1564. 

3  Claire  Rubens,  née  à  Anvers,  le  17  novembre  1565. 

4  Henri  Rubens,  né  à  Anvers,  en  1567. 

5  Philippe  Rubens,  né  à  Sîegen,  le  27  avril  1574. 

6  Pierre  Paul  Rubens,  né  à  Slegen,  le  29  juin  1577. 

7  Barthélémy  Rubens,  né  à  Cologne,  en  1581. 
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tection.  Le  mystère  qui  nous  a  jusqu'ici  caché  le  lieu 
de  sa  naissance,  est  maintenant  facile  à  expliquer. 
Par  amour-propre  conjugal,  peut-être  aussi  afin  de 
remplir  une  promesse  faite  aux  princes  d'Orange  et 
de  Nassau,  Marie  Pypelincx  s  efforça  toujours  de  ré- 
pandre une  ombre  impénétrable  sur  la  faute  du  doc- 
teur, sur  la  prison  et  l'internement  qui  en  furent  la 
suite.  Elle  poussa  le  zèle  jusqu'à  prendre  le  tombeau 
pour  complice  :  1  epitaphe  de  Jean  Rubens  nous  as- 
sure qu'il  passa  les  dix-neuf -années  de  son  exil  à  Co- 
logne, assertion  évidemment  fausse.  Arrêté  en  1571, 
gracié  en  1578,  le  mari  coupable  fut  retenu  pendant 
sept  ans  loin  des  bords  du  Rhin.  Sa  femme  donna 
le  mot  d'ordre  à  tous  leurs  parents,  à  tous  leurs 
amis,  trompa  même  ceux  qui  ne  connaissaient  point 
la  vérité  :  Philippe  Rubens,  le  neveu  du  grand  colo- 
riste, Gevaerts,  un  de  ses  intimes,  le  chanoine  Bêle- 
nius,  entrèrent  dans  le  complot  ou  en  furent  les  du- 
pes. Un  acte  authentique  dont  nous  allons  entretenir 
le  lecteur  met  ce  fait  hors  de  doute  (i). 

Las  de  la  vie  oisive  et  fastidieuse  qu'il  menait  à 
Siegen,  Jean  Rubens  voulut  tenter  un  effort  pour 


(i)  Rabens  dit  dans  ses  lettres  :  >  J'aime  beaacoap  la  ville  de  Co- 
logne, parce  que  j'y  ai  été  élevé  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans.  «  Jamais  il  ne 
la  désigne  comme  lieu  de  sa  naissance.  Du  reste,  on  n'osa  point  graver 
oe  mensonge  sur  sou  tombeau  :  sa  ville  natale,  contrairement  à  l'usage, 
n'y  est  pas  indiquée.  M.  Van  den  Brinck  a  voulu  savoir  si  le  nom  de 
Pierre  Paul  Rabens  se  trouvait  sur  les  livres  baptismaux  de  Siegen. 
Le  secrétaire  général  du  ministre  des  affaires  étrangères,  en  Hollande, 
chargea  M.  Scherff,  consul  à  Francfort-sur- le -Mein,  de  faire  des  re- 
cherches; mais  elles  devaient  être  infructueuses;  car  le  plus  ancien 
ii^istre  commence  à  l'année  1621. 
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recouvrer  son  indépendance.  Au  commencement  de 
Tannée  1578,  il  pria  sa  femme  de  renouveler  ses  dé- 
marches et  ses  sollicitations,  en  demandant  qu'il  fût 
libre  d  aller  s  établir  où  il  voudrait.  Ils  convinrent 
de  débuter  par  une  lettre;  mais  comme  le  docteur  ne 
jugeait  point  Marie  Pypelincx  assez  savante,  il  ré- 
digea lui-même  la  supplique;  la  mère  de  Rubens  ne 
fit  que  la  transcrire.  Livrée  aux  inspirations  natu- 
relles du  sentiment,  elle  avait  trouvé  des  paroles 
pleines  d'éloquence  :  son  mari  fouilla  toute  sa  biblio- 
thèque, se  creusa  longtemps  la  cervelle,  chercha  des 
arguments  extraordinaires,  voulut  déployer  une  pro- 
fonde érudition  et  accoucha  d'une  épître  boursoulflée, 
qui  est  un  modèle  de  ridicule,  aussi  bien  que  de  ma- 
ladresse. Il  aurait  mieux  fait  de  laisser  son  ingé- 
nieuse compagne  obéir  sans  effort  aux  suggestions 
de  son  cœur. 

La  lettre  commence  par  louer  en  phrases  sonores 
et  pompeuses  Guillaume  d'Orange,  que  la  signataire 
a  suivi  sur  le  chemin  de  l'exil ,  avec  son  mari  et  ses 
enfants,  pour  ne  pas  abandonner  ses  principes  reli- 
gieux :  maintenant  qu'il  a  passé  de  l'état  de  proscrit  à 
l'état  de  vainqueur,  le  pardon  des  injures  lui  siéra 
doublement.  Marie  Pypelincx  lui  allègue  ensuite  des 
exemples  tirés  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament, 
qui  prouvent  que  Dieu  n'a  pas  toujours  souhaité  la 
mort  des  adultères  :  aussi  l'Église  les  fait-elle  compa- 
raître devant  son  tribunal,  afin  d'imiter  la  clémence 
du  Fils  de  l'homme,  qui  rassura  et  protégea  l'épouse 
infidèle.  Montrant  que  la  loi  saxonne  est  la  plus  sé- 
vère de  l'Europe  à  l'égard  des  infractions  aux  devoirs 
conjugaux,  elle  s'efforce  de  lui  communiquer  l'indul- 
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gence  dont  elle  a  fait  preuve,  en  oubliant  les  torts 
de  son  mari  :  sauveur  et  libérateur  d*un  peuple,  il 
serait  beau  pour  lui  de  garder  ce  noble  caractère 
dans  la  vie  privée,  de  rendre  à  ceux  qui  ont  commis 
des  fautes  envers  lui  la  sécurité,  la  joie  et  Tindépen- 
dance.  Ce  passage  est  le  meilleur  de  la  lettre,  comme 
le  remarque  très  bien  M.  Bakhuizen  ;  aussi,  je  le  pré- 
sume écrit  sous  Tinspiration  de  la  généreuse  femme. 
Mais  bientôt  reviennent  les  ampoules  et  les  traits  de 
pédantisme.  Les  grands  hommes  de  l'histoire  ro- 
maine qui  ont  pardonné  le  crime  dadultère  sont 
tous  passés  en  revue  :  suit  une  longue  dissertation, 
ayant  pour  but  d'examiner  si  la  loi  mosaïque  punis- 
sait de  mort  Tinconstance  matrimoniale  :  la  réponse 
est  naturellement  négative.  Puis  le  droit  romain  et 
les  travaux  des  commentateurs  sont  analysés  pour 
parvenir  au  môme  résultat  :  les  théologiens  de  la 
Réforme,  questionnés  à  leur  tour,  ne  montrent  pas 
moins  de  complaisance.  Les  institutions  grecques  et 
romaines,  les  ordonnances  des  Sultans,  LucuUus, 
Pompée,  Auguste,  Domitien,  Marc-Aurèle,  Constan- 
tin, Justinien,  Philippe  le  Beau,  Henri  VIII  défi- 
lent à  leur  tour  devant  nous.  Cette  prodigieuse  allo- 
cution se  termine,  comme  on  devait  s'y  attendre,  par 
un  éloge  du  docteur.  Les  châtiments,  dit-il,  doivent 
être  d'autant  moins  sévères  que  les  personnages  sont 
plus  distingués.  Or,  Jean  Rubens  a  une  foule  de  mé- 
rites. Il  jouit  d'une  excellente  réputation,  car  il  a 
toujours  mené  une  conduite  irréprochable.  La  seule 
faute  qu'il  ait  commise  ne  peut  ternir  le  reste  de  sa 
vie.  Ce  n'est  pas  un  hommefoncièrement  dépravé  ;  au 
contraire.  Il  a  longtemps  rempli  avec  honneur,  dans 
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sa  ville  natale,  les  fonctions  d'échevin;  on  ne  l'a  pas 
expulsé  de  sa  patrie,  mais  il  la  quittée  de  lui-même, 
pour  conserver  pure  et  entière  sa  foi  religieuse.  De- 
puis lors,  mis  en  demeure  de  réfuter  les  soupçons  qui 
planaient  sur  lui,  de  prouver  qu'il  n'était  point  par- 
tisan de  Guillaume  le  Taciturne,  il  a  gardé  le  si- 
lence :  un  décret  de  bannissement,  la  confiscation 
de  tous  ses  biens,  la  perte  de  ses  charges  honori- 
fiques, ont  été  la  récompense  de  sa  fidélité  à  la  cause 
du  prince.  Né  de  parents  qui  avaient  une  belle 
position,  il  a  étudié  les  lettres  et  la  jurisprudence 
avec  un  succès  peu  ordinaire.  Il  est  docteur  de  l'un 
et  l'autre  droit  et  ne  veut  point  réclamer  les  privi- 
lèges attachés  à  ce  double  titre  ;  mais  il  rappelle  au 
prince  que,  suivant  l'opinion  publique,  un  docteur 
pourvu  d'un  seul  diplôme  peut  rechercher  la  main 
d'une  baronne,  sans  qu'elle  se  trouve  humiliée  de  sa 
demande. 

Arrêtons-nous  à  ce  bel  argument  !»Quelle  consola- 
tion pour  un  mari  trompé  de  savoir  que  le  complice 
de  sa  femme  est  docteur  en  droit  civil  et  en  droit  ca- 
non, qu'il  aurait  pu  demander  la  main  d'une  ba- 
ronne !  Ne  doit-il  pas  se  trouver  fort  heureux  de  sa 
mésaventure,  puisqu'on  lui  cite  tant  d'illustres  per- 
sonnages grecs  et  romains,  qui  ont  supporté  sans  ir- 
ritation la  même  infortune?  Jamais  pétition  plus 
gauche  et  plus  prétentieuse  ne  fut  adressée  par  un 
galant  à  un  époux  trahi.  La  lettre  eut  cependant  un 
plein  succès,  résultat  dont  Jean  Rubens  dut  être 
aussi  fier  que  joyeux,  et  qu'il  attribua  vraisemblable- 
ment à  son  éloquence.  Mais  il  y  a  lieu  de  croire  que 
Guillaume  le  Taciturne  ne  lut  point  son  épitre  jus- 
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qu'au  bout  :  une  cause  toute  différente  avait  changé 
ses  sentiments. 

Divorcé  d  avec  Anne  de  Saxe,  une  troisième  femme 
le  rendait  heureux  depuis  plusieurs  années.  Après  sa 
répudiation,  la  princesse  avait  mené  dans  Tisolement 
une  vie  sombre  et  pleine  d  ennui  :  chagrine  en  même 
temps  que  dissolue,  comme  beaucoupde  ses  pareilles, 
elle  avait  longtemps  nourri  des  idées  de  suicide  et 
avait  fini  par  se  donner  à  la  boisson,  grossier  remède 
qui  endort  les  peines  morales,  sans  les  guérir.  Dans 
les  derniers  mois  de  1577,  la  mort  la  délivra  du  far- 
deau de  l'existence,  qu'elle  n'avait  pas  su  porter.  Le 
prince  se  trouvait  donc  disposé  à  étendre  le  voile  de 
l'oubli  sur  une  circonstance  fâcheuse  de  son  second 
mariage  ;  mais  il  ne  voulut  point  relâcher  Jean  Ru- 
bens  sans  conditions.  Trois  personnes  furent  char- 
gées par  lui  de  traiter  cette  affaire,  après  un  mûr 
examen.  On  possède  l'acte  qu'ils  firent  signer  au  doc- 
teur. Jean  Rubens  demandait  qu'on  le  laissât  établir 
son  domicile  dans  un  lieu  plus  rapproché  des  Pays- 
Bas,  «  afin  qu'il  puisse  s'y  procurer  des  ressources, 
dit  le  titre  officiel,  nourrir  en  tout  honneur  sa  femme 
et  ses  enfants,  et  de  plus  échapper  dans  une  certaine 
mesure  au  péril  qu'il  craint  chaque  jour,  à  la  tris- 
tesse perpétuelle  qui  en  est  la  suite.  »  On  lui  oc- 
troya la  faveur  demandée,  mais  il  fut  contraint  de 
souscrire  aux  stipulations  suivantes. 

Il  jura  d'abord  de  se  présenter  personnellement, 
chaque  fois  qu'on  l'en  requerrait,  comme  il  était 
tenu  de  le  faire,  pendant  qu'il  habitait  le  duché  de 
Nassau. 

Il  promit  ensuite  d'éviter  les  terres  patrimoniales 
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du  prince  d'Orange,  de  ne  fixer  sa  détaieore  dans 
aucun  de  ses  domaines  ; 

De  faire  connaître  chaque  année  par  écrit  le  lieu 
de  son  futur  séjour,  afin  que  Ton  sût  toujours  où  le 
trouver  en  cas  de  besoin  ; 

Finalement  de  ne  jamais  s'oflFrir  à  la  vue  du  prince, 
dans  son  intérêt  même  et  pour  se  préserver  du  péril 
auquel  l'exposerait  un  soudain  retour  de  colère  (i). 

Le  docteur  signa  cet  engagement,  prépara  ses 
malles  et  s'achemina  vers  Cologne,  où  il  habita  la 
demeure  que  nous  avons  décrite  plus  haut.  Là,  une 
métamorphose  complète  s'opéra  en  lui  :  de  protes- 
tant, il  redevint  catholique,  sa  haine  pour  le  roi 
d'Espagne  fit  place  à  de  bienveillantes  dispositions. 
Comme  on  essayait  alors  de  pacifier  les  provinces 
méridionales  des  Pays-Bas,  de  les  réconcilier  avôc 
Philippe  II,  Jean  Rubens  se  laissa  employer  comme 
sous-négociateur.  Une  lettre  du  prince  de  Chimay 
constate  qu'il  lui  écrivit  pour  le  prier  de  l'aider. 
C'était  au  mois  de  mars  1583.  L'année  suivante, 
Marie  Pypelincx  obtint  la  permission  d'aller  à  An- 
vers régler  des  affaires  de  famille  (2).  D'où  venait  ce 
changement  de  croyance  et  de  parti?  Son  adroite 
femme  lui  avait-elle  conseillé  d'abandonner  des  prin- 
cipes dangereux  (3)?  Mis  au  cachot,  menacé  de  mort, 

(1)  Voyez  dans  les  notes  l'acte  de  grâce,  qui  n'a  point  encore  été 
publié  en  français.  En  avril  1577,  on  avait  d^à  permis  au  docteur 
d'aller  à  Cologne  régler  des  affaires  d'intérêt. 

(2)  Généalogie  de  Rubem  et  de  sa/amilie,  par  Verachter,  page  12  ; 
Anvers  1840. 

(3)  S'il  n'avait  pas  abjuré  le  protestantisme,  sa  famille  aurait  été  à  ja- 
mais bannie  et  ruinée;  c'était  une  perspective  inquiétante  pour  une  mère. 
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interné  par  un  seigneur  calviniste,  sa  rancune  avait^ 
eHe  passé  de  Thomme  mx  doctrines  qu*il  soutenaiti, 
absurde  transition  qui  a  lieu  tous  les  jours?  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  n'osa  point  violer  sa  promesse,  ren- 
trer daos  les  Pays-Bas  sans  la  permission  de  Ouil- 
laume  le  Taciturne.  Ce  derni^  mourut  en  1585,  mais 
il  est  probable  que  le  docteur  n'en  resta  pas  moins 
Aous  la  surveillance  de  sa  famille  :  c'est  la  seule  ma*- 
nière  d'expliquer  pourquoi  il  ne  retourna  point  alors 
dans  sa  patrie. 

Il  prenait  plaisir  à  soigner  l'éducation  de  ses  en- 
fants et  à  voir  les  rapides  progrès  du  coloriste  futur, 
qui  révélait  une  extrême  facilité  (  i  ),  lorsqu'un  mal 
TJolent  le  saisit.  Etant  mort  le  18  mars  1587,  il  fut 
inhumé  avec  une  pompe  solennelle  dans  l'église 
Saint-Pierre,  une  des  moins  brillantes  de  la  ville, 
mais  que  son  souvenir  et  une  admirable  toile  de  son 
fils  ont  illustrée.  Une  longue  épitaphe  raconte  depuis 
deux  siècles  et  demi  les  principaux  événements  d^ 
son  existence.  Elle  nous  enseigne  qu'il  avait  étudié  à 
fbnd  l'histoire  des  peuples  anciens  et  l'histoire  de  son 
temps,  que  ses  moeurs  étaient  douces  et  que  son  hu- 
manité, que  sa  bienfaisance  lui  gagnaient  tous  le^, 
coeurs  (2).  Ces  éloges  posthumes,  conformes  au  styW 
lapidaire,  n'ont  rien  qui  doive  fixer  notre  attention. 
Mais  quelques  passages  de  l'inscription  funèbre  $ont 

(1)  Qai  prima  litterarum  rudimeata  ibi  percepit,  eâ  ingpenii  faoili- 
tate,  ut  squales  facile  excederet.  »  VU  de  Pierre  Pond  Bubene,  par  Phi- 
lippe son  neyeu. 

(9)  La  fabrique  de  l'église  a  jugé  que  ses  yertus  et  le  tableau  de  boa 
fils  étaient  un  excellent  motif  pour  exploiter  les  curieux  :  on  paie  donc 
trois  francs  à  la  porte  du  saint  asile. 
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extrêmement  remarquables  :  ils  ont  été  combinés 
avec  une  sainte  ruse  par  ladroite  veuve  du  docteur. 
Nous  avons  déjà  signalé  la  phrase  ou  elle  déclare 
qu'il  habita  Cologne  pendant  toute  la  durée  de  son 
exil.  Celle  qui  précède  renferme  une  insinuation 
pleine  de  finesse.  «  Des  guerres  civiles  ayant  éclaté 
enfin,  dit  le  panégyrique  funèbre,  Jean  Rubens, 
trop  attaché  à  son  repos  (i)  et  voulant  vivre  loin  du 
trouble,  quitta  volontairement  sa  patrie,  à  laquelle 
l'avaient  rendu  cher  ses  services  dans  l'administra- 
tion de  la  commune  et  son  zèle  pour  la  justice.  »  Pas 
un  mot  des  soupçons  élevés  sur  son  orthodoxie  !  A  en 
croire  sa  femme,  il  eût  pu  vivre  sans  inquiétude  au 
milieu  des  proscriptions  espagnoles,  mais  il  aimait 
trop  le  repos!  Il  ne  sut  pas  vaincre  cette  faiblesse  et 
abandonna  sa  ville  natale,  qui  fut  affligée  de  son  dé- 
part. Plus  loin  nous  trouvons  encore  :  «  Marie  Py- 
pelincx,  sa  femme,  qu'il  rendit  mère  de  sept  enfants, 
avec  laquelle  il  vécut  vingt-six  années  dans  la  con- 
corde, sans  lui  donner  aucun  sujet  de  plainte,  a  fait 
ériger  ce  tombeau  en  l'honneur  de  son  excellent  et 
bien-aimé  mari.  »  Quelle  singulière  persévérance  à 
cacher  au  monde  ce  qu'elle  avait  souffert  dans  son 
ménage!  Quel  respect  généreux  pour  la  mémoire 
d'un  infidèle  !  Quel  soin  pour  l'honneur  de  la  famille, 
pour  conserver  pure  l'image  de  son  mari  dans  le  sou- 
venir de  ses  enfants  !  Quelle  habile  diplomatie  tumu- 
laire  !  Mais  qui  pourrait  désapprouver  cette  noble  et 
ingénieuse  sollicitude?  Nous  terminerons,  comme 
M.  Van  den  Brink,  par  une  citation  charmante  de 

(i)  Nimirum  qttieiis  am/tm. 
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Sterne;  quand  l'oncle  Toby,  entraîné  par  un  bon 
mouvement,  laisse  échapper  une  exclamation  répré- 
hensible,  Tauteur  juge  ainsi  sa  faute  : 

«  L'ange  accusateur  recueillit  les  fâcheuses  paroles 
et  devint  rouge  de  honte,  en  les  portant  au  greffe 
céleste  :  mais  l'ange  qui  inscrit  les  péchés  des 
hommes,  laissa  tomber  une  larme  sur  les  mots  pré* 
varicateurs,  et  cette  larme  les  effaça  pour  toujours.  » 
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CHAPITRE  III. 


PREMIÈRES  ÉTUDES  DE  RUBENS  ET  SON  SÉJOUR  EN  ITALIB 


Betonr  de  la  £ainille  Rnbens  dans  les  Pays-Bas.  —  Pierre  Paul  mani- 
feste son  goût  pour  la  peintore.  —  Ateliers  qu*il  fréquente.  —  Ses 
premiers  tableaux.  —  Son  départ  pour  l'Italie,  ses  études  à  Venise. 
-—  Le  duc  de  Mantoue  le  prend  pour  copiste  officiel  et  pour  travail- 
ler à  sa  galerie  de  jolies  femmes.  —  Il  Tenroie  remplir  yes  fonctions 
à  Rome.  —-  L'arcbidnc  Albert  lui  commande  un  triptyque.  —  Retour 
du  peintre  dans  le  duché.  —  Position  inférieure  où  le  maintient  son 
patron.  —  Le  prince  ne  voulut  jamais  voir  en  lui  qu'un  habile  co- 
piste. —  Il  l'envoie  en  Espagne  comme  un  simple  rouUer.  —  Mésa- 
ventures de  Rubens  pendant  le  voyage.  —  Nouvelles  tribulations 
après  son  arrivée. — On  lui  permet  d'exécuter  un  tableau  original.— 
Affronts  qu'il  subit  à  la  cour.  —  Son  audience  chez  le  duc  de  Lerme. 
—  Il  fait  le  portrait  du  ministre.  —  Son  retour  en  Italie. 


La  mort  du  docteur  fit  réfléchir  sa  veuve.  Qu'allait- 
elle  devenir  sur  une  terre  étrangère,  avec  sept  en- 
fants qu  il  s'agissait  de  pourvoir  et  de  lancer  dans  le 
monde?  Ne  serait-elle  pas  mieux  à  Anvers,  où  la 
rappelaient  tous  les  souvenirs  de  son  jeune  âge,  où 
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TivâÎ6nt  ses  alliés  naturels?  Ses  fils  et  ses  filles  n'y 
auraient-ils  point  une  carrière  plus  sûre  et  de  plus 
grandes  espérances?  Le  calme  d'ailleurs  y  régnait 
depuis  deux  ans  :  le  duc  de  Parme  avait  fait  le  siège 
de  la  ville  et  s'en  était  rendu  maître,  grâce  à  la  folie 
des  citoyens,  qui  paraissaient  vouloir  montrer  com- 
ment une  population  peut  se  perdre  elle-même  (i). 
Philippe  II  avait  été  si  charmé  de  ce  triomphe  in- 
attendu, que  le  courrier  porteur  de  la  nouvelle  étant 
j^rrivé  dans  la  nuit,  son  flegme  ne  put  tenir  contre  U 
joie  qu'il  éprouvait;  oubliant  les  lois  majestueuses  de 
l'étiquette,  il  alla  réveiller  l'infante  Isabelle,  sa  fille 
chérie,  et  lui  annonça  que  deux  cent  mille  hommes 
venaient  de  tomber  entre  ses  mains  par  leur  propre 
faute.  Une  paix  humiliante  avait  donc  succédé  au 
tumulte  des  agitations  populaires  ;  mais  les  femmes 
acceptent  la  tranquillité  comme  un  bienfait,  quelle 
qu'en  soit  la  source.  La  veuve  espérait  d'ailleurs 
qu'on  lui  rendrait  ses  biens  confisqués  ;  jouir  de  l'ai- 
sance, du  repos,  environner  de  soins  des  créatures 
chéries,  n'est-ce  pas  tout  le  bonheur  que  rêve  le  sexe 
aimant  et  dévoué? 

La  mère  de  Rubens,  après  vingt  ans  d'exil,  ne 
songea  plus  qu'à  rentrer  dans  sa  patrie.  Elle  n'était 
pas  engagée  par  la  promesse  du  docteur  et  ne  devait 
point  se  présenter,  comme  lui,  au  premier  appel, 
devant  des  autorités  menaçantes.  Le  changement 
survenu  dans  la  foi  de  Jean  Rubens,  son  zèle  pour 
le  service  de  Philippe  II,  avaient  préparé  le  retour 

(i)  Voyez  rwtructive  et  curieuse  narration  de  ce  siège,  par 
Schiller. 
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de  sa  veuve.  En  1588,  elle  se  transporta  sur  les  bords 
de  TEscaut.  Achevant  de  justifier  son  mari,  elle  em- 
ploya de  puissants  protecteurs  et  eut  la  joie  de  re- 
couvrer presque  toutes  les  possessions  de  la  famille. 
Elle  fut  pour  ses  enfants  une  seconde  providence, 
comme  elle  lavait  été  pour  son  infidèle  époux. 

Rubens,  âgé  de  dix  ans,  continua  ses  études  avec 
un  bonheur  peu  ordinaire.  Michel,  dans  son  style 
bouffon,  nous  assure  «  qu'avant  d'avoir  achevé  sa 
rhétorique  il  s'énonçait  si  parfaitement  en  latin  qu'en 
sa  langue  maternelle,  et  cette  fécondité  présageait 
sa  bouche  d  or  et  sa  grande  éloquence,  qui  fit  et  qui 
fait  encore  l'admiration  des  plus  grands  princes  de 
l'Europe.  »  Voilà  comment  s'exprime  constamment 
le  meilleur  biographe  de  Rubens  (i)! 

Quand  il  eut  fini  ses  humanités,  pour  nous  servir 
de  l'ancienne  expression,  sa  mère  le  plaça  chez  Mar- 
guerite de  Ligne,  veuve  du  comte  de  Lalaing.  Il 
devait  y  remplir  les  fonctions  de  page.  Elle  devinait, 
l'habile  femme,  que  la  science  des  livres  ne  suflSt  pas 
dans  le  monde  ;  que  pour  être  heureux,  pour  ne  pas 
voir  échouer  tous  ses  projets,  il  faut  acquérir  une 
autre  science,  plus  âpre  et  plus  mystérieuse  ;  science 
mobile,  variable  et  amère,  qui  use  le  cœur  et  lesprit; 
science  utile  et  funeste,  armure  empoisonnée  qui 
protège  et  dévore  le  sein  qu'elle  entoure;  je  veux  dire 
la  science  des  hommes.  C'est  bien  parmi  les  grands 
de  la  terre,  dont  elle  forme  l'étude  continuelle,  c'est 
bien  sur  les  hauteurs  du  monde  social  qu'on  peut 

(i)  L'ouvrage  flamand  de  Smit  n'est  qu'une  traduction  littérale  des 
singulières  phrases  de  Michel. 
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l'apprendre.  Mais  elle  ne  semble  pas  avoir  été  d'abord 
du  goût  de  Rubens.  Toute  âme  honnête  débute  par 
un  certain  puritanisme.  Le  jeune  homme  fut  choqué 
de  la  licence  de  ses  compagnons  et  des  mœurs  har- 
dies qu'on  étalait  à  sa  vue.  Ce  brillant  esclavage  ne 
lui  convenait  guère  d'ailleurs.  Une  voix  secrète  lui 
parlait  de  plus  nobles  destinées  ;  les  mots  de  talent, 
de  gloire,  d'indépendance  le  frappaient  surtout, 
comme  un  premier  avertissement  de  son  génie.  Des- 
siner, peindre,  étudier  les  œuvres  de  la  nature  et  les 
œuvres  des  grands  artistes,  n'obéir  qu'à  son  imagi- 
nation fougueuse,  c'était  la  seule  forme  sous  laquelle 
lui  apparût  le  bonheur.  Il  ne  put  cacher  ni  son  dé- 
goût ni  ses  prédilections  à  sa  mère,  qui  devint  toute 
pensive.  Elle  lui  dit  qu'il  était  bien  jeune  pour  se 
choisir  lui-même  une  carrière  ;  que  sa  famille  sou- 
haitait le  voir  dans  la  magistrature  et  l'avait  fait 
élever  en  conséquence.  Il  avait  donc  tort  de  prendre 
subitement  une  autre  direction,  de  vouloir  affronter 
les  périls  d'un  art  où  l'on  reste  un  manœuvre,  si  l'on 
ne  devient  pas  un  grand  homme. 

L'énergique  vocation  de  Rubens  ne  le  laissait  pas 
maître  de  sa  destinée.  Il  insista,  il  montra  tant  de 
regrets  et  d'ardeur,  que  sa  mère  tomba  de  nouveau 
dans  la  réflexion.  Devait-elle  contrarier  de  si  impé- 
tueux désirs?  C'était  une  femme  sage,  comme  on  l'a 
vu.  Elle  rassembla  en  conseil  les  tuteurs  de  ses  en- 
fants et  toute  sa  parenté;  elle  leur  exposa  son  in- 
quiétude, leur  demanda  leur  avis.  Après  plusieurs 
délibérations,  il  fut  résolu  qu'on  laisserait  le  jeune 
homme  suivre  son  penchant. 

On  le  confia  d'abord  aux  soins  de  Tobie  Verhaegt, 
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puis  on  le  plaça  chez  Adam  v^n  Noort.,  comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut.  Ce  maître  farouche  ne  conve- 
nait pas  à  l'esprit  lucide  et  tranquille  de  Rubens  ;  il 
ne  déguisa  point  sa  répugnance,  qui  eût  fini  par  se 
changer  en  aversion.  Ce  fut  alors  qu'un  de  ses  ca- 
marades lui  proposa  de  suivre  les  leçons  d'Otho 
Yœnius.Ce  peintre  était  aussi  doux  et  aussi  poli  que 
l'autre  était  brutal.  Il  perfectionna  chez  Rubens  le 
goût  et  l'habitude  dep  belles  manières,  pendant  qu'il 
lui  apprenait  la  science  de  la  composition  et  du 
clair-obscur.  Pierre  Paul  entra  dans  son  atelier  en 
1596,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  L'archiduc  Albert  était 
arrivé  à  Bruxelles  et  avait  pris  le  gouvernement 
général  des  Pays-Bas,  le  11  février  de  la  même 
année. 

Rubens  étudiait  avec  l'ardeur  poétique  de  la  jeu- 
nesse, lorsque  deux  événements  eurent  lieu,  qui 
devaient  exercer  la  plus  grande  influence  sur  le 
sort  de  la  Belgique  et  sur  sa  propre  destinée.  Le 
roi  d'Espagne,  se  sentant  mourir,  exécuta  un  dessein 
depuis  longtemps  conçu.  Il  donna  sa  fille  Isabelle  au 
prince  Albert,  et  leur  céda,  par  un  acte  authentique, 
la  souveraineté  des  Pays-Bas  et  de  la  Bourgogne. 
Le  mariage  fut  conclu,  au  nom  de  Varchiduc, 
le  6  mai  1598.  Philippe  II,  accablé  de  vieillesse,  de 
soucis  et  d'infirmités,  parut  sur  son  trône,  offraut 
dans  sa  personne  l'image  de  son  empire  à  l'agonie. 
Cet  homme,  cette  ruine  vivante,  ne  léguait  aux 
peuples  courbés  sous  sa  main  que  Tabrutissement,  la 
désolation  et  l'esclavage.  Sa  mort  sembla  une  ven- 
geance de  la  nature.  Couché  à  l'Escurial  dans  une 
cellule  étroite,  il  éprouvait  tour  à  tour  les  ardeurs 
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et  les  frissons  glacés  de  la  fièvre  ;  deô  contractions, 
des  spasmes  nerveux  torturaient  ses  membres.  Plu- 
sieurs abcès  cachés  s'ouvrirent  une  issue  aux  ge- 
noux, à  la  poitrine,  en  d'autres  parties  du  corps;  ils 
rendaient  une  matière  infecte,  dont  Todeur  exasp^ 
rait  ses  gardiens.  Une  satyriasis  continuelle  achevait 
de  miner  ses  forces  par  les  organes  de  la  reproduc- 
tion et  par  des  épanchements  douloureux,  où  affluait 
son  sang  décomposé.  A  tant  d'horreurs  vint  se 
joindre  le  mal  pédiculaire.  Une  si  abondante  ver- 
mine pullulait  sur  sa  peau  et  le  rongeait,  qu'on  ne 
put  l'en  délivrer.  Cette  cruelle  agonie  avait  l'air 
d'une  expiation;  elle  inonda  de  joie  tous  les  cœurs 
ulcérés  qui  maudissaient  le  prince  expirant  (i). 

Quoique  la  Belgique  ne  se  soit  jamais  guérie  des 
atteintes  profondes  qu'il  avait  portées  à  son  com- 
merce, à  son  indépendance,  à  son  activité  morale  et 
extérieure,  elle  goûta  quelque  repos,  quand  il  eut 
cessé  de  vivre;  non  pas  un  repos  complet,  la  Hol- 

(i)  Wagcnaar,  Histoire  de  Hollande.  —  Dans  un  excellent  travail, 
qui  a  demandé  de  longues  études  et  de  longues  réflexions,  M.  Jules 
van  Praet  s'est  appliqué  à  mettre  en  relief  Tincapacité  de  Philippe  II 
et  de  son  lieutenant  le  duc  d'Albe,  tons  leurs  projets,  toutes  leurs  me- 
sures n'ajant  abouti  qu'à  la  ruine  et  à  la  défaite.  J'adopte  complète- 
ment cette  opinion.  Elle  doit  faire  d'autant  plus  détester  les  bourreaux 
qui  usaient  de  moyens  si  cruels  pour  soutenir  des  plans  si  absurdes  6t 
si  mal  combinés.  «  Il  y  a  eu  de  tout  temps,  dit  Thabile  écrivain  en  par- 
lant de  Philippe  II,  un  contraste  étrange  entre  son  antipathie  pour  le 
mouvement  et  sa  passion  pour  le  travail,  entre  son  goût  pour  le  silence 
et  la  prolixité  de  ses  écrits,  entre  la  grandeur  de  sa  puissance  et  le  pi- 
toyable emploi  qu'il  en  a  fait,  entre  l'étendue  de  ses  convoitises  et 
l'exiguïté  des  résultats  qu'il  a  atteints.  ». {Essais  sur  l* histoire  politique 
dés  derniers  sièeles,  seconde  édition,  page  853.) 
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lande  était  trop  émue  encore  du  sentiment  de  ses 
injures  et  de  sa  liberté  nouvelle  pour  mettre  bas  les 
armes,  sans  de  longs  retards  et  de  longues  tergiver- 
sations. Mais  la  guerre  se  ralentit  peu  à  peu;  en 
1609,  une  trêve  de  douze  ans  fut  conclue. 

Dès  qu'ils  eurent  pris  possession  des  Pays-Bas , 
les  archiducs  s'appliquèrent  à  effacer  les  traces  d'une 
lutte  sanglante.  Ils  adoucirent  les  lois,  rassurèrent 
l'industrie  épouvantée,  protégèrent  le  négoce  et  ten- 
dirent une  main  secourable  aux  beaux-arts.  Othon 
van  Veen  fut  nommé  peintre  officiel  de  la  cour.  Son 
élève,  ayant  fait  des  progrès  rapides,  entra  comme 
franc- maître  dans  la  corporation  de  Saint -Luc, 
en  1698.  Deux  ans  après,  devenu  trop  fort  pour  rece- 
voir des  leçons,  il  témoigna  le  désir  d'aller  en  Italie 
s'inspirer  devant  d'illustres  chefs-d'œuvre.  Son  père 
intellectuel  voulut  d'abord  le  présenter  aux  deux 
souverains.  Ils  furent  accueillis  l'un  et  l'autre  de  la 
manière  la  plus  gracieuse.  Otho  Vaenius  fît  un  bril- 
lant éloge  de  son  élève  ;  il  loua  son  caractère  et  son 
talent,  et  le  peignit  comme  digne,  à  tous  les  égards, 
de  la  protection  des  archiducs.  Le  jeune  Rubens 
montra  tant  de  courtoisie,  s'exprima  avec  tant  d'élé- 
gance, qu'il  se  concilia  leur  faveur.  Ils  lui  donnèrent 
des  lettres  de  recommandation ,  important  grimoire 
qui  devait  faire  tomber  devant  lui  tous  les  obs- 
tacles matériels,  et  lui  fut  pourtant  d'une  mince 
utilité. 

Il  serait  curieux  de  savoir  au  juste  où  en  était  alors 
le  talent  de  Rubens,  et  quelles  ressources  intellec- 
tuelles il  emportait  avec  lui.  Le  plus  ancien  tableau 
qui  nous  reste  de  ce  grand  homme  est ,  selon  toute 
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vraisemblance,  celui  que  possédait  M.  Wuyts  (i).  II 
figure  la  Vierge  au  milieu  d'un  parc,  tenant  le  Christ 
sur  son  bras  droit.  Une  balustrade  couverte  d'un 
tapis  occupe  le  premier  plan  ;  on  y  remarque  un  vase 
plein  de  fleurs  et  un  gros  livre  que  feuillette  la  belle 
Israélite.  Penché  sur  le  sein  nu  de  sa  mère,  le  divin 
enfant  est  près  d'en  saisir  le  mamelon.  A  la  gauche 
du  spectateur  s'élève  un  énorme  buisson  de  roses; 
derrière  les  personnages,  des  arbres  magnifiques 
plongent  dans  un  ciel  terne  leurs  noirs  rameaux.  Le 
coloris  de  cette  production,  la  force  du  clair-obscur 
et  les  sombres  feuillages  qui  se  dressent  sur  le 
second  plan,  rappellent  tout  à  fait  le  goût  d'Otho 
Vœnius.  Il  est  même  digne  d'attention  que  la  Vierge 
porte  une  robe  amaranthe,  couleur  aimée  de  ce  pein- 
tre et  généralement  évitée  par  Rubens  :  l'influence 
de  son  maître  la  lui  aura  fait  employer.  Le  dévelop- 
pement considérable  de  la  végétation  et  des  acces- 
soires, contraires  aux  principes  de  Van  Veen,  était 
peut-être  un  souvenir  de  Tobie  Verhaegt.  Mais  la 
fille  de  David  et  son  enfant  ont  déjà  tous  les  carac- 
tères du  style  de  Rubens  :  leurs  formes  sont  grasses, 
leurs  chairs  roses  et  brillantes.  Marie  a  seulement  un 
air  plus  calme  et  plus  modeste  que  dans  les  ouvrages 
postérieurs.  Jésus,  qui  s'attache  d'une  manière  fort 
naturelle  au  sein  de  la  Vierge,  annonce  par  sa 
beauté  le  mérite  spécial,  dont  l'auteur  a  toujours  fait 
preuve  en  traçant  des  images  de  l'enfance. 

(f)  Rue  du  Jardin,  à  Anvers.  La  collection  de  M.  Wajts  ne  5era 
pas  dispersée  :  Lierre,  sa  ville  natale,  doit  en  hériter  après  la  mort  de 
sa  veuve.  Elle  formera  nn  musée  provincial  des  plus  intéressants. 
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Un  second  tableau  de  Rubens,  qui  ornait  aatre^ 
fois  l'église  des  Carmes  chaussés  à  Anvers,  et  ûté 
maintenant  l'attention  des  curieux  dans  le  musée  de 
la  ville,  a  été  jusqu'ici  regardé  comme  antérieur  à 
son  départ  pour  Tltalie.  Là,  toute  trace  d'influence  a 
disparu  :  c'est  le  peintre  tel  que  nous  le  connaissons. 
L'image  représente  le  Christ  mort  sur  les  genoux  de 
Dieu  le  père  ;  deux  anges  portent  les  instruments  de 
la  Passion.  Dieu  le  père  a  les  traits  d'un  vieux  paysan 
plein  de  finesse;  il  vous  regarde  d'un  air  scrutateur, 
et  les  épais  sourcils,  qui  ombragent  ses  yeux,  en  ren- 
dent l'expression  plus  narquoise.  Le  raccourci  du 
Fils  de  l'homme  est  hardiment  exécuté;  peut-être  la 
jambe  gauche  ne  produit-elle  pas  l'effet  voulu.  Le 
corps  a  déjà  les  formes  hyperboliques  du  maître,  et 
le  sang  qui  coule  de  sa  plaie,  cette  nuance  de  charbon 
ardent  qu'il  savait  si  bien  lui  donner.  Pour  les  anges, 
ces  enfants  maussades  manquent  de  grâce  et  de  dis- 
tinction. Les  couleurs  sont  un  peu  plus  fondues  que 
par  la  suite  (i). 

Enfin  arriva  l'heure  des  adieux.  Rubens  pressa  la 
main  d'Otho  Vœnius,  qui  l'avait  traité  moins  en  dis- 
ciple qu'en  ami,  embrassa  tendrement  sa  mère,  qu'il 
ne  devait  plus  revoir,  et  franchit  les  portes  d'Anvers, 

(i)  Gravé  par  A.  S.  de  Bolswert.  L'église  des  Carmes  chaussés  ou 
Grands  Carmes  se  trouvait  sur  la  place  de  Meir,  a  Anvers  (Descampa  : 
Voyage  pittoresque  d^  la  Flandre  et  du  Bradant,  page  170. — Meoaaert  : 
Le  Peintre  amateur  et  curieux,  tome  1*',  page  190).  Don  d'une  veuve, 
Josine  van  der  Cappelle,  le  tableau  décorait,  sous  le  jubé,  l'autel  de 
droite.  La  tradition  qui  le  prétend  fait  par  Rubens  avant  son  séjour 
en  Italie,  me  semble  fort  douteuse  et  aurait  besoin  d'une  oonfif matioii 
positive. 
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le  9  mai  de  Tannée  1600.  La  veille,  il  s  était  fait 
donner  par  le  collège  échevinal  un  passeport  sani- 
taire, où  Ion  certifiait  que,  grâce  à  Dieu,  la  peste  ne 
régnait  pas  dans  la  ville,  qu'on  pouvait  recevoir  par- 
tout sans  inquiétude  le  jeune  artiste,  qui,  se  portant 
bien,  ne  répandrait  pas  de  miasmes  contagieux  (i). 

Comme  un  digne  enfant  des  Pays-Bas,  il  courut  à 
Venise,  la  cité  des  grands  coloristes.  Les  premiers 
jours  se  passèrent  dans  le  ravissement  :  les  tableaux 
des  Bellini,  des  Titien,  des  Giorgione,  des  Paul  Ve- 
ronése  se  disputaient  ses  regards.  Il  la  voyait  donc 
enfin  cette  seconde  nature  créée  par  le  génie,  ces 
merveilleuses  productions  où  le  pinceau  luttait  avec 
la  lumière  du  soleil!  Il  allait  d'une  église  à  l'autre, 
admirant  tour  à  tour  les  chefs-d'œuvre  et  ce  beau 
ciel,  dont  le  profond  azur  semblait  entraîner  sa  vue 
dans  l'infini.  Quand  il  eut  satisfait  sa  première  curio- 
sité, il  loua  une  demeure  convenable,  puis  dessina  et 
copia  les  brillants  modèles  qui  venaient  d'agrandir 
son  idéal. 

Pendant  qu'il  était  absorbé  par  l'étude,  arriva  dans 
la  cité  des  doges,  avec  un  train  splendide,  Gonza- 
gue  I*',  duc  de  Mantoue  (2).  Une  fiottille  de  gondoles 
allèrent  au  devant  de  lui  et  l'escortèrent  jusqu'à  la 

(1)  Voici  la  fia  de  cet  acte  municipal  :  •  Et  ut,  abeque  alla  diffi- 
Goltate  et  suspicione  morbi  presertim  coatagiosi,  ubicamque  admitte- 
retur  et  venire  posait,  cam  nimiram  ipse  et  tota  hœc  oiritas  (Dei  bé- 
néficie) sit  immunis  a  tristi  similique  morbo  oontagioso,  idcirco  nostros 
consules  et  senatus  pnedicti  ad  veritatis  nos  testimonium  perhibendum 
reqnisiti,  eidem  bas  priesentes  litteras  nostras  conoesûmos,  sigillé  ad 
cauaas  bnjus  ciyitatis  Antuerpi»  reoognitas,  die  octa?a  Maii  1600.  • 

(i)  Le  jeudi  qui  précéda  le  15  juillet  1600. 
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demeure  qu'il  avait  fait  louer  par  son  délégué  auprès 
de  la  république.  Les  gentilshommes  de  sa  suite,  non 
loin  de  là,  occupèrent  un  spacieux  hôtel.  Rubens, 
d'après  la  tradition,  devait  être  domicilié  dans  le 
voisinage.  Cette  circonstance  le  mit  en  rapport  avec 
un  officier  du  prince ,  qui  avait,  comme  son  maître, 
le  goût  des  beaux-arts.  Ayant  su  que  le  jeune  Fla- 
mand copiait  pour  se  perfectionner  les  chefs-d'œuvre 
italiens,  il  lui  exprima  le  désir  de  voir  ses  imitations. 
Il  en  fut  si  charmé,  il  les  trouva  si  peu  ordinaires , 
qu'il  en  parla  au  duc  de  Mantoue  avec  chaleur. 
Gonzague  voulut  à  son  tour  examiner  les  répétitions 
et  les  admira.  Il  y  a  lieu  de  présumer  qu'il  cherchait 
justement  un  copiste  habile,  pour  lui  faire  repro- 
duire les  tableaux  célèbres  dont  l'acquisition  était 
impossible.  Peut-être  aussi  les  excellentes  imita- 
tions du  voyageur  lui  inspirèrent-elles  le  projet  de 
se  l'attacher  dans  ce  but.  Comme  il  l'interrogeait 
sur  sa  patrie,  sa  famille,  ses  relations  et  son  art, 
Pierre-Paul  tira  les  lettres  de  recommandation  que 
lui  avaient  données  les  archiducs.  Grande  fut  la  sur- 
prise de  Vincent,  qui  ne  croyait  pas  avoir  si  bien 
trouvé.  Il  connaissait  le  goût  éclairé  d'Albert  et 
d'Isabelle,  puisqu'il  avait  passé  plus  de  trois  semaines 
à  Bruxelles,  l'année  précédente.  Leur  témoignage 
acheva  de  le  déterminer  :  il  fit  à  Rubens  des  propo- 
sitions avantageuses ,  pour  quitter  le  bord  des  lagu- 
nes et  venir  se  fixer  près  de  lui.  Non  seulement  elles 
étaient  de  nature  à  séduire  le  jeune  peintre ,  qui  ne 
devait  pas  avoir  l'escarcelle  bien  garnie,  mais  une 
autre  tentation  s'y  joignait.  Le  duc  possédait  une 
immense  collection  de  tableaux,  une  galerie  fameuse 
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dans  le  monde  entier,  où  Ton  admirait  les  œuvres 
principales  de  Jules  Romain.  L'artiste  flamand  ac- 
cepta donc  loflFre  de  Gonzague ,  et  convint  d'aller 
habiter  Mantoue,  quand  le  duc  aurait  terminé  ses 
excursions  dans  la  péninsule  ;  le  voyage  dura  jus- 
qu'à la  fin  du  mois  de  décembre. 

Une  ombre  épaisse  a  voilé  jusqu'ici  les  débuts  de 
Pierre  Paul,  et  son  séjour  en  Italie  fait  concevoir  sur 
ses  relations  avec  Gonzague,  sur  ses  travaux  à  Rome 
et  à  Gênes,  sur  son  premier  voyage  en  Espagne,  les 
idées  les  plus  trompeuses  ou  les  plus  confuses.  Les 
renseignements  trouvés  par  M.  Baschet,  pendant 
une  perquisition  de  huit  mois  dans  les  archives  de 
Mantoue,  viennent  d'éclairer  cette  période  impor- 
tante, vont  nous  fournir  les*  détails  les  plus  nets,  les 
plus  curieux,  les  plus  imprévus.  Ce  sont  des  faits 
piquants  et  singuliers,  qui  montrent  une  fois  encore 
un  grand  génie  humilié  par  la  sottise  et  longtemps 
méconnu  (i). 

Rubens  quitta  donc  Venise  pour  se  rendre  à  Man- 
toue comme  l'année  1600  allait  finir  (2).  On  n'a  au- 
cun indice  sur  la  manière  dont  il  fut  employé  pendant 
les  six  premiers  mois.  Mais  au  commencement  de 

(1)  M.  Armand  Baschet  a  cité  ou  analysé  les  documents  dont  nous 
parlons  dans  la  Oazeiie  dâi  beaux-arts,  le  1*'  mai  1866^  le  1*'  avril 
1867,  le  1"  avril  et  le  !•'  mai  1868. 

(i)  Gonzague  entretenait  avec  ses  délégués  auprès  des  paissanoes 
étrangères  une  correspondance  suivie,  où  sont  relatés  les  moindres 
détails  qui  intéressaient  le  duc  et  spécialement  ses  goûts  d'amateur. 
M.  Baschet  n'a  trouvé,  dans  les  lettres  du  résident  à  Venise,  aucune 
mention  de  Rubens  pendant  l'année  1600,  d'où  l'on  doit  inférer  que  le 
prince  engagea  lui-même  l'artiste,  fit  avec  lui  des  conditions  verbales. 
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juillet,  le  duc  faisant  ses  apprêts  de  départ  pour  la 
Hongrie,  où  il  allait  combattre  les  Mahométans  avec 
les  troupes  impériales,  prit  les  mesures  que  nécessi- 
tait son  absence,  donna  des  instructions,  disposa  de 
ses  gens  et  de  ses  revenus.  Comme  un  bon  adminis- 
trateur, il  ne  voulut  pas  laisser  chômer  le  peintre  du 
Nord  et  l'envoya  copier  à  Rome  certains  tableaux 
qu'il  ne  pouvait  acquérir.  Il  l'adressa  au  cardinal 
Montalto,  célèbre  amateur,  avec  un  billet  de  recom- 
mandation, portant  la  date  du  18,  où  il  prie  le  digni- 
taire ecclésiastique  de  rendre  à  Pierre  Paul  tous  les 
services  qui  dépendront  de  lui.  Le  15  août,  le  cardi- 
nal lui  répondit  qu'il  avait  vu  Rubens  avec  plaisir  et 
que  non  seulement  il  lui  avait  offert  aussitôt  ses  bons 
offices,  mais  lui  avait  recommandé  de  l'avertir  dés 
qu'il  pourrait  lui  être  utile  en  quelque  chose  (i). 
C'était  débuter  dans  la  ville  éternelle  sous  d'heureux 
auspices.  Le  prélat  devait  aimer  les  artistes  fla- 
mands, car  il  avait  employé  Paul  Bril  à  orner  son 
palais  de  scènes  agrestes  (2);  la  faveur  de  Clé- 
ment VIII,  cent  mille  écus  de  rente,  une  vie  somp- 
tueuse et  une  influence  considérable  eussent  rendu 
aa  protection  très  efficace  ;  mais,  pas  plus  que  le  duc 
de  Mantoue,  il  ne  devina  le  génie  de  Rubens,  et, 
abstraction  faite  des  complaisances  banales,  paraît 
ne  lui  avoir  jamais  rendu  aucun  service. 
L'artiste,  au  surplus,  devait  peu  le  visiter  :  une 


(1)  On  trouvera  dans  la  Oazette  des  bwux'artt^  numéro  du  1"  vm 
1866,  une  traduction  intégrale  de  ces  lettres,  dont  je  ne  pois  donnciir 
que  le  sens. 

(s)  Voyez  plus  haut,  page  158, 
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grande  passion  absorbait  presque  tout  son  temps, 
préoccupait  son  intelligence,  l'amour  de  l'art,  l'en- 
thousiasme qu'éveillaient  en  lui  des  œuvres  fameuses, 
et  surtout  les  œuvres  de  Michel  Ange.  Depuis  qu'il 
foulait  le  sol  italien,  il  aspirait,  sans  le  moindre 
doute,  à  contempler  dans  sa  grandeur  ce  génie  fra- 
ternel. Si  on  avait  pu  prévoir  le  renom  qu'il  allait 
acquérir,  il  eût  été  curieux  de  le  suivre  à  la  chapeUe 
Sixtine.  Le  Jugement  dernier,  qui  en  couvre  une  paroi 
de  ses  terreurs  savantes  et  de  ses  formes  énergiques, 
ne  pouvait  que  lui  causer  une  profonde  sensation. 
L'art  y  montrait  toute  la  violence  dont  il  était  lui- 
même  naturellement  épris.  Ces  motifs  tragiques,  ces 
lignes  pleines  de  hardiesse,  ces  véhémentes  attitudes 
lui  inspiraient  une  admivation  sans  bornes,  et  il 
oubliait  les  heures,  perdu  dans  sa  joie.  Les  derniers 
rayons  du  soleil  frappaient  la  haute  coupole,  les  bruits 
allaient  s'éteignant,  les  fidèles  abandonnaient  le 
temple  aux  esprits  nocturnes,  et  les  formidables  ac- 
teurs de  la  vision  apocalyptique  avaient  l'air  de  s'ani- 
mer dans  l'ombre  croissante.  Le  gardien  faisait  re- 
tentir ses  clefs,  impatient  de  fermer  l'église;  l'homme 
du  Nord  s'éloignait  à  regret,  emportant  au  fond  de 
sa  pensée  tout  un  peuple  de  géants. 

L'honneur  de  demander,  pour  la  première  fois,  à 
l'immortel  coloriste  une  œuVre  importante  échut  au 
souverain  des  Pays-Bas.  L'archiduc  avait  entrepris 
de  restaurer  la  chapelle  dite  de  Sainte- Hélène,  dans 
l'église  Sainte-Croix  de  Jérusalem,  à  Rome,  dont  il 
avait  été  le  doyen  titulaire,  quand  il  ne  portait  pas  la 
couronne.  Un  triptyque  devait  orner  l'autel;  pour 
exécuter  le  triptyque,  le  prince  jeta  les  yeux  sur 
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Pierre  Paul  et  chargea  son  résident  auprès  du  Saint- 
siège,  le  nommé  Jean  Richardot  (i),de  traiter  l'affaire 
avec  le  duc.  Le  jeune  peintre,  étant  à  son  service, 
ne  pouvait  travailler  pour  un  autre  sans  son  autori- 
sation. Lelio  Arrigoni,  envoyé  de  Gonzague  à  Rome, 
étant  pressé  par  Rubens,  demanda,  le  12  janvier 
1602,  cette  permission,  d'autant  plus  nécessaire  que 
le  prince  italien  venait  de  rappeler  Pierre  Paul;  l'ar- 
tiste s'engageait  à  faire  les  trois  morceaux  en  quinze 
ou  vingt  jours,  ce  qui  retarderait  peu  son  départ. 
Quatorze  jours  après  effectivement,  le  panneau  du 
milieu,  travail  de  grande  dimension,  où  Ton  voyait 
sainte  Hélène  embrassant  la  croix,  était  non  seule- 
ment fini,  mais  livré,  preuve  indubitable  que  l'auteur 
avait  acquis,  dès  cette  époque,  sa  merveilleuse  faci- 
lité d'exécution.  Jean  Richardot  crut  alors  devoir 
écrire  directement  à  Gonzague,  pour  obtenir  un  nou- 
veau délai.  L'œuvre,  disait-il,  serait  incomplète,  si  le 
duc  ne  laissait  pas  à  Rubens  le  temps  de  peindre  les 
ailes.  Vincent  P**  ne  fit  pas  d'objections,  et  l'artiste 
représenta  d'une  part  le  Couronnement  d épines  ^  de 
l'autre,  le  Fils  de  ÏHomme  sur  la  croix,  entouré  de  la 
Vierge  et  de  différents  personnages.  Dès  que  le  re- 
table fut  achevé,  l'auteur  se  mit  en  route  pour  Man- 
toue,  on  ne  sait  à  quelle  époque;  mais  une  lettre 
d'Arrigoni  constate  qu'il  y  était  le  20  avril,  et  la  ra- 
pidité de  sa  main  donne  lieu  de  croire  qu'il  s  y  trou- 
vait depuis  longtemps.  Je  devrais  ici  analyser  et  juger 
ce  triple  ouvrage,  qui  existe  encore  au  même  endroit 
et  qui  est  d'une  importance  capitale,  puisque  ce  fut 

(i)  Fils  du  célèbre  président  qui  avait  négocié  la  paix  de  Vervins. 
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ie  premier  sujet  d'invention  traité  par  Rubens  pen- 
dant son  séjour  en  Italie.  La  composition  et  la  fac- 
!  ture  nous  apprendraient  à  quel  degré  de  mérite  il 

était  parvenu,  quelle  forme  son  talent  avait  prise. 
Mais  il  ne  ma  pas  été  donné  de  le  voir,  et  il  n'existe 
aucun  renseignement  imprimé  sur  les  caractères  et 
la  valeur  de  la  peinture. 

Le  retour  de  Pierre  Paul  à  Mantoue,  pendant  l'hi- 
ver de  160E,  nous  fournit  une  occasion  naturelle 
d'examiner  comment  on  l'y  traitait,  quelle  position  il 
y  occupait.  Le  vague  et  l'insuffisance  des  traditions 
arrivéesjusqu'à  nous  avaient  inspiré  à  cet  égard  les 
idées  les  plus  fausses. 

La  cour  de  Vincent  P'  était  sans  le  moindre  doute 
un  brillant  et  agréable  séjour.  Le  prince  avait  alors 
trente-huit  ans,  et  portait  depuis  1587  la  couronne 
ducale;  investi  d'une  autorité  absolue,  on  l'aurait 
bien  étonné,  si  on  lui  avait  dit  qu'un  souverain  est  le 
premier  magistrat  de  son  pays,  le  premier  employé 
de  la  nation.  Les  peuples,  tout  au  contraire,  lui  sem- 
blaient faits  pour  les  gouvernements  et  les  gouver- 
nements pour  les  princes.  L'amour  du  luxe  et  des 
plaisirs  était  sa  préoccupation  dominante;  les  affaires 
ne  venaient  qu'en  seconde  ligne,  et  quand  on  réflé- 
chit aux  sommes  prodigieuses  que  coûtaient  son 
faste  et  ses  voluptés,  on  se  demande  ce  qui  restait 
pour  les  services  publics.  «  Lorsque  le  pape  Clé- 
ment VIII  vint  occuper  Ferrare,  dit  M.  Baschet, 
Vincent  de  Gonzague  l'alla  saluer  avec  une  suite  de 
deux  mille  personnes;  il  en  effraya  la  cour  romaine.  » 
Quoique  fils  d'un  bossu,  il  était  très  beau  de  sa  per- 
sonne,  galant,  libéral,  joueur  effréné,   avide  de 
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gloire,  instruit,  belliqueux  et  chevaleresque.  «  Il 
aimait  les  vers  et  les  beaux  discours,  dictait  au  be- 
soin des  sonnets  élégants,  et  correspondait  avec  tous 
les  lettrés  de  l'Italie  ;  son  esprit  extrêmement  acces- 
sible au  culte  des  arts  et  des  sciences,  lui  faisait  re- 
chercher les  peintres,  les  poètes,  les  compositeurs, 
les  instrumentistes,  les  inventeurs,  les  alchimistes  et 
les  astrologues  (i).  »»  Son  principal  honneur  est 
d'avoir  eu  compassion  du  Tasse,  ouvert  sa  prison  et 
emmené  le  pauvre  captif  à  Mantoue.  Il  entretenait 
d'ailleurs  avec  Galilée  un  commerce  épistolaire. 

Rubens,  sauf  la  position,  n'était  inférieur  sur 
aucun  point  au  brillant  seigneur.  «  Un  beau  visage, 
a  dit  Là  Bruyère,  est  une  recommandation  que  l'on 
porte  partout  avec  soi.  j»  La  nature  avait  donné  à 
notre  artiste  cette  lettre  de  crédit.  Un  front  vast«  et 
harmonieux,  emblème  de  son  intelligence^  un  œil 
fait  pour  le  commandement,  au  regard  digne  et 
ferme,  des  traits  d'une  pureté  exceptionnelle,  une 
bouche  mâle,  dont  une  moustache  relevée  couron- 
nait la  lèvre  supérieure,  puis  une  barbe  élégante, 
une  chevelure  soyeuse  et  bouclée,  un  air  magistral, 
une  tournure  fière  et  chevaleresque  lui  gagnaient  la 
bienveillance  des  dames  et  le  respect  des  hommes. 
Le  costume  du  temps,  chapeau  à  larges  bords 
avec  un  gland  de  soie,  collerette  de  dentelles,  pour- 
point serré  où  brilla  par  la  suite  une  chaîne  d'or, 
manteau  jeté  sur  l'épaule,  faisait  d'ailleurs  ressortir 
sa  bonne  mine.  Il  avait  tout  ce  qui  forme  un  cava- 
lier accompli.  Et  il  n'en  possédait  pas  seulement  les 

(i)  Armand  Baschet,  Gazelle  des  beaux-arts,  tome  XX,  page  421. 
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doDS  extérieurs.  A  un  talent  déjà  robuste,  à  une  ins- 
truction variée,  il  unissait  un  jugement  solide,  une 
élocution  facile  et  de  bon  goût.  Les  hommes  du 
Nord  ont  une  aptitude  spéciale  pour  apprendre  les 
langues  :  Rubens  connaissait  et  parlait  sept  idiomes  : 
le  latin,  l'espagnol, l'italien,  lallemand,  l'anglais,  le 
français  et  le  -flamand.  Avec  de  si  nombreuses  res- 
sources, des  moeurs  élégantes,  une  circonspection 
naturelle,  un  esprit  porté  aux  ménagements,  il  n'était 
pas  extraordinaire  qu'il  fût  partout  bien  accueilli. 

Gonzague  et  Rubens  semblaient  faits  pour  s'en- 
.  tendre  :  ils  ne  s'entendirent  pas.  Lorsque  le  duc  avait 
engagé  le  peintre,  il  le  destinait  à  lui  copier  des  ta- 
bleaux célèbres;  il  ne  voulut  jamais  voir  en  lui  autre 
chose  qu'un  copiste.  La  merveilleuse  habileté  de 
main,  avec  laquelle  le  Flamand  reproduisait  tous  les 
styles,  ne  l'éclaira  jamais  sur  la  portée,  sur  les  res- 
sources infinies  de  cette  puissante  nature.  Il  lui  avait 
assigné  un  rôle  dans  sa  maison,  une  place  dans  son 
esprit,  et  demeura  enchaîné  opiniâtrement,  aveu- 
glément, à  cette  idée  fixe.  Peut-être  avait-il  des  con- 
descendances, de  la  familiarité  avec  François  Pour- 
bus  le  jeune,  son  portraitiste  officiel;  Rubens  fut 
toujours  tenu  à  distance,  comme  un  artiste  subal- 
terne. Aussi  n'osait-il  écrire  au  duc,  s'adresser  à  lui 
que  dans  des  cas  tout  à  fait  exceptionnels  ;  dans  le 
plus  grand  nombre  des  occurrences,  il  ne  levait  pas 
les  yeux  si  haut.  Le  secrétaire  du  prince,  Annibal 
Chieppio,  lui  servait  d'intermédiaire,  et  encore  ne  lui 
parlait-il  qu'avec  la  plus  profonde  humilité,  avec 
une  déférence  craintive,  dont  ses  lettres  nous  fourni- 
ront les  preuves  les  plus  curieuses. 
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Le  confident  du  souverain  était ,  par  bonheur ,  un 
homme  éclairé,  obligeant,  bien  disposé  pour  Rubens, 
qui  parlait  toujours  en  sa  faveur,  sans  l'apprécier 
mieux  que  son  maître.  Lui  aussi  avait  ses  jours 
d'humiliation  et  de  douleur;  on  trouve  cette  phrase 
mélancolique  dans  des  instructions  qu'il  laissa  pour 
ses  fils  :  «  Louez,  estimez  les  fonctions  publiques, 
mais  ne  les  ambitionnez  pas,  car  sous  l'apparence  du 
miel  et  des  honneurs,  j'ai  fréquemment  trouvé  le  poi- 
son du  chagrin.  »  Pendant  un  voyage  de  Gonzague 
en  France,  la  calomnie  ayant  essayé  de  le  perdre, 
il  confia  au  prince  lui-même  son  inquiétude  et  sa 
tristesse.  Le  duc  lui  écrivit  en  réponse  une  lettre  si 
honorable,  qu'il  faut  la  citer,  les  intrigants  et  les 
fourbes  réussissant  presque  toujours  à  circonvenir 
les  grands  du  monde. 

Chieppio,  mon  très  affectionné,  j'ai  reçu  ici  votre  lettre,  à  laquelle 
je  veux  répondre  ces  deux  seules  paroles  :  ne  prenez  nul  souci  de  oe 
que  les  gens  disent,  laissez-les  débiter  ce  qu'ils  veulent;  on  a  dit  du 
mal  de  tout  le  monde,  même  du  Christ  ;  ayez  pour  vous  le  témoignage 
d'une  conscience  pure,  comme  je  suis  certain  que  vous  l'avez,  et  puis 
laissez  jaser  chacun  à  sa  guise.  C'est  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  en  oe 
moment  pour  votre  consolation. 

De  Paris,  le  28  septembre  1608. 

Celui  qui  vous  affectionne. 

ViNCBHT. 

Ce  billet  généreux,  par  une  attention  qui  en  re- 
haussait la  valeur,  était  écrit  tout  entier  de  la  main 
du  prince. 

Depuis  le  milieu  de  Tannée  1602,  Gonzague  avait 
rintention  d*expédier  quelqu'un  en  Espagne,  avec  des 
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présents  pour  le  roi  et  le  duc  de  Lerme.  Comme  le 
premier  ministre  aimait  beaucoup  la  peinture,  il  fit 
copier  à  Rome,  par  un  certain  Pietro  Facchetti, 
tombé  depuis  deux  siècles  dans  l'obscurité  la  plus 
profonde,  une  dizaine  de  tableaux  célèbres,  dont  les 
imitations  devaient  être  offertes  au  secrétaire  d'État, 
en  même  temps  que  des  répétitions  déjà  faites  et 
quelques  toiles  originales.  D'autres  présents  étaient 
destinés  au  monarque.  Voici,  du  reste,  la  liste  des 
cadeaux,  qui  prendra  tout  à  l'heure  un  vif  intérêt. 

Pour  le  roi,  un  carrosse,  des  chevaux,  onze  arque- 
buses, dont  cinq  à  baleines  et  six  rayées,  un  vase  en 
cristal  de  roche  plein  de  parfums. 

Pour  le  duc  de  Lerme,  toutes  les  peintures,  un 
vase  d'argent  de  grandes  dimensions,  contenant  des 
aromates,  deux  vases  d'or. 

Pour  la  comtesse  de  Lemos,  sœur  du  premier  mi- 
nistre, une  croix,  deux  flambeaux  en  cristal  de 
roche. 

Pour  le  secrétaire  Pietro  Franqueza ,  chargé  des 
affaires  d'Italie,  deux  vases  en  cristal  de  roche,  une 
tenture  d'appartement  complète,  en  damas,  avec  bor- 
dure et  liserés  en  toile  d'or. 

Il  fallait  que  ces  présents  fussent  conduits  à  destina- 
tion par  un  homme  entendu,  actif,  expérinaenté.  Gon- 
zague  n'eut-il  pas  l'idée  singulière  de  confier  àRubens 
une  tâche  si  pénible  et  si  ingrate,  qu'un  entrepreneur 
de  transports,  un  expéditeur  de  profession  eût  beau- 
coup mieux  remplie?  Je  sais  bien  que,  pour  augmen- 
ter sa  collection  de  belles  femmes,  il  désirait  avoir 
les  portraits  de  plusieurs  jolies  Espagnoles  et  que  le 
peintre  avait  accepté  la  commande.  Mais  au  lieu  de 
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mener  les  bagages,  il  pouvait  aller  seul  en  Espagne; 
au  lieu  de  diriger  le  convoi,  il  aurait  pu  encore  sur- 
veiller simplement  les  tableaux.  Le  charger  d*une 
autre  besogne,  de  fonctions  vulgaires,  c'était  lui  im- 
poser des  fatigues,  des  embarras,  des  inquiétudes 
inutiles  :  on  va  voir  quelles  tribulations  éprouvèrent 
la  patience  du  malheureux  artiste.  Le  duc  de  Man- 
toue  avait  au  fond,  malgré  la  politesse  de  son  lan- 
gage et  de  ses  manières,  une  opinion  très  mince  du 
coloriste,  et  il  ne  jugea  pas  que  l'office  de  roulier 
serait  humiliant  pour  un  personnage  si  inférieur. 
La  lettre  qu'il  lui  remit  n'était  pas  adressée  au  roi 
catholique,  mais  au  délégué  de  Mantoue  en  Es- 
pagne. C'était  une  simple  feuille  de  route  donnée  à 
un  camionneur.  L'expression  est  d'autant  plus  juste 
que  Gonzague  ne  prit  môme  pas  la  peine  d'aver- 
tir le  sieur  Iberti,  son  représentant  dans  la  Pénin- 
sule. Rubens  tomba  chez  lui  comme  des  nues,  et 
demeura  stupéfait,  quand  il  apprit  qu'on  n'avait  an- 
noncé au  résident  ni  son  départ,  ni  le  but  de  son 
voyage.  Une  lettre  du  grand  homme  constate  son 
extrême  surprise  (i).  Enfin,  pour  achever  de  mettre 
en  lumière  le  dédain  secret  du  prince,  ajoutons  qu'il 
n'avait  pas  voulu  offrir  au  duc  de  Lerme  un  seul  ta- 
bleau exécuté  ou  copié  par  Rubens  (2).  Le  cadeau  lui 

(1)  «  Le  sienr  Anaibal  Iberti  ne  se  fit  pas  faute  de  noua  Ibciieillir 
très  civilement,  bien  .qu'il  me  dit  n'avoir  reçu  aucan  ordre  du  souto- 
rain  son  maître.  A  ce  propos,  qai  m'avait  en  quelque  sorte  stupéfié,  je 
lui  répondis  avoir  la  certitude  que  telle  était  l'intention  de  son  Altesse, 
et  que  le  lui  trop  redire  serait  superflu.  « 

(3)  Une  lettre  de  Rubens  atteste  encore  ce  fait.  «  Ayant  plu  a  son 
Altesse  Sérénissime  de  me  faire  le  surveillant  et  le  condncteur  des 
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aurait  semblé  trop  indigne  d'un  ministre.  Les  imitar 
tiens  de  Pietro  Faccheti,  à  la  bonne  heure  :  mais  les 
essais  de  Pierre-Paul,  fi  donc  ! 

L  artiste  se  mit  en  chemin  le  7  ou  le  8  mars  et 
débuta  par  un  trait  d'inexpérience.  Au  lieu  de  s'ache- 
miner vers  Gènes,  d'où  partaient  presque  tous  les 
vaisseaux  qui  allaient  en  Espagne,  il  se  dirigea  vers 
Florence  pour  gagner  Livourne.  On  lui  avait  donné 
un  sot  conseil,  dont  il  n'avait  pu  comprendre  l'absur- 
dité. Il  eut  une  peine  extrême  à  franchir  les  gorges 
des  Apennins,  avec  le  carrosse  emballé,  les  chevaux, 
les  caisses  pleines  de  peintures,  les  autres  dons  et  les 
bagages.  On  avait  confectionné  pour  la  voiture  une 
espèce  de  litière,  qui  fit  rire  les  muletiers  de  la  mon- 
tagne :  vide,  elle  aurait  suffi  pour  épuiser  toutes  les 
bêtes  de  trait  réunies.  Force  fut  d'y  renoncer.  On 
dut  môme  faire  traîner  le  carosse  par  des  bœufs  et 
le  laisser  en  arrière.  Quand  Rubens,  dans  la  capi- 
tale de  la  Toscane,  se  présenta  chez  les  négociants 
auxquels  il  était  adressé,  il  nous  apprend  lui-même 
qu'ils  lui  témoignèrent  la  plus  grande  surprise  et 
furent  près  de.  se  signer,  tant  une  pareille  folie  les 
émerveillait.  «  Ils  nous  assurèrent,  dit  le  peintre, 
que  nous  aurions  dû  nous  embarquer  à  Gênes  et  ne 
pas  prendre  témérairement  le  chemin  de  Livourne, 
sans  avoir  reçu  l'avis  qu'une  galère  en  partance  se 
trouvait  dans  ce  dernier  port;  tous  affirmèrent  que 
je  pourrais  y  attendre  inutilement  un  vaisseau  pen- 
dant trois  ou  quatre  mois,  non  sans  risque  d'être 

œayres  d'autrai,  sans  qu'il  s'y  troaye  on  seul  coup  de  pinoeau  do  ma 
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obligé,  après  une  si  longue  inaction,  d  aller  à  Gênes 
en  définitive,  comme  dans  un  lieu  de  délivrance.  » 
Rubens  se  plaint  ensuite  des  tracasseries  que  les 
douaniers  lui  ont  fait  subir  en  chemin,  et  avoue  que 
la  dépense  a  été  considérable,  a  dépassé  toutes  les 
prévisions.  Il  n'a  pas  encore  atteint  les  bords  de  la 
mer,  et  déjà  il  appréhende  que  les  fonds  ne  viennent 
à   lui    manquer.    Des   courtisans,  pour  flatter  le 
prince,  avaient  estimé  très  bas  les  frais  du  voyage; 
et  quand  le  duc  avait  fixé  la  somme,  s'étaient  récria 
d'admiration,  portant  aux  nues  sa  libéralité.  Il  don- 
nait, suivant  eux,  bien  plus  qu'il  ne  fallait  ;  et  non 
seulement  l'artiste  se  trouvait  largement  pourvu, 
mais  la  munificence  du  maître  subvenait  par  antici- 
pation à  tous  les  cas  imprévus!  «  Le  souvenir  de 
bien  des  choses  que  j'ai  entendues  dans  la  bouche 
môme  de  Son  Altesse,  m'aiguillonne  et  m'irrite,  » 
écrit  le  peintre  au  secrétaire  de  Gonzague.  «  Je  ferai 
ce  que  je  pourrai,  dit-il  dans  un  autre  endroit,  c'est 
l'affaire  du  seigneur  duc  et  non  la  mienne.  S'il  n'a 
pas  en  moi  pleine  confiance,  il  m'a  donné  beaucoup 
trop  d'argent;  s'il  me  croit  un  honnête  homme,  il 
m'en  a  donné  beaucoup  trop  peu.  Car  si  je  venais  à 
en  manquer  (veuille  le  ciel  nous  préserver  de  cette 
expérience!  )  quel  tort  cela  ne  ferait-il  point  à  sa  ré- 
putation? "  Voilà  quels  soucis  chagrinaient  l'artiste, 
dès  le  prologue  du  voyage. 

Rubens  cependant  fut  plus  heureux  qu'il  ne  de- 
vait l'espérer.  Au  milieu  de  ses  inquiétudes,  il  apprit 
que  deux  ou  trois  gros  navires  de  Hambourg  ve- 
naient, par  le  plus  grand  hasard,  d'entrer' dans  le 
port  de  Livourne,  chargés  de  grains  pour  l'Espagne. 
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Il  courut  s'entendre  avec  un  des  patrons  ;  l'accord 
allait  être  fait,  lorsque  de  nouvelles  contrariétés 
survinrent  ;  un  autre  capitaine  promit  enfin  de  trans- 
porter Rubens,  ses  auxiliaires,  ses  chevaux,  ses  ba- 
gages, et  de  lever  l'ancre  le  3  avril.  Le  peintre  eut 
désormais  l'esprit  en  repos.  Le  29  mars,  le  grand 
duc  de  Toscane  le  reçut  de  la  manière  la  plus  cour- 
toise, lui  montrant  qu'il  connaissait  les  moindres 
détails  de  son  expédition,  la  nature  et  la  quantité 
des  présents,  son  pays  môme,  ses  travaux  et  l'hon- 
neur qu'ils  lui  avaient  mérité.  Pierre  Paul  en  fut 
charmé,  comme  étourdi,  se  demandant  si  quelque 
génie  familier  renseignait  le  prince.  Ces  façons  de 
galant  homme  ravissaient  son  amour-propre,  qui 
jusqu'alors  n'avait  pas  été  gâté. 

L'embarquement  eut  lieu  le  3  avril,  comme  le  pa- 
tron de  la  gabarre  l'avait  promis  ;  la  navigation  fut 
heureuse  et  conduisit  l'artiste  en  vingt-deux  jours 
dans  le  port  d'Alicante.  Le  voilà  donc  sur  le  sol  de 
l'Espagne,  croyant  ses  tribulations  finies.  Mais  il 
jouait  de  malheur.  A  peine  avait-il  quitté  le  navire, 
que  le  ciel,  habituellement  couleur  d'indigo,  s'affubla 
d'épais  nuages.  Dés  que  le  convoi  se  mit  en  marche, 
il  fut  assailli  de  vents  impétueux  et  inondé  d'une 
pluie  torrentielle.  Cette  tempête  survenant  si  mal  à 
propos  était  une  sérieuse  contrariété.  Le  duc  de 
Lerme  avait  alors  entraîné  la  cour  à  Valladolid,  au 
nord  de  la  péninsule,  prés  de  son  grand  domaine  de 
Ventosiglia.  Il  fallait  traverser  presque  toute  l'Es- 
pagne, avec  des  chevaux  de  luxe,  un  carrosse  em- 
ballé, des  caisses  pleines  de  tableaux,  des  présents 
fragiles.  Vingt  jours  de  marche  étaient  nécessaires. 
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Pendant  vingt  jours  la  pluie  ne  cessa  de  tomber  en 
flots  intarissables,  fouettée  par  des  tourbillons  de 
vent.  Le  13  mai  enfin,  le  cortège  arriva  trempé, 
ruisselant,  à  Valladolid.  Les  animaux  avaient  très 
bien  supporté  cet  humide  voyage  ;  le  carrosse  n'avait 
pas  souffert,  les  objets  de  cristal  n'étaient  pas  rom- 
pus, mais  quand  on  déballa  les  peintures,  elles 
offrirent  un  spectacle  navrant  :  les  couleurs  étaient 
boursoufflées,  moisies,  ternies,  écaillées,  dans  un 
état  irrémédiable  sur  plusieurs  points,  bonnes  à  dé- 
tacher avec  une  lame  de  couteau,  et  malgré  de  fortes 
caisses,  malgré  une  double  enveloppe  cirée,  les 
loiles  semblaient  à  moitié  pourries.  Deux  tableaux 
seulement  n'avaient  éprouvé  aucun  dommage,  un 
Saint  Jérôme^  de  Quentin  Metsjs,  et  le  portrait  de 
Son  Altesse.  Que  faire?  Quel  parti  prendre?  Il  n'y 
avait  pas  moyen  doffrir  ces  oeuvres  délabrées  au 
duc  de  Lerme,  et  pourtant  elles  formaient  le  cadeau 
principal  destiné  au  tout-puissant  ministre. 

Un  nouveau  contre-temps  aida  Pierre  Paul  à  sor- 
tir d'embarras.  Au  moment  où  le  peintre  arrivait,  la 
cour,  qui  avait  quitté  Valladolid  pour  le  château 
d'Aranjuez,  quittait  Aranjuez  pour  Burgos.  Il  fallait 
donc  aller  la  chercher  dans  le  nord  de  l'Espagne,  ou 
attendre  à  Valladolid  le  retour  de  Philippe  III.  Ce 
dernier  moyen,  étant  le  plus  commode,  fut  celui 
qu'on  adopta  ;  et  comme  le  prince  revint  seulement 
dans  la  première  semaine  de  juillet,  comme  la  récep- 
tion eut  lieu  le  13,  le  peintre-expéditeur  eut  deux 
mois  pour  aviser  et  se  tirer  d'affaire. 

On  délibéra.  L'interprète  officiel  de  Gonzague  vou- 
lait que  Rubens,  aidé  de  quelques  Espagnols,  brossât 
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en  toute  hâte  une  collection  de  tableaux.  L'Anver*- 
sois  ne  goûtait  point  cet  expédient  :  il  témoigna  sa 
r^ugnance  dans  une  lettre  au  secrétaire  du  prince 
de  Mantoue  :  «  Je  me  sens  plus  enclin,  dit-il,  à  satis- 
faire son  désir  qu'à  l'approuver,  considérant  le  peu. 
de  temps  que  nous  avons  devant  nous,  l'incroyable 
insuffisance  et  négligence  de  ces  peintres,  et,  ce  qui 
importe  fort,  leur  manière  absolument  différente  de 
la  mienne  (Dieu  me  préserve  de  leur  ressembler  en 
quelque  chose!)  L'affaire,  d'ailleurs,  ne  sera  point 
tenue  secrète  :  ces  mômes  peintres  l'iront  divulguer 
partout,  et  sans  tenir  compte  de  mes  idées,  de  mon 
travail,  s'attribueront  l'œuvre  entière,  par  un  acte 
d'usurpation.  J'en  suis  d'autant  plus  persuadé  qu'ils 
entreverront  le  but,  sauront  les  tableaux  destinés  au 
duc  de  Lerme  et  les  croiront  peints  pour  une  galerie 
publique.  Peu  m'importent  leurs  prétentions,  et  je 
leur  ferais  volontiers  cadeau  de  la  renommée  ;  mais 
1^  besogne  étant  exécutée  ici,  tout  le  mystère  se  dé<- 
voilera,  la  fraîcheur  môme  du  coloris  suffira  pour  le 
trahir,  et  cette  supercherie  aura  mauvaise  grâce. 
J'ai  d'ailleurs  toujours  eu  pour  principe  de  ne  me 
confondre  avec  nul  autre,  si  grand  qu'il  pût  ôtre;  et 
puis,  si  l'on  ne  fait  aucune  distinction  entre  les 
auteurs,  je  me  trouverais  défloré  très  mal  à  propos 
pour  un  ouvrage  de  mince  valeur  et  indigne  de  mon 
nom,  qui  n'est  pas  inconnu  céans.  Si  enfin  la  com- 
mission m'eût  été  donnée  telle  que  je  l'eusse  voulue, 
j'aurais  pu  procurer  au  duc  de  Lerme  une  bien  autre 
satisfaction,  avec  plus  d'hpnneur  pour  lui  et  pour 
moi;  car  il  n'est  pas  du  tout  ignorant  des  bonnes 
choses,  par  cette  raison  d'abord  qu'il  y  prend,  plaisir. 
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et  ensuite  parce  qu'il  voit  chaque  jour  tant  d'admi- 
rables tableaux  dans  le  palais  du  roi  et  à  l'Escurial, 
ceux-ci  de  Titien,  ceux-là  de  Raphaël  et  d'autres 
artistes.  Je  suis  demeuré  surpris  et  du  nombre  et  de 
la  qualité  ;  mais  en  fait  de  productions  modernes,  il 
n'y  a  rien  qui  vaille.  Je  proteste  sincèrement  que 
mon  but  unique  en  cette  cour  est  le  continuel  service 
de  Son  Altesse  Sérénissime,  à  laquelle  je  me  suis 
voué  dès  le  premier  jour  où  je  l'ai  vue.  Qu'elle  com- 
mande donc,  qu'elle  dispose  de  moi  en  cela  et  en 
toute  chose,  et  soit  assurée  que  je  me  conformerai  en 
tout  point  à  ses  instructions.  Le  sieur  Iberti  a  sur  moi 
pareil  pouvoir  (dans  une  mesure  cependant  moins 
grande),  car  je  suis  certain  que  s'il  n'adopte  pas  mon 
opinion,  c'est  dans  un  parfait  sentiment.  Il  sera  obéi. 
J'écris  de  la  sbrte,  non  pour  le  blâmer,  mais  pour 
montrer  combien  je  me  résoudrais  avec  peine  à  me 
faire  connaître  par  des  ouvrages  peu  dignes  de  moi 
et  de  mon  Sérénissime  Patron,  lequel,  j'en  suis  sûr, 
d'après  le  bienveillant  rapport  de  Votre  Illustrissime 
Seigneurie,  n'interprétera  qu'avec  faveur  toutes  mes 
suggestions.  —  De  Valladolid,  le  24  mai  1603.  » 

La  lettre  porte  pour  adresse  :  «  Au  très  illustre 
seigneur,  mon  très  respecté  patron,  le  seigneur 
Annibal  Chieppio,  secrétaire  de  son  Altesse  Séré- 
nissime. 9» 

Nous  avons  rapporté  ce  long  fragment  d'une  lettre 
plus  étendue  encore,  parce  que  les  sentiments  et  la 
position  de  l'auteur  s'y  réfléchissent  avec  exactitude. 
Quelle  humilité  pour  un  si  grand  homme!  Quelle 
déférence  à  l'égard  de  ses  protecteurs!  Cette  sou- 
mission prouve  combien  on  le  traitait  de  haut  dans 
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la  petite  cour  de  Gonzague.  Après  avoir  exprimé 
toute  sa  répugnance  pour  le  plan  du  délégué  en 
Espagne,  il  s'incline  et  dit  avec  résignation  :  //  sera 
obéi.  On  voit,  d'une  autre  part,  que  non  seulement 
le  prince  n'avait  pas  voulu  offrir  au  duc  de  Lerme 
un  seul  tableau  de  Rubens,  mais  que  l'artiste,  l'ayant 
demandé,  avait  subi  l'outrage  d'un  refus.  0  stupi- 
dité humaine  !  Sous  la  résignation  et  la  docilité  du 
jeune  artiste  perce  néanmoins  la  conscience  de  sa 
valeur,  non  pas  une  conscience  pleine  et  entière, 
comme  elle  dut  se  manifester  par  la  suite,  mais  le 
témoignage  indomptable  d'une  force  qui  se  sent  vi- 
vante et  méconnue. 

Les  objections  de  Rubens  cependant  avaient  con- 
vaincu le  délégué  du  prince  italien.  Dans  la  lettre 
qu'il  écrivit  à  son  maître,  il  ne  mentionne  pas  son 
projet  d'employer  les  barbouilleurs  espagnols,  et 
relate  seulement  le  dessein  arrêté  d'un  commun  ac- 
cord. Il  avise  que  le  Flamand  restaurera  les  toiles 
endommagées,  mais  qu'il  lui  faudra  plus  d'un  mois 
de  travail  et  que  certaines  œuvres  môme  sont  dans 
un  état  incurable.  Pour  en  tenir  lieu,  l'idée  lui  est 
venue  de  faire  exécuter  par  le  peintre  une  demi-dou- 
zaine de  choses  bocagères^  motifs  très  recherchés  en 
Espagne  et  qui  conviennent  à  une  galerie;  mais 
il  doute  que  le  temps  lui  suffise,  à  moins  qu'il  ne 
trouve  un  jeune  homme  capable  de  l'aider.  Il  avouera 
au  duc  de  Lerme  l'accident  arrivé  aux  peintures, 
mais  en  lui  annonçant  le  remède  que  doit  y  porter 
l'individu  qui  les  accompagnait. 

Rubens  donc  se  mit  à  l'œuvre.  Son  immortel  pin- 
ceau, qu'on  n'avait  pas  jugé  digne  d'exécuter  une 
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eomposition  originale,  fut  occupé  à  restaurer  lesi 
images  de  Pietro  Fachetti  et  autres  ouvriers  en  pein?* 
ture  de  l'Italie  dégénérée.  On  s'étonne  vraiment  d© 
sa  patience.  Quelle  mortification  ne  devait-il  ps^ 
éprouver,  pendant  qu'il  raccoutrait  ces  ébauches  ma- 
ladroites? Le  résident  eut  le  bon  goût  de  voir  com^ 
bien  elles  y  gagnaient  :  il  manda  au  souverain  que  le 
mal  n'était  pas  aussi  grand  qu'on  l'avait  cru  d'abord,, 
le  peintre  des  Pays-Bas  faisant  aux  morceaux  en- 
dommagés d'excellentes  retouches.  Pour  remplacer 
les  deux  tableaux  qui  ne  laissaient  aucun  espoir  dei 
guérison,  il  fut  permis  à  Rubens  de  choisir  et  d^ 
traiter  un  sujet  selon  son  goût  :  il  historia  une  toile, 
où  il  mit  en  présence  Heraclite  et  Démocrite^  œuvre 
jugée  très  belle,  suivant  le  rapport  du  délégué. 
Quand  Philippe  III  fut  revenu  et  le  jour  de  l'au- 
dience fixé,  la  collection  était  refaite  à  neuf. 

Cette  audience  néanmoins  attira  au  peintre  une 
nouvelle  avanie.  Le  duc  de  Mantoue  avait  recomr 
mandé  expressément  à  Iberti  de  présenter  l'artiste 
au  roi  d'Espagne  :  le  résident  lui  avait  montré  li^ 
lettre,  l'affaire  était  bien  convenue  et  le  programme, 
arrêté,  une  demi-heure  avant  la  réception,  d'autant 
plus  que  Rubens  devait  expliquer  le  mécanisme  ser. 
cret  des  arquebuses.  On  entre  :  Tinterprète  de  Gout 
zague  offre  le  carrosse,  les  chevaux,  les  armes,  lei 
vase  en  cristal  de  roche.  Le  prince  admire  les  ca-: 
deaux,  remercie  l'envoyé  italien,  sans  épargner  les 
discours  obligeants  et  les  sourires.  Pierre  Paul  croit 
que  le  chargé  d'affaires  va  tenir  sa  promesse  ;  le  dé- 
légué ne  souffle  mot  de  lui,  ne  le  présente  pas,  ne  lui 
fournit  môme  pas  l'occasion  de  saluer  le  prince.  Ua 
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soudain  mouvement  d'orgueil  lui  fit  sans  doute  con- 
sidérer l'artiste  comme  un  individu  trop  subalterne 
pour  partager  l'honneur  de  la  réception.  Le  peintre 
lui-môme  explique  ainsi,  dans  une  lettre  à  Chieppio, 
le  tour  que  venait  de  lui  jouer  le  résident.  «  Il  aurait 
pu,  en  même  temps,  garder  pour  lui  tout  l'honneur 
de  la  cérémonie,  dit-il,  et  me  mettre  en  mesure  de 
faire  à  Sa  Majesté  une  révérence,  ne  fût-elle  que 
muette,  l'occasion  étant  propice  et  commode,  en  uû 
lieu  ouvert  au  public  et  accessible  à  chacun.  Je  ne 
veux  pas  le  prendre  en  mal  (il  importe  si  peu),  mais 
je  m'étonne  d'une  si  soudaine  métamorphose,  d'au* 
tant  plus  qu'il  m'avait  montré  la  lettre,  où  le  duc  loi 
recommande  expressément  de  m'introduire  (faveur 
toute  particulière  de  Son  Altesse).  Si  je  dis  tout  cela, 
ce  n'est  point  que  je  me  plaigne,  comme  un  homme 
susceptible  ou  ambitieux  de  quelque  fumée  ;  je  ne  me 
chagrine  point  d*avoir  été  mis  à  l'écart,  mais  je  rap- 
porte sincèrement  ce  qui  a  eu  lieu,  ne  doutant  pas 
que  le  seigneur  Iberti  aura  changé  d'intention  pour 
un  motif  plausible,  à  moins  toutefois  que,  dans  l'ex- 
citation du  moment,  il  n'ait  oublié  ce  qui  venait 
d'être  convenu.  Il  ne  m'a  pas,  du  reste,  donné  la 
moindre  explication,  ne  s'est  pas  excusé  d'avoir  ainsi 
changé  tout  à  coup  un  programme  arrêté  une  demi- 
heure  auparavant.  Je  ne  lui  ai  pas  fourni,  quant  à 
moi,  occasion  de  le  faire,  et  ne  lui  ai  pas  dit  un  mot 
de  l'incident.  „ 

L'aifaire  en  demeura  là  :  n'ayant  ni  pouvoir,  ni 
fortune,  éprouvant  le  malaise  d'un  homme  méconnu 
et,  chose  singulière,  n'osant  pas  compter  sur  son 
talent  pour  vivre,  le  grand  Rubens,  le  mieux  doué 
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des  artistes  modernes,  fut  contraint  de  digérer  cet 
affront  comme  les  autres. 

Chez  le  duc  de  Lerme,  sa  dignité  n'eut  pas  à  souf- 
frir. Le  lendemain  de  la  réception  à  la  cour,  Iberti 
alla  trouver  le  premier  ministre  et  lui  demanda  au- 
dience, pour  lui  présenter  les  dons  que  Vincent  de 
Gonzague  lui  destinait.  Le  seigneur  lui  répliqua  de 
les  faire  apporter  le  jour  suivant,  dans  l'après-midi. 
Le  délégué  n'y  manqua  pas,  comme  bien  Ion  pense, 
et  Rubens  fut  chargé  de  placer  les  peintures,  qui 
occupèrent  une  grande  salle  et  une  pièce  voisine. 
Alors  le  duc  entra,  en  costume  de  chambre  et  seul. 
Il  passa  une  heure  entière  à  examiner  les  tableaux 
réunis  dans  la  grande  pièce,  et  croyait  avoir  fini  de 
s'extasier,  de  porter  aux  nues  le  bon  goût  et  la  mu- 
nificence du  prince,  quand  on  lui  montra  le  reste  des 
toiles.  Ce  fut  alors  des  exclamations  de  surprise  :  il 
s'émerveilla  du  nombre  des  peintures,  suivant  le 
rapport  d'Iberti,  des  choses  singulières  et  exquises  mê- 
lées à  de  moindres  ouvrages,  y»  On  peut  bien  les  nom- 
mer telles,  dit  le  chargé  d'affaires,  car,  pour  avoir 
été  retouchées  par  le  Flamand,  elles  paraissent  tout 
autres  qu'elles  n'étaient  d'abord.  »  Malgré  sa  répu- 
tation et  ses  goûts  d'amateur,  le  duc  de  Lerme  ne  se 
connaissait  réellement  pas  en  peinture  :  s'il  admira, 
comme  le  délégué,  le  tableau  de  Rubens,  oix  Heraclite  et 
Démocrite  formaient  contraste,  il  prit  pour  des  origi- 
naux les  imitations  de  Pietro  Facchetti,  restaurées  par 
une  autre  main!  Le  roi,  la  reine,  les  dames  de  la 
cour,  les  plus  grands  personnages,  étant  venus  les 
voir  en  cérémonie,  les  jugèrent  également  des  maî- 
tres fameux  qui  avaient  exécuté  les  modèles.  Ainsi, 
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en  maintes  circonstances,  sont  appréciées  les  œuvres 
dart! 

Dans  cette  réception  chez  le  duc  de  Lerme,  Rubens 
avait  occupé  le  premier  plan,  joué  le  premier  rôle. 
Aussi,  dans  une  lettre  où  il  parle  des  deux  audiences, 
exprime-t-il  heureusement  et  avec  finesse  leur  carac- 
tère opposé.  «  J'ai  assisté  ou  pris  part  à  la  remise 
des  dons  :  celle  du  carrosse,  je  ïai  vue;  celle  des  pein- 
tures et  des  vases,  7^  ïai  faite,  » 

Ces  deux  grandes  cérémonies  achevées,  Rubens 
commença  les  portraits  que  Gonzague  lui  avait  de- 
mandés pour  sa  collection  de  belles  femmes,  plutôt 
par  libertinage  d  esprit,  que  par  un  sentiment  dis- 
tingué de  lart.  Pierre  Paul  le  comprenait  bien,  et 
ne  travaillait  qu'avec  répugnance  à  une  tâche  qui  lui 
semblait  inférieure.  Sa  consolation  fut  de  peindre  le 
duc  de  Lerme  à  cheval,  grande  page  dont  la  belle 
tournure,  dont  l'exécution  magnifique  obtinrent  l'ap- 
probation générale  et  passionnèrent  Iberti  lui-môme. 
Rien,  dans  les  archives  de  Mantoue,  ne  donne  lieu 
de  croire  que  le  puissant'ministre  l'en  récompensa  : 
il  était  aux  gages  de  Vincent  I®'',  il  avait  fait  par  son 
ordre  le  voyage  d'Espagne  ;  en  cherchant  à  plaire  au 
duc  pour  le  compte  de  son  maître,  il  s'acquittait  de 
sa  besogne  et  gagnait  son  salaire. 

Son  rôle  de  camionneur  et  de  peintre  étant  achevé, 
le  duc  de  Mantoue  voulait  l'envoyer  chercher  en 
France  des  modèles  de  jolies  femmes.  Mais  l'humi- 
lité de  Rubens  ne  put  supporter  ce  nouvel  afiront. 
Le  docile  artiste  se  révolta;  son  dépit  néanmoins 
revêtit  des  formes  en  harmonie  avec  sa  nature,  s'en- 
veloppa de  circonlocutions,  prit  toutes  sortes  de  mé- 
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nagements.  Sa  correspondance  prouve  que  la  cir^ 
conspection  de  sa  mère  ne  Tabandonnait  jamais,  et 
le  style  de  ses  lettres  est  môme  entièrement  analogue 
à  celui  de  Marie  Pypelincx.  Voyez  par  quelles  insi- 
Buations  il  trahit  sa  mauvaise  humeur,  en  écrivant 
au  secrétaire  de  Gonzague  : 

•  Mon  très  lUastre  8eîgnear,  très  respecté, 

«  Il  m'a  para  entendre,  par  la  dernière  de  Votre  Iliostrissime  Sei* 
gnenrie,  que  son  Altesse  Sérénissîme  persiste  dans  la  Yolonté  de  me 
faire  aller  en  France,  volonté  qu'elle  m'a  exprimée  avant  mon  départ. 
Qu'il  me  soit  permis,  à  ce  propos,  de  dire  mon  sentiment  sur  mon  ap- 
titude pour  une  telle  besogne.  Si,  dans  Fintention  du  prince,  ce  voyage 
n'a  d'autre  but  que  les  portnûts,  je  m'étonne  quelque  peu  qu'il  presse 
antaht  mon  retour,  cette  affaire  n'étant  pas  capitale  et  devant,  comme 
tous  les  projets  semblables,  entraîner  mille  conséquences.  J'en  ai  en 
personnellement  la  preuve  pendant  mes  séjours  à  Rome  et  en  Espagne  : 
l'un  et  l'autre  ont  converti  en  autant  de  mois  les  semaines  que  l'on 
avait  jugées  suffisantes.  Les  choses  se  passeraient  de  la  même  manière  en 
France,  le  goût  des  beaux-arts  n'étant  point  étranger  au  roi  et  a  la 
kvine,  comme  le  démontrent  les  grands  ouvrages  interrompus  en  ce 
moment,  inopid  operariorum,  La  tâche  des  portraits  à  faire,  quoique 
oe  soit  un  prétexte  bas,  me  servirait  à  obtenir  des  travaux  plus  impor- 
tants, n'était  que,  par  ce  genre  de  commission,  le  duc  ne  peut  donner 
à  Leurs  Majestés  une  opinion  vraie  de  ce  que  je  suis.  Si  on  me  permet 
de  le  suggérer,  il  serait,  à  mon  sens,  bien  plus  sur  et  plus  avantageux, 
plus  prompt  et  plus  économique  de  s'adresser  à  M.  de  la  Brosse  ou  au 
seigneur  Cak'lo  Rossi,  pour  les  faire  traiter  par  quelque  praticien  de  la 
cour,  ayant  déjà  peint  beaucoup  d'images  pareilles,  sans  que  je  continue 
à  perdre  mon  temps,  à  me  fatiguer  en  voyages,  à  dépenser  mes  hono- 
raires, pour  exécuter  des  travaux  qui  me  semblent  infimes  et  qui  sont 
jugés  vulgaires  par  tout  le  monde.  Néanmoins,  comme  un  bon  servi- 
teur, je  m'en  remets  complètement  à  la  décision  du  maître  et  au  plus 
petit  mot  d'ordre  qu'il  me  donnera.  Je  le  supplie  pourtant  de  vouloir 
bien  m'employer,  dans  ses  domaines  ou  ailleurs,  à  des  entreprises  plus 


Digitized  by 


Google 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  FIAHANDE.  441 

conformes  à  mon  talent  et  d'utiliser  mon  pineean  pour  les  ouvrages 
qu'il  a  £ftit  oommenoer.  Cette  grâce,  je  serai  sûr  de  l'obtenir,  dès  que 
Votre  Seigaeoiie  aura  l'obligeance  d'intercéder  en  ma  &vear  auprès 
du  duc  mon  maître;  aussi  je  vous  baise  humblement  la  main,  avec 
tout  le  respect  qui  tous  est  dû. 

'  De  Yalladolid,  l'an  1603.  ' 

Quel  mélange  de  dépit,  de  fierté  secrète  et  d'am- 
bages obséquieux  !  C'est  vraiment  courber  trop  bas 
le  front  d'un  grand  homme  devant  unprincipicule  et 
devant  son  expéditionnaire,  aussi  peu  clairvoyants 
îun  que  l'autre.  Une  circonstance  devait  ajouter  au 
malaise  de  Rubens  :  même  comme  portraitiste,  le 
duc  ne  le  plaçait  qu'au  second  rang;  il  mettait  bien 
au  dessus  de  lui  François  Fourbus  le  jeune,  dont 
Pierre  Paul  n'était  que  la  doublure.  Le  peintre  hu- 
milié en  éprouvait  un  ressentiment  légitime;  dans 
toute  sa  correspondance,  on  ne  trouve  pas  une  seule 
fois  le  nom  de  l'artiste  que  Gonzague  lui  préférait. 

Ses  timides  observations  agirent  sur  le  duc,  et  on 
n'osa  point  violenter  sa  répugnance.  Le  dessein  de 
l'envoyer  explorer  le  beau  sexe  à  la  cour  de  Henri  IV 
fut  abandonné.  Il  put  revenir  en  Italie  et  demeurer 
tranquille  dans  son  atelier  de  Mantoue.  On  pense 
qu'il  y  rentra  vers  la  fin  du  mois  d'avril  1604.  Le  2 
juin,  voulant  lui  donner  une  marque  de  sa  haute 
munificence,  Gonzague  lui  octroya  une  pension  an- 
nuelle de  400  gros  ducats,  payable  par  trimestre,  à 
dater  du  24  mai  (i).  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  valait 

(i)  0;i  a  trouvé  dans  le  RegUire  des  ordonnances  duealei  (folio  104) 
la  note  suivante  :  •  160é.  Rubens  Pietro  Paolo  pittore.  Commis* 
sione,  3  giugno  1G04,  di  metterlo  alla  provigione  di  ducatoni  400 
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un  gros  ducat,  mais  le  ducat  simple  étant  compté 
d'habitude  à  6  francs  50  centimes,  le  double  ducat  ne 
pouvait  dépasser  13  francs.  C'était  donc  un  revenu 
de  cinq  mille  livres,  tout  au  plus,  de  quatre  mille 
peut-être,  que  le  grand  artiste  obtenait  de  son  pro- 
tecteur. Avant  cette  époque,  il  devait  toucher  moins 
encore,  et  l'augmentation  de  ses  honoraires  fut,  à 
n'en  pas  douter,  la  récompense  de  son  zèle,  un  dé- 
dommagement de  ses  fatigues  en  Espagne.  Comment 
une  si  faible  rétribution  l'enchaînait-elle  à  la  cour 
d'un  prince  aveugle,  qui  le  tenait  dans  une  position 
subalterne,  qui  lui  faisait  éprouver  le  sentiment  le 
plus  désagréable  pour  un  artiste,  comme  pour  un 
savant  et  un  poète,  celui  de  se  voir  méconnu,  estimé 
bien  au  dessous  de  sa  valeur  et  sacrifié  à  des  hommes 
de  rien?  Comment  n'avait-il  pas  plus  de  foi  en  lui- 
même,  n'espérait-il  point  gagner  par  son  talent  et  son 
travail  autant  que  lui  donnait  Vincent  l®'?  Comment 
l'amour  de  la  gloire  ne  lui  rendait-il  pas  insuppor- 
tables des  humiliations  qui  étouffaient  son  génie?  Et 
les  affronts  qu'il  avait  endurés  jusqu'alors  ne  furent 
point  les  derniers  :  on  le  verra  tout  à  l'heure  subir 
les  avanies  les  plus  décourageantes. 

Il  y  a  là  un  phénomène  singulier,  en  opposition 
avec  la  conduite  habituelle  des  hommes,  qui  néces- 
site une  explication.  D'où  venaient  la  patience  ou- 
trée, l'attitude  craintive  de  Rubens,  sa  peur  du 
besoin,  sa  défiance  de  lui-môme  et  de  l'avenir?  Du 
malheur  qui  avait  accablé  sa  famille.  Dès  son  pre- 

air  anno,  da  pagarsi  di  tre  mesi  in  tre  mesi,  incominciando  dal  2é  mag- 
gio.    ir 
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mier  âge,  il  avait  vu  autour  de  lui  rabattement, 
l'inquiétude  et  la  douleur.  Les  premières  paroles, 
dont  ses  oreilles  avaient  été  frappées,  avaient  l'into- 
nation languissante  de  la  tristesse.  Les  sujets  des 
entretiens,  ce  n'était  pas  des  espérances,  mais  des 
regrets  ;  les  nouvelles  apportées  de  Belgique  par  la 
renommée  ou  par  les  proscrits  envenimaient  le 
chagrin  de  ses  parents,  leur  montraient  comme  plus 
douteuse  que  jamais  la  restitution  de  leurs  biens, 
mêlaient  une  affliction  patriotique  à  leurs  afflictions 
personnelles  et  de  sanglantes  images  aux  funèbres 
pensées  de  l'exil.  Les  psaumes  luthériens  que  Ton 
chantait,  après  avoir  soigneusement  fermé  les  portes, 
étaient  choisis  parmi  les  plus  mélancoliques,  parmi 
ceux  qui  imploraient  la  compassion  et  la  protection 
divines.  L'extrême  prudence  de  Marie  Pypelincx  ne 
pouvait  inspirer  à  ses  enfants  que  la  circonspection, 
la  réserve  et  la  timidité.  Dans  cette  sombre  école  de 
l'infortune,  le  jeune  Rubens  prit  en  conséquence 
d'humbles  sentiments,  des  habitudes  de  contrainte 
muette,  de  patience,  de  résignation  et  de  sacrifice. 
Ces  habitudes  expliquent  seules  la  longanimité,  la 
soumission  de  Pierre  Paul,  le  courage  excessif  avec 
lequel  il  endurait  une  position  fausse  et  la  bles- 
sante opiniâtreté  de  Gonzague  à  ne  pas  lui  rendre 
justice. 

Hélas  !  la  même  prostration  morale  énervait  tous 
ses  compatriotes  !  La  ruse  et  le  despotisme  de  l'étran- 
ger, après  avoir  fait  périr  sur  les  champs  de  ba- 
taille ou  dans  les  supplices  la  fleur  de  la  nation, 
avait  étonSé  chez  le  reste  non  seulement  l'esprit 
d'indépendance,  la  résolution  et  la  fierté,  mais  le 
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courage,  mais  le  sentiment  de  la  conservation,  car 
une  poignée  d'Espagnols  terrifiait,  pillait  une  ville 
entière,  massacrait  une  partie  des  habitants,  qui 
n'essayaient  môme  pas  de  se  défendre  et  tendaient  la 
gorge  aux  bourreaux.  Ils  n'étaient  plus  les  intré- 
pides champions  des  communes  flamandes!  Elles 
n'étaient  plus  les  vaillantes  milices  bourgeoises  dé 
Courtrai  et  de  Beverhout  ! 
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NOTES  ET  SUPPLÉMENTS 


1 


.  Histoire  de  Job,  par  Bernard  tan  Orley.  — 
N'ayant  vu  ce  retable  que  d'une  manière  fugitive, 
dans  la  collection  de  Guillaume  II,  et  sans  la  liberté 
d'esprit  nécessaire,  puisque  j  étais  obligé  de  compter 
les  minutes,  je  l'ai  apprécié  d'une  manière  vague  et 
insuffisante  (livre  m,  chap.  x).  Depuis  qu'il  appar- 
tient au  musée  de-  Bruxelles,  j'ai  pu  l'étudier  à  loisir 
et  constater  qu'il  a  une  extrême  importance.  Il  existe 
même  peu  d'œuvres  aussi  curieuses  dans  toute,  la 
Siérie  des  tableaux  flamands.  Comme  si  l'auteur  lui- 
même  en  avait  une  haute  opinion,  il  l'a  signé  deux 
fois,  la  première  au  bas  du  panneau  central,  la 
seconde  sur  un  pilier'!  Enân  il  porte  la  date  de  1521. 
Ce  triptyque  oifre  un  mélange  singulier  d*in- 
fluenqe  italienne  et,  de  goût  septentrional  ;  mais  les 
éléments  d'originei  exotique  n'ont  pas  pénétré  au 
fpad  de  l'oe^uvre  et  sont  demeurés  à  la  surface.  Au 
élelà  d'une  couche  très  légère,  ils  disparaissent  :  on 


Digitized  by 


Google 


446  HISTOIRE  DE   LA  PEINTURE  FUMANDE. 

retrouve  intacts  l'esprit  national,  le  style  flamand. 
Sur  quatre  des  cinq  panneaux,  les  scènes  sont  enca- 
drées de  motifs  d'architecture  :  ces  constructions 
offrent  au  spectateur  les  formes  déjà  tourmentées  de 
la  renaissance  italienne;  l'art  y  penche  vers  son 
déclin;  toutes  sortes  de  recherches,  de  combinai- 
sons ultra-élégantes  dénotent  l'âge  critique  où  les 
ornements  dominent  le  fonds,  où  les  accessoires 
étouffent  le  principal.  Mais  là  s'arrête  le  tribut  payé 
à  l'art  italien,  sauf  dans  les  nus  d'un  personnage 
que  nous  décrirons.  Tout  le  reste  porte  le  caractère 
flamand  le  plus  décidé. 

Le  peintre  n'a  suivi  aucun  ordre  chronologique 
dans  la  distribution  des  scènes.  La  page  du  milieu 
nous  montre  l'épisode  le  plus  dramatique,  la  mort 
des  enfants  de  Job.  Le  patriarche  avait  sept  fils  et 
trois  filles,  qui  vivaient  ensemble  dans  une  parfaite 
union,  dit  l'Ancien  Testament.  Chaque  jour,  l'un 
d'eux  recevait  à  dîner  tous  les  autres,  et  quand  le 
cercle  des  festins  était  achevé,  le  père  offrait  un  sacri- 
fice au  Très-Haut,  car  il  se  disait  :  «  Peut-être  que 
mes  enfants  auront  péché  contre  le  Seigneur.  »  Un 
jour  donc  que  ses  fils  et  ses  filles  mangeaient  en- 
semble dans  la  demeure  de  l'aîné,  un  vent  furieux 
s'éleva,  qui  fit  crouler  la  maison. 

Ce  monument  à  jour,  d'une  forme  arbitraire,  laisse 
par  ses  interstices  apercevoir  la  campagne.  Ce 
n'est  point  la  violence  d'une  tempête  qui  démolit 
le  sommet  et  quelques  parties  du  rez-de-chaussée, 
mais  la  fureur  des  démons.  Leur  troupe  hideuse, 
aux  formes  fantastiques,  occupe  le  haut  de  l'image, 
vomissant  le  feu  par  la  bouche  et  le  dardant  par 
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les  narines.  La  tragique  interruption  du  festin  est 
rendue  avec  force  et  en  même  temps  d'une  manière 
naïve.  Quelques  héritiers  de  Job  tombent  sous  la 
table,  que  renversent  des  fragments  de  colonnes,  ou 
sont  culbutés  alentour.  D  autres  convives,  plus  nom- 
breux, ont  pris  la  fuite,  mais  sont  atteints  dans  leur 
course  par  des  pierres  qui  vont  causer  leur  mort. 
Renversée,  à  gauche,  sur.Jle  socle  d  un  pilier,  une 
fille  de  Job  appuie  sa  main  contre  son  front,  où  elle 
a  été  frappée,  ne  laissant  voir  qu'un  œil  plein  d'hor- 
reur, qui  examine  la  scène  affreuse  des  combles.  Le 
pilier  porte  l'ambitieuse  devise  de  Bernard  van  Orley 
et  sa  signature  : 

Elx  syne  tyt. 
Orley. 

Chacun  son  temps.  Orley.  Près  de  la  femme  blessée, 
un  homme  au  teint  sombre,  à  (l'aspect  moresque,  se 
sauve  comme  un  éperdu,  ne  trouvant  point  encore 
ses  jambes  assez  rapides  ;  malheureusement  un  de  ses 
frères,  qui  est  tombé  sur  le  dos  et  a  perdu  sa  chaus- 
sure, je  ne  sais  comment,  se  cramponne  des  deux 
mains  à  la  jambe  du  fuyard,  qui  le  remorque  et  le 
traîne  malgré  lui.  Voilà  deux  motifs  qu'un  peintre 
italien  n'eût  certainement  pas  Jvoulu  employer  :  ils 
ont  un  goût  de  terroir  qu'on  ne  saurait  méconnaître. 
A  gauche  du  pilier,  un  peu  en  retraite,  un  homme 
qui  vient  de  recevoir  une  énorme  pierre  sur  la  poi- 
trine, est  couché  à  la  renverse,  le  haut  du  crâne 
tourné  vers  le  spectateur.  Sa  figure  épouvantée, 
qu'on  aperçoit  en  raccourci,  est  d!une  vérité  admi- 
rable ,   d'une  netteté   d'exécution   prodigieuse  ;  la 
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lumière  se  joue  dans  ses  prunelles  transparentes, 
comme  dans  des  yeux  véritables.  Un  autre  enfant 
du  sage  Hébreu,  sur  la  joue  duquel  tombe  une  pievre 
de  taille,  a  une  physionomie,  une  attitude  à  la  fois 
très  naïves  et  très  saisissantes.:  on  ne  pourrait  guère 
mieux  exprimer  la  terreur  et  le  désespoir.  En  génér 
rai,  on  trouve  partout  la  vigueur  unie  à  l'observa- 
tion. 

Une  campagne,  où  le  ciel  est  d'un  bleu  verdâtre 
dans  le  haut,  blanc  dans  le  bas,  forme  perspective 
par  les  arcades  et  les  baies  du  monument.  Â  gauche, 
on  voit  Job  offrant  à  Dieu  le  sacrifice  du  dixième 
jour;  à  droite,  un  épisode  que  ne  raconte  point  la 
légende  hébraïque  :  on  amène  au  patriarche  tout  nu, 
assis  déjà  sur  le  fumier,  un  gueux  qui  vient  d'incen- 
dier sa  maison  et  sa  ferme. 

L'intérieur  de  laile  gauche  montre,  parmi  les 
nuages,  Lucifer  causant  avec  Dieu  et  lui  demandant 
Tautorisation  de  tenter  Job.  Cette  scène  bizarre,  qui 
forme  le  prologue  de  Famt,  à  laquelle  Goethe  a  su 
donner  un  caractère  grandiose  et  moqueur,  n'éveille 
ici  aucun  intérêt,  parce  que  les  personnages  ont  des 
dimensions  trop  petites  et  que  le  démon  est  figuré 
d'une  manière  burlesque,  avec  dçs  griffes  et  une 
longue  queue.  Un  vaste  paysage,  un  peu  fantastique, 
presque  semblable  à  celui  que  Bernard  van  Orley  a 
dessiné  sur  laile  gauche  du  Jugement  dernier,  qui 
orne  l'église  Saint-Jacques  d'Anvers,  se  déploie  au 
dessous  des  interlocuteurs;  au  premier  plan,  les 
Arabes  saisissent  les  troupeaux  de  Job.  Les  têtes 
des  pasteurs  et  celles  des  brigands  sont  si  réelles  de 
types  et  de  physionomie  qu'elles  ont  été  peintes 
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d'après  nature,  sans  le  moindre  doute;  mais  les 
troupeaux  ne  dénotent  aucune  étude,  aucune  obser- 
yation,  et  paraissent  composés  d'animaux  fantastiques 
plutôt  que  de  bêtes  véritables.  Il  était  donc  néces- 
saire de  créer  le  genre  où  se  sont  illustrés  les 
Snyders,  les  Jean  Fyt,  les  Adrien  van  Utrecht  et 
les  Paul  Potter. 

L'intérieur  du  volet  droit  représente  Job  debout 
sur  le  seuil  de  son  palais  et  recevant  les  cruels  mes- 
sages, qui  lui  annoncent  tant  d'infortunes.  Il  écarte 
les  bras,  en  levant  les  mains  et  regardant  le  ciel, 
pour  exprimer  sa  résignation  :  «  Dieu  me  les  avait 
donnés.  Dieu  me  les  a  ôtés  ;  que  son  nom  soit  béni!  » 
Sa  belle  tâte,  bien  étudiée,  pleine  de  douleur,  est  un 
travail  d'élite.  ËUe  ne  perd  de  son  effet  que  si  on  la 
compare  au  magnifique  personnage  inôÛné  devant 
Job  et  lui  apprenant  la  plus  sinistre  nouvelle,  la 
mort  de  ses  enfants.  C'est  probablement  un  convive 
échappé  à  la  mort,  car  sa  robe  pourpre,  son  splen- 
dide  costume  ne  siéraient  pas  à  un  intendant.  Les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine,  il  regarde  avec  une  dé- 
solation profonde  le  père  affligé.  Des  cheveux  blancs 
et  une  barbe  blanche  encadrent  son  visage;  les 
moindres  détails  de  sa  figure  sont  rendus  avec  un 
soin  minutieux  et  une  vérité  frappante.  Les  Van 
Ejck  eux-mêmes  n'auraient  pas  fait  mieux,  et  ils 
n'auraient  pas  fait  autrement.  Quelques  animaux 
peints  sur  ce  volet  sont  si  mal  traités  qu'on  accuse 
l'auteur  de  paresse;  il  y  a  un  mouton  blanc,  par 
exemple,  qui  a  les  formes  d'un  bœuf. 

L'extérieur  du  volet  gauche  est  très  bizarre  et  ne 
concorde  point  avec  le  texte  de  la  Bible.  On  y  voit 
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dans  une  chambre  à  jour  la  femme  du  patriarche, 
assise  entre  deux  de  ses  amis,  dont  elle  écoute 
les  propos.  La  coupe  en  main,  dans  une  attitude 
nonchalante,  elle  ne  paraît  pas  beaucoup  se  préoc- 
cuper de  la  misère  et  des  souffrances  de  son  mari. 
Au  dehors,  une  frise  ornée  de  bas-reliefs  en  bronze, 
répétant  plusieurs  motifs  de  la  colonne  Trajane, 
court  au  dessous  des  colonnes  qui  soutiennent  le 
plafond  de  la  chambre.  Un  peu  plus  bas,  dans  la 
rue.  Job  mourant  est  couché  sur  le  sol,  le  dos 
appuyé  contre  une  pierre  où  sa  tête  se  renverse, 
le  corps  bigarré  d'ulcères.  Son  masque,  d'une  réalité 
frappante,  doit  avoir  été  peint  d'après  quelque  ma- 
lade, dans  un  hôpital.  L'artiste  n'a  fait  aucun  effort 
pour  l'ennoblir,  pour  l'idéaliser  :  c'est  la  souffrance, 
l'abattement,  les  derniers  spasmes  de  l'agonie  dans 
leur  prosaïsme  tragique.  Cette  figure  crispée  attriste 
et  serre  le  cœur.  Le  troisième  ami  de  Job,  pendant 
que  les  deux  premiers  consolent  sa  femme,  menace 
le  patient  d'un  gourdin  et  l'accable  d'injures,  avec 
une  laide  grimace.  C'est  un  vrai  type  de  malandrin 
du  seizième  siècle,  portant  un  chapeau  jaune  d'une 
forme  bizarre,  une  culotte  et  une  braguette  rouges. 
Pour  le  reste,  Bernard  van  Orley  n'a  pas  suivi  le 
texte  de  la  Bible  ;  sa  peinture  ne  fait  aucune  allusion 
à  l'heureux  dénoûmeut  de  la  légende,  aux  prospé- 
rités nouvelles  dont  le  Seigneur  comble  Job,  voulant 
rémunérer  sa  patience  et  le  dédommager  de  ses  afflic- 
tions. Dans  le  haut  du  volet,  l'âme  du  sage  israélite, 
délivrée  de  son  enveloppe  périssable,  est  emportée 
vers  le  ciel  par  deux  anges,  cernée  d'un  auréole 
qui  ressemble  à  une  sphère  lumineuse.  L'homme  si 
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cruellement  éprouvé  n'obtient  donc  pas  de  récompense 
sur  la  terre;  il  monte,  avec  ses  cruels  souvenirs,  au 
séjour  de  l'espérance  et  des  tardives  réparations. 

L'extérieur  du  volet  droit  commente  cette  fin  dou- 
loureuse. Il  représente  le  sort  de  l'homme  juste  et 
celui  du  méchant  après  la  vie  actuelle.  La  moitié 
supérieure  du  vantail  nous  montre  le  premier,  qui 
termine  ses  jours  dans  un  lit  à  baldaquin  :  une  pieuse 
femme  le  soigne,  un  médecin  examine  attentivement 
son  urine  que  contient  une  fiole.  Cette  idée  ne  serait 
jamais  venue  à  un  peintre  italien.  Vous  figurez- vous 
Paul  Véronèse,  Titien,  Michel -Ange,  Raphaël, 
Léonard  de  Vinci,  Baroche  môme  ou  Dominiquin 
songeant  aux  urines  d'un  saint  homme  qui  va  ob- 
tenir le  nimbe  des  élus?  Tout  à  fait  en  haut  de 
l'image,  on  voit  Dieu  parmi  les  nuées,  recevant  le 
bienheureux  afiranchi  des  terrestres  épreuves.  La 
moitié  inférieure  du  panneau  représente  le  méchant 
plongé  dans  les  flammes  et  tourmenté  par  d'affreux 
démons;  le  pécheur  sollicite  en  vain  une  goutte 
d'eau  :  pour  accroître  sa  souffrance,  les  maudits 
approchent  une  coupe  de  ses  lèvres,  sans  épancher 
le  liquide.  Entièrement  nu,  le  damné  atteste  par  ses 
formes,  par  ses  belles  proportions,  l'influence  de 
l'art  italien,  une  science  anatomique  demeurée  pen- 
dant tout  le  quinzième  siècle  étrangère  aux  peintres 
flamands.  Qui  les  empêchait  de  l'étudier  sur  place? 
Dans  la  patrie  d'André  Vésale,  il  me  semble  qu'on 
aurait  pu  se  familiariser  avec  l'organisme  du  corps 
humain,  sans  aller  chercher  des  leçons  au  dehors. 

Les  personnages  habillés  portent  les  costumes, 
les  armes,  les  chaussures  à  la  mode  en  Belgique  pen- 
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dant  les  vingt  premières  années  du  seizième  siècle .  Les 
types,  les  expressions,  les  attitudes  manifestent  une 
observation  patiente  et  clairvoyante  de  la  nature,  sans 
aucune  intention  idéale.  Les  gestes  sont  très  accen- 
tués, mais  n'offrent  aucune  trace  d'élégance  italienne, 
ne  dépassent  en  aucune  façon  les  bornes  du  réalisme. 

Le  coloris  des  cinq  panneaux  est  très  vigoureux, 
très  intense,  émaillé,  lustré,  complètement  néerlan- 
dais; un  peu  plus  d'harmonie  et  de  moelleux  dans 
l'ensemble  ne  nuirait  pas,  mais  la  méthode  brugeoise 
ne  s'y  prétait  guère,  quand  l'image  atteignait  d'assez 
grandes  dimensions. 

Au  bas  du  panneau  central,  l'inscription  suivante 
forme  une  seule  ligne,  qui  débute  et  finit  par  le  mo- 
nogramme peu  connu  de  l'auteur  : 


BeBKAKDUS.   DoBLET.   BbUXZLLAKITS.   FACnSBAT, 

A*.  Dki.  m»,  ccccc®.  xxr>.  mi»  Mai. 


Ainsi  Bernard  van  Orley,  en  1521,  un  an  après  la 
mort  de  Raphaël,  peignait  encore  à  la  manière  fla- 
mande et  ne  révélait  que  par  quelques  indices  l'ac- 
tion de  l'art  italien. 

Un  fait  ignoré  jusqu'ici,  dont  je  dois  dire  un  mot, 
c'est  que  les  Chasses  de  ^empereur  Maximilien,  tapis- 
series brodées  d'après  les  cartons  de  Bernard  van 
Orley,  appartiennent  à  la  France  depuis  longtemps 
et  sont  conservées  dans  le  garde-meuble  de  la  cou- 
ronne. La  série  est  demeurée  complète  jusqu'en  1867, 
où  quatre  de  ces  tentures  ont  été  brûlées  au  château 
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de  Pau.  J'ai  vu  par  hasard  une  de  celles  qui  existent 
encore.  Elle  représente  le  lancer  d'un  cerf,  qu'un 
piqueur,  menant  en  laisse  un  fort  limier,  débusque 
d'un  fourré  de  broussailles.  Une  vaste  forêt  se  dé- 
ploie autour  des  chasseurs.  Les  formes,  les  attitudes 
des  personnages  et  des  animaux  sont  dessinées  avec 
raideur,  et  l'aspect  général  est  assez  médiocre. 


Tableau  représentant  la  famille  de  Martin 
DE  Vos.  —  Le  15  février  1868,  on  lisait  dans  le  Jour- 
nal des  beaux-arts  :  «<  La  vente  de  la  collection  Van 
Reuth,  qui  vient  d'avoir  lieu  à  Anvers,  na  pas  eu  tout 
le  succès  qu  elle  aurait  dû  avoir.  Parmi  les  tableaux 
de  cette  collection  se  trouvait  une  vaste  toile,  repré- 
sentant tous  les  membres  de  la  famille  du  peintre 
De  Vos  et  De  Vos  lui-même.  Cette  toile,  d'une  bonne 
peinture,  offrait  ceci  d'intéressant  qu'au  dessus  de 
chacun  des  personnages ,  se  trouvait  inscrit,  par  la 
main  de  l'artiste,  l'âge  du  modèle.  Vingt  personnes 
se  trouvent  là  réunies,  vingt  personnes  dont  il  y  en  a 
qui  ont  occupé  et  occupent  encore  Anvers  de  leur 
renommée.  Certes  c'était  là  une  œuvre  d'un  prix  ines- 
timable pour  la  ville.  Eh  bien ,  elle  l'a  laissé  passer 
en  d'autres  mains  pour  un  prix  relativement  minime. 
Ce  qui  augmente  la  faute,  c'est  que  la  ville  avait  été 
prévenue.  Nous  félicitons  son  heureux  possesseur.  » 

Quel  est  ce  possesseur? 

3 

» 
Tableau  de  Dominique  Lampsonius.  —  Le  15  avril 
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1868,  le  même  Journal  des  beaux-arts  renfermait  la 
note  suivante  :  «  On  connaît  fort  peu  de  tableaux  de 
cet  homme  célèbre.  Il  en  existe  un  àHasselt,  à  l'église 
de  Saint-Quentin  ;  il  représente  un  Calvaire.  Lampso- 
nius  fit  ce  tableau  en  1576  pour  le  maître-autel  de 
l'église.  En  1578,  il  lui  était  encore  dû,  sur  ce  tableau, 
une  somme  de  100  florins  de  Brabant-Liége. 

ti  Cette  toile  contient  un  nombre  considérable  de 
figures.  Le  Christ  crucifié,  les  deux  larrons  et  le 
cheval  de  Longin  sont  forts  beaux.  Cette  œuvre  est 
accrochée  aujourd'hui  au  mur  du  transept,  mais  à 
une  telle  hauteur  qu'il  est  impossible  d'en  apprécier 
les  mérites. 

«  Nous  espérons  que  l'on  rendra  bientôt  à  cette 
toile  la  place  que  réclament  et  sa  valeur  et  le  nom  de 
celui  qui  en  fut  l'auteur. 

«  Nous  devons  les  rens.eignements  qui  précèdent 
à  M.  le  chevalier  de  Corswarom  qui  voudra  bien, 
nous  osons  l'espérer,  nous  faire  connaître  la,  suite  que 
recevra  la  présente  mise  en  lumière  d'une  œuvre 
digne,  à  tous  les  points  de  vue,  d'un  intérêt  spécial.  » 


Miniature  de  Hoefnaghel  (pages  242  et  243).  — 
N'ayant  pas  vu  cette  miniature ,  quand  je  l'ai  men- 
tionnée dans  mon  texte,  j'ai  été  contraint  d'en  parler 
sur  la  foi  d'autrui,  et,  comme  d'habitude,  j'ai  lieu 
de  le  regretter.  Un  récent  voyage  à  Bruxelles  m'a 
heureusement  permis  de  la  juger  par  moi-même 
avec  plus  d'exactitude.  L'encadrement  n'a  pas  l'im- 
portance ni  la  perfection  que  je  lui  croyais  :  ces 
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arabesques  forment  un  ensemble  un  peu  confus,  où 
domine  le  caprice,  où  la  licence  de  l'invention  arrive 
presque  partout  jusqu'au  fantastique.  Il  y  a  beau- 
coup de  travail,  mais  peu  de  charme.  On  admire  la 
patience  de  l'auteur  ;  ses  inventions  étranges  ne  sé- 
duisent pas,  ses  motifs  bizarres  ne  sont  ni  agréables, 
ni  ingénieux.  Cest  une  œuvre  dans  le  goût  du  sei- 
zième siècle,  recherchée,  mais  sans  poésie  et  sans 
délicatesse. 

Le  paysage  vaut  beaucoup  mieux.  Le  panorama  de 
Séville  est  très  bien  fait,  d'une  exécution  coquette,  et 
les  lois  de  la  perspective  y  sont  fidèlement  observées. 
On  aperçoit  la  ville  dans  le  lointain ,  sous  une  cou- 
ronne de  nuages  blancs,  qui  se  détachent  sur  un  ciel 
bleu  et  produisent  un  bon  effet.  La  campagne  du 
premier  plan  est  animée  de  personnages  à  pied  et  à 
cheval,  peints  d'une  touche  facile  et  naturelle.  Un 
cavalier,  par  exemple,  fuit  au  galop,  en  frappant  sa 
monture.  Un  autre  individu,  qui  porte  sa  femme  en 
croupe  sur  sa  mule,  salue  des  dames  qu'il  rencontre, 
enveloppées  dans  de  grandes  mantilles.  Un  vieillard 
à  pied  s'éloigne  avec  son  épouse,  qui  retourne  la  tête 
pour  voir  le  dernier  groupe.  Les  arbres  ont  une  ver- 
dure légère,  où  chaque  feuille  est  traitée  séparément. 


Le  système  historique  de  M.  Taine  est  une 

ÉBAUCHE  confuse  DE  MA  PROPRE  THÉORIE  (page  326). 

—  Dans  la  préface  du  premier  livre  que  j'ai  publié, 
mes  Études  sur  r Allemagne,  qui  datent  de  1839,  je 
rompais  en  visière  avec  l'ancienne  critique,  la  trai- 
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tais  de  bavardage  inutile  ou  pernicieux,  et  déclarais 
que  sans  la  recherche  des  principes,  des  lois  et  des 
causes,  l'étude  de  la  littérature  et  des  beaux-arts  n'a 
aucune  valeur,  aucun  intérêt,  sauf  un  intérêt  vul- 
gaire et  anecdotique.  Mon  premier  soin,  lorsque 
j'abordai  l'histoire  de  la  peinture  flamande  et  hollan- 
daise, fut  donc  de  chercher  comment  et  pourquoi 
un  si  petit  coin  de  terre  avait  produit  une  si  grande 
école,  une  si  petite  nation  enfanté  un  si  grand  nombre 
d'artistes  supérieurs.  Il  y  avait  là  une  contradiction 
entre  la  faiblesse  du  peuple,  et  la  force,  la  richesse, 
l'abondance  de  ses  productions.  L'ancien  axiome  que 
la  littérature  est  l'expression  de  la  société,  axiome 
applicable  aux  beaux-arts ,  qui  reflètent  aussi  le 
monde  contemporain,  ne  me  semblait  rien  expliquer 
du  tout  :  il  accuse  une  similitude  entre  les  œuvres 
d'imagination  et  la  vie  réelle ,  mais  ne  va  pas  plus 
loin  ;  il  n'explique  ni  la  naissance ,  ni  le  développe- 
ment, ni  la  vigueur,  ni  les  maladies  de  la  littérature 
et  des  beaux-arts ,  ni  leur  longévité  ou  leur  prompte 
ruine,  ni  leurs  décadences  et  leurs  régénérations  ;  il 
n'indique  pas  pourquoi  ils  germent  et  grandissent  sur 
un  point  plutôt  que  sur  un  autre,  pourquoi  ils  pros- 
pèrent chez  des  nations  minimes,  tandis  qu'ils  ne 
paraissent  môme  pas  à  l'état  de  larve  chez  des  popu- 
lations immenses.  Si  c'est  l'état  social  qui  détermine 
ces  phénomènes,  il  faut  donc  chercher  d'abord  ce  qui 
produit  l'état  social,  et  la  philosophie  de  l'histoire  des 
arts  se  confond  avec  la  philosophie  de  l'histoire  du 
genre  humain.  L'étude  me  le  démontra  bientôt  de  la 
façon  la  plus  claire,  et  la  philosophie  de  l'histoire 
politique  n'existant  point,  sauf  à  l'état  d'idées  frag- 
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mentaires,  de  notions  incomplètes  et  insuffisantes; 
j'arrivai  à  formuler  du  môme  coup  la  philosophie  de 
l'histoire  des  nations  et  la  philosophie  de  l'histoire  des 
arts,  puisque  les  mêmes  causes  déterminent  le  sort 
des  peuples  et  le  caractère,  les  vî?;issitudes,  la  destinée 
des  écoles.  Ces  forces  génératrices  sont  au  nombre 
de  sept  :  P  le  climat  ;  2^  la  nature  du  sol  ;  3**  la  race  ; 
4®  les  idées  religieuses,  politiques,  sociales  et  autres; 
&*  les  circonstances  historiques  ;  6^  les  grands  hom- 
mes; 7^  les  instincts  et  les  facultés  de  la  multitude. 

Quatre  de  ces  principes  agissent  d'une  manière 
toujours  pareille,  le  climat,  le  sol,  la  race,  la  foule 
considérée  en  tant  que  foule  :  c'est  ce  que  je  nomme 
les  causes  immobiles  ou  invariables  ;  les  trois  autres 
causes  exercent  une  action  qui  change  dans  le  cours 
du  temps,  les  idées,  les  circonstances  historiques,  les 
grands  hommes  :  c'est  ce  que  j'appelle  les  causes 
mobiles  ou  variables. 

A  ces  deux  groupes  de  forces  productives  j'ai  rat- 
taché, comme  un  fruit  à  sa  branche,  toutes  les  œu- 
vres de  la  littérature  et  des  beaux-arts  :  je  crois  en 
avoir  expliqué  la  génération ,  les  formes ,  les  vicissi- 
tudes, avec  la  rigueur,  la  logique  et  la  netteté  que 
réclame  désormais  la  science.  J'ai  de  plus  la  préten- 
tion de  n'avoir  pas  inventé  un  système ,  mais  d'avoir 
présenté  à  la  nature  un  miroir  fidèle,  où  ses  traits  se 
sont  exactement  réfléchis.  Là  est  ma  force  :  de  là 
vient  ma  confiance  dans  une  théorie  fondée  sur  l'ob- 
servation du  monde  réel  et  des  faits  historiques. 

Je  ne  donnerai  aucune  explication  relativement 
aux  sept  catégories  de  principes  que  j'ai  vus  fonc- 
tionner sous  mes  yeux.  Mon  premier  volume,  publié 
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pour  la  première  fois  en  1844,  leur  est  presque  entière- 
mentconsacré.  Je  me  bornerai  à  dire  que  pour  com- 
prendre enfin  le  mécanisme  de  l'histoire,  j'aila  suivi 
méthode  énumérative  préconisée  avec  tant  de  force 
et  de  raison  par  Descartes.  Si  l'on  ne  commence  pas, 
en  toute  chose,  par  compter  les  éléments  d'un  sujet, 
on  ne  peut  rien  édifier  de  solide;  on  néglige  des  don- 
nées capitales,  on  cherche  et  on  tâtonne  sans  cesse, 
au  lieu  de  pénétrer  hardiment  au  fond  de  la  matière, 
d'en  saisir  les  fibres  intimes  et  les  lois  essentielles. 
Bien  longtemps  après  que  j'eus  imprimé  ces  consi- 
dérations, M.  Taine  ayant  entrepris  d'écrire  l'histoire 
de  la  littérature  anglaise,  puis  ayant  été  chargé 
d'exposer  successivement  à  l'École  des  beaux -arts 
l'histoire  de  la  peinture  dans  les  divers  pays  de  l'Eu- 
rope ,  s'est  demandé ,  comme  un  esprit  bien  fait ,  de 
quelles  sources  découlaient  la  littérature  et  les  arts, 
quelles  puissances  dirigeaient  leur  cours  et  en  va- 
riaient les  sinuosités.  Il  n'a  pas  cru  que  les  travaux 
de  l'imagination  fussent  un  produit  du  hasard,  que  la 
naissance,  le  développement,  la  vigueur,  la  déca- 
dence et  les  aberrations  des  écoles  fussent  de  capri- 
cieux phénomènes,  sans  causes,  sans  règles,  sans 
liens  avec  la  vie  générale.  La  vieille  critique  fran- 
çaise, prétentieuse  et  sotte,  frivole  et  impérieuse, 
bourgeoise  et  ignorante,  eût  sauté  par  dessus  la 
question,  eût  regardé  comme  inutile  de  la  traiten, 
puis,  avec  l'audace  des  fanfarons  ineptes,  se  serait 
plongée,  noyée  dans  les  détails.  M.  Taine,  au 
contraire,  a  voulu  savoir  comment  naissent,  se 
développent  et  périssent  les  arts  et  les  littératures. 
Voici  quelles  origines  il  leur  attribue,  quels  mobiles 
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lui  paraissent  déterminer  leur  sort  et  leurs  phases 
diverses. 

Premièrement  la  race.  Non  pas  la  race  nationale, 
la  constitution  particulière  du  peuple  où  sont  créées 
les  œuvres  d'imagination,  poèmes,  travaux  plasti- 
ques et  pittoresques ,  mais  la  conformation  spéciale 
de  l'artiste  et  du  groupe  d'artistes  qui  l'environne. 

Secondement  le  milieu,  c'est  à  dire  l'état  social,  la 
littérature  et  les  beaux-arts  réfléchissant  la  société 
qui  les  entoure ,  les  croyances ,  les  mœurs ,  les  habi- 
tudes, les  fêtes  contemporaines,  les  tendances  joyeu- 
ses ou  tristes  des  esprits,  les  conditions  propices  ou 
défavorables  dans  lesquelles  vit  la  nation.  La  formule 
du  professeur  est  même  beaucoup  plus  restreinte  : 
Vœuvre  éCart  est  déterminée  par  un  ensemble  qui  est 
Tétat  général  de  ïesprit  et  des  moeurs  environnantes. 
Cette  loi  porte  l'artiste  et  le  poète  à  créer  un  person- 
nage idéal,  qui  représente  leur  époque  et  obtient 
d'autant -plus  de  succès  qu'il  la  représente  mieux. 

La  troisième  cause  est  ce  que  M.  Taine  appelle 
le  moment,  c'est  à  dire  la  disposition  particulière 
dans  laquelle  se  trouvent  l'auteur  et  la  nation,  quand 
l'œuvre  d'art  ou  de  littérature  voit  le  jour,  c'est  à  dire 
encore  les  circonstances  'spéciales  qui  président  à 
son  enfantement. 

Voilà  tout.  Jamais  M.  Taine  ne  sort  de  ces  trois 
formules,  n'abandonne  ce  genre  de  considérations, 
n'examine  les  beaux-arts  et  la  littérature  par  d'autres 
lucarnes,  d'abord  parce  que  c'est  un  écrivain  systé- 
matique, dans  le  sens  favorable  du  mot,  c'est  à  dire 
cherchant  à  se  rendre  compte  des  choses  et  tenant 
aux  explications  qu'il  a  trouvées  ;  ensuite,  parce  qu'il 
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a  renoncé,  comme  il  le  déclare  lui-môme ,  aux  ques- 
tions abstraites  et  générales  de  l'esthétique,  pour 
s'en  tenir  aux  questions  de  genèse  historique.  «  Notre 
philosophie,  dit-il,  est  moderne  et  diffère  de  l'an- 
cienne en  ce  qu  elle  est  historique  et  non  dogmatique, 
c'est  à  dire  en  ce  qu'elle  n'impose  pas  de  préceptes, 
mais  constate  des  lois.  " 

Examinons  donc  ce  système  et  jugeons  cette  mé- 
thode que  l'auteur  reproduit  partout ,  dans  son  His- 
toire de  la  littérature  anglaise,  comme  dans  ses  leçons 
de  l'École  des  beaux-arts. 

Sauf  la  vertu  productive  attribuée  à  la  race  de  l'ar- 
tiste et  des  autres  artistes  groupés  autour  de  lui,  ne 
reconnaît-on  pas,  au  premier  coup  d'œil,  dans  cette 
théorie  1  axiome  de  M.  de  Bonald  :  La  littérature  est 
T expression  de  la  société?  M.  Taine  n'a  fait  que  sépa- 
rer, que  fractionner  cette  maxime  en  deux  proposi- 
tions ;  l'une  :  «  La  littérature  et  l'art  expriment  l'état 
«  général  de  la  société  »  ;  l'autre  :  «  la  littérature  et 
l'art  expriment  le  caractère  spécial  de  la  société ,  au 
moment  où  l'œuvre  est  produite  ».  Ce  n'est  là,  je  !«• 
répète,  qu'une  subdivision  introduite  dans  une  idée 
juste,  mais  insuffisante,  qui  ne  la  modifie  pas  sensi- 
blement, ni  d'une  manière  très  utile. 

La  littérature  et  les  beaux-arts  ne  sont  pas,  tant 
s'en  faut,  de  purs  reflets,  de  simples  images.  Cette 
définition  mesquine  les  abaisse  et  leur  fait  injure. 
Leur  ressemblance  avec  le  monde  contemporain, 
avec  la  société  ambiante,  n'a  pas  seulement  pour 
principe  un  acte  d'imitation  ;  l'artiste  et  le  poète  ne 
sont  pas  seulement  des  copistes.  Les  analogies  les 
plus  profondes  de  leurs  travaux  et  de  l'état  social 
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tiennent,  comme  je  l'ai  démontré,  à  ce  qu'ils  puisent 
aux  mêmes  sources  que  la  vie  réelle,  à  ce  qu'ils 
subissent  les  mômes  influences.  Le  climat,  par 
exemple,  qui  produit  dans  les  mœars,  les  goûts,  les 
passions,  les  habitudes  des  peuples,  certains  effets  en 
harmonie  avec  sa  nature,  produit  sur  l'artiste  et  sur 
son  œuvre  des  effets  analogues,  d'une  manière  directe 
et  sans  qu'il  y  ait  le  moindre  travail  d'imitation.  Il  en 
est  de  même  pour  les  autres  causes.  En  un  siècle 
religieux,  un  poète  qui  partage  les  croyances  de  son 
temps,  exprime  sa  piété,  sans  songer  à  peindre  celle 
de  son  voisin.  Pour  me  résumer  en  une  seule  phrase  : 
la  littérature  et  l'art  ont  les  mômes  origines  que  la 
société  contemporaine.  Si  l'on  veut  saisir,  montrer 
leurs  causes,  force  est  donc  d'expliquer  d'abord  la 
génération  de  l'état  social.  Celui-ci  est  lui-même  un 
effet,  un  résultat,  et  l'on  ne  peut  donner  une  consé- 
quence pour  un  principe. 

Remarquez,  d'ailleurs,  combien  ce  mot  de  société 
est  immense,  vague  et  complexe.  Évidemment  il 
exige  une  analyse.  Or,  quand  on  en  sépare  les  élé- 
ments, il  faut  les  rattacher  à  des  causes  diverses ,  et 
ces  causes  sont  celles  que  l'étude  m'a  indiquées. 

Si  M.  Taine  avait  fait  ce  travail  de  distinctioir  et 
de  classification,  il  aurait  vu  les  sociétés  naître, 
grandir  et  mourir  sous  les  sept  influences  caracté- 
risées dans  mon  premier  volume  ;  il  aurait  compris 
le  système  organique  de  l'histoire  des  nations ,  et  en 
même  temps  les  lois  vitales  de  la  poésie  et  des  beaux- 
arts.  Au  lieu  d'envisager  la  race  uniquement  dans 
l'artiste  et  dans  ses  émules,  il  l'aurait  considérée 
dans  la  nation  même;  il  y  a  en  effet  des  races,  des 
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peuples,  qui  sont  doués  du  sentiment  poétique  et  du 
sentiment  des  beaux-arts,  ou  qui  en  sont  dépourvus. 
Mais  quand  vous  considérez  le  producteur ,  le  poète 
ou  l'artiste,  ce  n'est  plus  une  question  de  race  que 
vous  traitez;  c'est  un  problème  d'organisation  indi- 
viduelle. Il  n'y  a  influence  de  race,  que  là  ou  il 
y  a  des  aptitudes  héréditaires ,  des  facultés  perma- 
nentes, et  le  talent  ne  se  transmet  pas.  M.  Taine, 
si  ces  considérations  ne  lui  avaient  échappé,  aurait 
écrit  un  chapitre  spécial,  comme  je  l'ai  fait  moi- 
même,  pour  étudier  l'initiative  particulière  des 
grands  hommes ,  initiative  qu'il  a  complètement  ou- 
bliée, en  sorte  qu'il  est  parvenu  à  faire  de  l'histoire 
une  machine  où  la  personnalité  humaine  ne  remplit 
aucune  fonction.  N'a-t-il  pas  imprimé  cette  phrase  : 
«  Lorsque  nous  avons  considéré  la  race,  le  milieu^  le 
moment,  c'est  à  dire  le  ressort  du  dedans,  la  pression 
du  dehors  et  l'impulsion  déjà  acquise,  nous  avons 
épuisé  non  seulement  toutes  les  causes  réelles,  mais 
encore  toutes  les  causes  possibles  des  mouvements.  » 
Quelle  singulière  illusion  !  Et  les  six  classes  d'idées, 
qui  exercent  sur  les  faits  historiques ,  sur  les  desti- 
nées de  la  race  humaine  une  action  si  profonde ,  ne 
pas  môme  leur  avoir  accordé  une  place,  ne  pas  leur 
avoir  consacré  la  moindre  étude! 

Je  le  répète  donc,  la  théorie  de  M.  Taine,  dont  on 
a  fait  un  si  grand  bruit,  n'est  qu'une  ébauche  confuse 
de  la  mienne,  une  tentative  insuffisante  pour  ré- 
soudre des  problèmes  que  j'avais  traités  avant  lui. 
En  poussant  plus  loin  la  réflexion,  en  creusant  da- 
vantage son  sujet,  il  serait  arrivé  aux  mêmes  consé- 
quences, la  nature  n'ayant  pas  deux  manières  d'être 
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et  de  produire.  S'il  est  sincère  et  met  la  vérité  au 
dessus  des  questions  d'amour-propre,  il  adoptera  mes 
catégories,  avec  toutes  leurs  déductions,  et  posera 
enfin  le  pied  sur  cette  terre  ferme,  devant  laquelle  il 
est  si  longtemps  resté  en  panne. 

Mais,  chose  étrange  au  dernier  point,  il  ne  semble 
pas  voir  jusqu'à  présent  qu'elle  se  déroule  sous  ses 
yeux.  En  publiant  la  première  des  sept  leçons  où  il 
a  résumé  l'histoire  de  la  peinture  flamande,  il  met- 
tait au  bas  d  une  page  cette  note  bienveillante  et  sin- 
gulière, concernant  mon  premier  volume  :  «  Ce 
premier  volume  renferme  plusieurs  idées  générales, 
toutes  dignes  d'attention.  »  Je  le  crois  bien  qu'elles 
méritent  l'attention  et  surtout  la  vôtre,  ô  mon  cher 
confrère!  puisqu'elles  renferment  la  science  que  vous 
avez  cherchée  en  homme  de  mérite,  que  vous  n'avez 
pas  découverte  et  que  j'avais  fondée  à  votre  insu. 
Allez  où  vous  voudrez,  ma  sympathie  vous  suivra  par- 
tout, car  vous  portez  mon  nom  inscrit  sur  votre  voile. 

Les  recherches  théoriques  de  M.  Tainé,  au  reste, 
ont  déjà  produit  un  excellent  résultat,  dont  je  me 
félicite.  Grâce  à  la  publicité  dont  il  dispose,  à  l'appui 
dévoué  que  lui  prête  une  grande  maison  de  librairie, 
elles  ont  tourné  les  regards  du  public  et  l'attention 
d'un  corps  soutenu  par  l'Etat  vers  des  problèmes 
essentiels,  que  conspuait  la  vieille  critique.  En  octo- 
bre 1865,  l'Académie  des  beaux-arts  mettait  au  con- 
cours pour  le  prix  Bordin  la  question  suivante  : 

«  Rechercher  et  démontrer  le  degré  d'influence 
qu'exercent  sur  les  beaux-arts  les  milieux  nationaux 
et  politiques,  moraux  et  religieux,  philosophiques  et 
scientifiques. 
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«  Faire  ressortir  dans  quelle  mesure  les  artistes 
les  plus  éminents  se  sont  montrés  affranchis  ou  dé- 
pendants de  cette  influence.  » 

J'écrivis  presque  aussitôt  à  l'Académie  des  beaux- 
arts  que  j'avais  traité  à  fond,  depuis  vingt  ans,  la 
question  proposée  par  elle,  dans  un  volume  qu'on 
venait  justement  de  réimprimer.  Voici  la  réponse  qui 
me  fut  adressée  le  22  novembre  1865  : 

«  Le  Secrétaire  perpétuel  de  F  Académie  à  M.  Alfred  MiehicU, 
»  MoirsuTiR, 

«  L'Académie  a  reça  l'exemplaire  qae  vous  avez  bien  voulu  lui 
offrir  du  tome  !<'  de  votre  Histoire  de  la  Peinture  flamande.  Elle  me 
charge  de  vous  transmettre  ses  remerciements  et  de  vous  informer  que 
votre  ouvrage  a  été  déposé  dans  la  bibliothèque  de  l'Institut. 

«  Je  dois  vous  faire  connaître,  en  outre,  que  l'Académie  ne  port^ 
de  jugement  que  sur  les  travaux  qui  lui  sont  adressés  pour  concourir 
aux  questions  spéciales  proposées  par  elle  et  insérées  dans  ses  pro- 
grammes. 

a  Pour  pouvoir  prendre  part  au  concours  Bordin  de  1867,  il  faudrait 
déposer  au  secrétariat  de  l'Institut  un  mémoire  manuscrit  sur  la  ques- 
tion que  vous  avez  trouvée  reproduite  par  les  journaux,  et  joindre  à  ce 
manuscrit  votre  nom  sous  pli  cacheté.  Le  terme  de  rigueur  pour  le  dé- 
pôt des  mémoires  a  été  fixé  au  15  juin  1867. 

»  Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus  distin- 
guée. • 

Les  règlements  de  l'Académie  des  beaux-arts  lui 
prescrivant  une  marche  invariable,  il  n'y  avait  rien 
à  répondre.  Mais,  d*une  autre  part,  donner  à  mon 
travail  une  nouvelle  forme,  en  éliminer  toutes  les 
observations  trop  spéciales  qui  concernent  unique- 
ment la  peinture  des  Pays-Bas,  c'était  une  entreprise 
fastidieuse  que  je  n'avais  ni  le  courage  ni  le  temps 
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d'accomplir.  Je  laissai  donc  les  choses  suivre  leur 
cours  ordinaire ,  me  félicitant  d'ailleurs  de  la  lutte 
officielle,  qui  allait  ajouter  un  intérêt  de  circonstance 
à  l'intérêt  capital  des  problèmes  que  j'ai  la  ferme 
conviction  d'avoir  résolus.  Le  concours  a  eu  lieu,  le 
prix  a  été  décerné  ;  comme  je  n'assistai  pas  à  la 
séance ,  j'ignore  qui  l'a  obtenu  et  quelles  idées  ren- 
fermait le  mémoire.  Elles  ont,  m'a  dit  un  journaliste, 
la  plus  grande  similitude  avec  les  miennes  ;  mais  pas 
une  feuille  publique  n'en  a  dit  un  mot.  De  sorte  q^u'il 
me  faut  maintenant  aller  à  la  découverte.  Ayant 
compris,  expliqué  le  système  vital,  le  mécanisme 
organique  des  sociétés  humaines,  les  lois  de  leurs 
destinées,  comme  les  principes  générateurs  de  leurs 
créations  positives  ou  idéales,  j'ai  la  patience  des 
hommes  qui  ne  doutent  point. 

Quant  à  l'expression  de  milieux,  il  faudra  y  re- 
noncer :  elle  est  détestable,  elle  obscurcit  et  em- 
brouille toutes  les  questions.  Si  le  climat  ou  la  tempé- 
rature forme  réellement  un  milieu,  le  sol,  la  race,  les 
idées,  les  grands  hommes  ne  sont  pas  des  milieux.  A 
ce  terme  impropre,  on  doit  substituer  les  mots  d'fn- 
fluence  et  d'action,  que  j'ai  employés  tout  d'abord  : 
influence  du  climat,  influence  du  sol,  action  de  la 
race,  des  idées  politiques,  sociales,  religieuses,  des 
circonstances  historiques ,  influence  des  grands 
hommes,  influence  de  la  multitude. 

6 

JossE  VAN  WiNGHEN  (page  355). — Né  à  Bruxelles 
eu  1544,  aimant  avec  passion  l'art  du  coloris  et 

T.  Tl.  30 
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n*épargnânt  aucun  effort  pour  s*instruire,  il  alla  très 
jeune  étudier  au  delà  des  monts  et  passa  quatre  ans 
chez  un  cardinal.  Étant  revenu  dans  les  Pays-Bas, 
il  obtint  la  faveur  du  duc  de  Parme.  Il  fit  à  cette 
époque  plusieurs  beaux  ouvrages,  parmi  lesquels  on 
admirait  surtout,  dit  Van  Mander,  un  tableau  d  autel 
représentant  la  Cène,  qu'il  avait  peint  pour  Sainte- 
Gudule  ou  pour  Saint-Géry;  Paul  de  Vries^  ou  Le 
Frison  y  fils  de  Jean  Vredeman,  en  avait  traité  la 
partie  architectonique.  On  voyait  encore  à  Bruxelles, 
chez  le  docteur  Jean  Mytens,  une  belle  toile,  qui 
figurait  Dalila  coupant  les  cheveux  de  Samson,  et  chez 
un  autre  bourgeois  une  Conversion  de  saint  Paul,  très 
naturellement  figurée. 

Josse  van  Winghen  n'habitait  pas  sans  inquiétude 
sa  ville  natale,  ses  opinions  religieuses  n étant  pas 
des  plus  orthodoxes  ;  il  feignit  donc  un  amour  ex- 
cessif pour  les  voyages,  résigna  sa  place  de  peintre 
officiel  à  Otho  Vœnius  et  prit  le  chemin  de  Franc- 
fort en  1584,  avec  toute  sa  famille.  Au  bord  du  Mein, 
il  exécuta  un  ^rand  tableau ,  où  l'on  voyait  la  Bel- 
gique opprimée,  sous  les  traits  d'une  femme  nue,  liée 
comme  Andromède  aux  flancs  d'un  roc  ;  le  Temps, 
accouru  à  tire  d'aile  pour  la  délivrer,  commençait  à 
rompre  ses  chaînes.  Plus  bas,  la  Religion,  tenant  la 
Bible  en  main,  était  foulée  aux  pieds  par  la  Tyran- 
nie, couverte  d'une  armure  et  brandissant  une  épée. 
Ce  morceau  fut  acquis  par  un  marchand  d'Hanau, 
qui  aimait  beaucoup  les  arts  et  s'appelait  Daniel 
Forreau. 

Josse  van  Winghen  traita  deux  fois ,  avec  de  lé- 
gères variantes,  une  donnée  moins  sérieuse  :  Apelles 
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devenant  amoureux  de  la  belle  Campaspe,  tandis 
qu'il  exécute  son  portrait  devant  Alexandre.  Une  de 
ces  images  passa  encore  dans  la  maison  du  négo- 
ciant d'Hanau  ;  la  seconde,  dans  le  palais  de  l'empe- 
reur Rodolphe.  Toutes  deux  se  trouvent  maintenant 
réunies  à  Vienne  :  elles  sont  signées,  l'une  et  l'autre  : 
Jodocus  a  Winghe.  Betty  Paoli  les  juge  brièvement  : 
«  Les  tableaux  de  Winghen  que  possède  le  Belvé- 
dère, prouvent,  dit-il,  à  quel  point  l'art  des  Pays-Bas 
avait  fini  par  se  noyer  dans  l'art  italien.  Ses  deux 
morceaux  figurant  le  célèbre  Apelles,  qui  dessine  les 
formes  de  Campaspe,  sont  tout  à  fait  conçus,  agencés, 
traités  à  la  manière  vénitienne.  » 

A  l'époque  où  Van  Mander  composait  son  livre, 
un  docteur  de  Francfort,  grand  amateur  de  peinture, 
avait  chez  lui  une  Andromède  peinte  par  Josse,  qu'on 
trouvait  fort  belle,  et  plusieurs  portraits  excellents.  A 
Middelbourg,  en  Zélande,  le  collectionneur  Wyntjes 
montrait  aux  curieux  l'épisode  de  Phinéas  transper- 
çant Zimri  et  Cosbi,  sujet  d'autant  plus  leste  et  plus 
attrayant  que  les  personnages  étaient  de  grandeur 
naturelle.  Josse  avait  aussi  représenté  en  quatre 
tableaux  les  fourberies  des  femmes.  Ces  données 
licencieuses  charmaient  l'empereur  Rodolphe,  qui 
excitait  les  Sadeler  à  graver  les  compositions  de 
Van  Winghen.  De  temps  en  temps,  néanmoins, 
l'artiste  personnifiait  les  graves  idées  qu'inspirait 
son  époque  :  il  avait  ainsi  représenté  la  Justice 
venant  au  secours  de  l'Innocence,  la  protégeant 
contre  les  fureurs  de  la  Tyrannie. 

Quoiqu'il  possédât  un  vrai  mérite,  Josse  produisait 
peu  de  tableaux,  parce  qu'il  n'était  point  assidu  au 
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travail,  aimait  fort  les  divertissements  et  recher- 
chait la  société.  «  Mais  ce  n'était  pas  un  ivrogne  ou 
un  soulard,  dit  gravement  Karel  van  Mander;  un 
pot  de  vin  lui  suffisait,  et  son  principal  plaisir  con- 
sistait à  passer  le  temps  au  milieu  d'agréables  cau- 
series. » 

Il  mourut  en  1603,  à  Francfort-sur-le-Mein,  âgé 
de  59  ans.  Son  fils  Jérémie  van  Winghen  suivit  ses 
traces.  Les  planches  des  Sadeler  donnent  une  opi- 
nion très  avantageuse  de  ses  peintures.  Avec  autant 
de  science,  d'invention,  de  facilité  que  Barthélémy 
Spranger,  Josse  avait  le  goût  plus  délicat. 


Renseignements  sur  la  famille  d'Otho  V-^nius 
(page  352).— Ces  détails  peu  connus  se  trouvent  dans 
les  notes  jointes  par  M.  Van  Grimbergen  au  livre 
intitulé  Historiche  levensbeschryving,  van  P.  P.  RuhenSy 
qui  n'est  qu'une  traduction  du  volume  de  Michel.  La 
langue  flamande  n'étant  guère  comprise  hors  de  la 
Belgique,  nous  croyons  devoir  les  traduire. 

«  Otho  van  Veen  est  né  à  Leyde  en  1556. 

«  Cornélis  son  père,  chevalier,  seigneur  de  Hoge- 
veen,  Desplasse,  Vuersë,  Draakensteyn,  etc....,  des- 
cendait de  Jean  van  Vene  (sic),  un  des  trois  enfants 
naturels  que  Jean  III,  duc  de  Brabant,  eut  d'Isabeau 
van  Vene,  dite  Ermengarde  de  Vilvorde. 

^  Le  duc  son  père  lui  assura  un  revenu  de  douze 
mille  réaux,  en  lui  donnant  la  châtellenie  de  Rode- 
le-Duc,  transmission  que  l'empereur  Charles  IV  con- 
firma par  des  lettres  du  V  septembre  1354,  neu- 
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vième  année  de  son  règne.  Ce  Jean  van  Vene  fut 
enterré  dans  une  chapelle  de  l'ancienne  abbaye  de 
Villers;  sur  son  tombeau,  orné  de  ses  armes,  on  lit 
une  épitaphe  qui  commence  ainsi  : 

Hic  de  Vena  Joannes  de  Brabantia 

Bastardus  is  Dacis  imus 

Hic  débiles  parit  Claudia  dédit,  etc. 

«  Butkens  dans  ses  Trophées  sacrés  et  profanes  du 
duché  de  Brabant  (t.  P',  page  448)  rapporte  que  la 
branche  masculine  de  cette  famille  s'éteignit  vers 
l'an  1460,  mais  il  n'avait  pas  à  ce  sujet  de  renseigne- 
ments positifs. 

«  Lorsqu'en  1666  la  femme  du  gentilhomme  Er- 
nest van  Veen  mourut,  ce  noble  suspendit  au  dessus 
de  sa  porte  son  écusson  et  celui  de  son  épouse.  Les 
héraults  d'armes  et  l'officier  fiscal  s'autorisèrent  de 
cette  circonstance  pour  lui  faire  un  procès  devant  le 
conseil  souverain  du  Brabant.  Ils  citaient  le  passage 
de  Butkens  et  prétendaient  que  la  race  des  Van 
Veen  avait  cessé  d'exister.  Mais  Ernest  prouva  si 
bien  sa  descendance  et  par  des  preuves  si  manifestes 
que  le  conseil  lui  donna  gain  de  cause.  Nous  omet- 
tons la  longue  sentence  qu'il  rendit  et  que  l'on  pos- 
sède encore  ;  on  y  remarque  les  phrases  suivantes  : 

«  Attendu  que  ledit  Jean  van  Veen  a  procréé, 
entre  autres  enfants  issus  de  légitime  mariage,  mes- 
sire  Cornélis  van  Veen,  né  vers  l'an  1521,  lequel  fut 
pendant  son  existence  seigneur  de  Hogeveen,  Des- 
plasse,  Vuerse,  Draakensteyn,  etc.',  bourgmestre  de 
Leyde; 

«  Attendu  que  le  même  chevalier  Cornélis  a  pro- 


Digitized  by 


Google       — 


470  HISTOIRE  DE   LA   PEINTURE  FLAMANDE. 

créé  en  légitime  mariage  douze  enfants,  entre  autres 
Simon  van  Veen,  chevalier,  seigneur  de  Hogeveen 
et  des  fiefs  mentionnés  plus  haut,  son  fils  aîné;  Jean 
van  Veen,  gouverneur  de  Tîle  Terschelling,  en  Frise, 
et  Otho  van  Veen,  aïeul  du  défendeur,  un  des  grands 
officiers  du  Brabant,  lequel  à  son  tour  a  procréé  en 
légitime  mariage  divers  enfants,  etc..  » 

«  Cornélis  van  Veen  fut  un  des  quarante  membres 
du  sénat  de  Leyde;  en  1565,  on  le  nomma  bourg- 
mestre; en  1570  et  1571,  il  administra  l'hospice  deç 
orphelins.  Au  moment  où  éclatèrent  les  troubles  des 
Pays-Bas,  il  fut  contraint  de  faire  sa  profession  de 
foi  politique  et,  s'étant  déclaré  pour  les  Espagnols, 
il  quitta  le  territoire  des  Provinces-Unies,  démarche 
qui  entraîna  la  confiscation  de  toutes  ses  seigneuries 
et  de  tous  ses  biens,  au  profit  du  gouvernement  hol- 
landais. 

■fi  II  se  retira  à  Liège  avec  ses  parents.  Dans  cette 
ville  ecclésiastique,  Otho  devint  page  du  prince  Er- 
nest de  Bavière,  électeur  de  Cologne  et  évêque  de 
Liège,  qui  l'envoya  plus  tard  comme  chargé  d'aifaires 
à  l'empereur  Rodolphe.  » 

Les  autres  renseignements  que  contient  cette  no- 
tice se  trouvent  dans  mon  texte.  Je  me  bornerai  donc 
à  traduire  encore  quelques  phrases  : 

«  Après  son  retour  dans  la  Néerlande,  Otho  choisit 
Anvers  pour  y  fixer  sa  demeure.  En  1594,  il  fut  reçu 
membre  de  la  corporation  de  Saint-Luc;  en  1603 
et  1604,  jusqu'au  mois  d'octobre,  il  remplit  les  fonc- 
tions de  doyen.  Ses  comptes  administratifs  sont  tous 
signés  du  prénom  Otho,  et  non  pas  Otto,  comme  on 
l'orthographie  généralement.  Il  habitait  la  maison 
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dite  du  Prince,  où  demeure  de  nos  jours  M.  Storms, 
dans  la  rue  alors  appelée  Vuilnis  straet,  et  mainte- 
nant Bargie  straet. 

«  Il  eut  de  sa  femme,  Marie  Loots,  sept  enfants 
légitimes  :  Anne,  Cornélius,  Gertrude,  Suzanne, 
Marie,  Agathe,  Catherine. 

«  C'était  un  habile  dessinateur  ;  Antoine  Tempesta 
et  les  frères  Van  Lara  ont  beaucoup  gravé  d'après 
lui.  » 

8 

Liste  des  ouvrages  d  Otho  V^ej^ius  que  possède 
LA  VILLE  d'Anvers  (renvoi  de  la  page  359)  : 
L  Zachée  sur  le  figuier.  Au  Musée,  n**  243. 

2.  La  Vocation  de  saint  Mathieu.  JWd.,  n^  244. 

3.  Saint  Nicolas  jetant  une  bourse  pleine  d'or  à 
une  pauvre  famille.  Ibid.,  n°245. 

4.  Saint  Nicolas  faisant  arriver  miraculeusement 
un  vaisseau  chargé  de  grains  dans  la  ville  de  Myre 
affamée.  Ibid.,  n^  246. 

5.  Portrait  de  Jean  Miraîus,  quatrième  évoque 
d'Anvers,  figure  à  mi-corps.  JWd.,  n**  247. 

6.  Saint  Paul  à  Césarée,  devant  le  préteur  Félix. 
JWd.,  n^  248. 

7.  Jésus  tenant  sa  croix  et  entouré  des  pécheurs 
repentants,  David,  l'Enfant  prodigue,  Madeleine  et 
le  bon  larron  Dismas.  Dans  la  cathédrale. 

8.  La  Vierge  allaitant  le  petit  Jésus,  devant  saint 
Joseph  et  saint  Jean-Baptiste  enfant.  Ibid, 

9.  La  Cène.  Ibid. 

10.  La  Résurrection  de  Lazare.  Ibid. 

11.  La  Résurrection  du  fils  de  la  veuve.  Ibid. 
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12.  Le  Martyre  de  l'apôtre  saint  André.  Dans 
l'église  paroissiale  de  ce  nom. 

13.  Le  Sauveur  tenant  le  globe  du  monde  dans  sa 
main,  panneau  central.  Même  église,  dans  la  cham- 
bre des  marguilliers. 

14.  '  Jésus  s'entretenant  avec  les  apôtres  Philippe 
et  André.  Volet  droit  du  tableau  précédent. 

15.  Jésus  tendant  la  main  à  saint  Pierre  qui  mar- 
che en  tremblant  sur  les  eaux.  Volet  gauche  du  n^  13. 

16.  L'Adoration  des  bergers ,  panneau  central. 
Dans  la  chapelle  de  Saint-Nicolas,  située  Longue  Rue 
Neuve. 

17.  Portrait  de  Simon  Rodriguez  Peretti,  baron 
de  Rodes,  mort  le  23  mai  1618,  fondateur  de  Thospice 
Sainte-Anne;  près  de  lui,  son  fils;  derrière lui^  saint 
François  d'Assise.  Ibid.^  intérieur  de  l'aile  droite. 

18.  Anna  Lopez,  fenjme  de  Simon,  avec  sa  fille 
Gracia;  derrière  elle,  la  Visitation.  Ibid.^  intérieur 
de  l'aile  gauche. 

19.  Le  prêtre  Zacharie  portant  un  agneau.  Ibid.y 
extérieur  de  l'aile  droite. 

20.  Le  prêtre  Zacharie  allant  au  devant  de  la 
Vierge,  pour  l'introduire  dans  le  temple.  Ibid,,  exté- 
rieur de  l'aile  gauche. 

21.  Le  Sauveur  couronné  d'épines.  Dajis  l'église 
paroissiale  de  Saint-Paul.  P.  Vischers  attribue  ce 
tableau,  que  je  n'ai  pas  vu,  à  Otho  Vsenius,  mort  le 
6  mai  1629.  Pourtant,  le  cadre  en  bois  sculpté,  qui 
environne  l'image  porte  une  inscription  funèbre  plus 
récente,  l'épitaphe  de  Pierre  Marcellis,  maréchal  des 
logis,  mort  à  plus  de  cent  ans,  le  29  octobre  1652- 
Avait-il  fait  exécuter  la  peinture  et  laissé  le  cartou- 
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che  vide  ?  C*est  ce  que  lexamen  de  l'ouvrage  permet- 
trait seul  de  décider. 

22.  Une  Résurrection  du  Sauveur  décorait  autrefois 
l'église  de  la  citadelle  ;  mais  le  tableau ,  cruellement 
maltraité  par  l'artillerie,  fut  vendu  aux  enchères  en 
1832,  avec  d'autres  débris,  après  la  capitulation  de  la 
place. 

9 

Lettre  de  grâce  octroyée  a  Jean  Rubens.  — 
Nous,  Clément  Nymptsch,  gouverneur,  Jacques 
Schwartz,  conseiller,  et  Martinus  Dentatus,  rece- 
veur à  Siegen,  déclarons  publiquement  ce  qui  suit  : 

Il  y  a  sept  ans  environ  que  Jean  Rubens,  pour  des 
causes  tout  à  fait  graves  et  bien  connues  de  lui,  a  été 
conduit  dans  le  château  de  messire  Jean,  comte  de 
Nassau  Catzenelnbogen ,  etc.,  notre  noble  et  gra- 
cieux seigneur ,  où  il  aurait  pu  être  retenu  à  perpé- 
tuité; néanmoins  il  a  obtenu  dudit  gracieux  seigneur, 
comme  adoucissement  à  sa  peine ,  la  permission  de 
demeurer  ici  à  Siegen  et  d'y  habiter  tranquillement 
sa  maison,  clémence  dont  il  se  loue  beaucoup  ;  toute- 
fois il  a  depuis  longtemps  prié  et  insisté  presque  sans 
relâche,  pour  que  notre  gracieux  seigneur  voulût 
bien  le  laisser  établir  son  domicile  dans  un  lieu  plus 
rapproché  des  Pays-Bas,  afin  qu'il  pût  s'y  procurer 
des  ressources,  nourrir  en  tout  honneur  sa  pauvre 
femme  et  ses  enfants,  et  de  plus  échapper,  dans  une 
certaine  mesure,  au  péril  qu'il  craint  chaque  jour,  à 
la  tristesse  perpétuelle  qui  en  est  la  suite  ;  en  consé- 
quence, notre  seigneur  nous  a  remis  ses  pouvoirs  et 
nous  a  fait  ordonner  de  nous  réunir  pour  délibérer 
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ensemble  sur  la  faveur  que  demande  ledit  Rubens, 
pour  examiner  si  on  doit  lui  permettre  d  aller  s'éta- 
blir dans  une  ville  plus  rapprochée  des  Pays-Bas  et 
à  quelles  conditions;  nous  nous  sommes  donc  con- 
sultés de  toutes  les  manières  à  l'occasion  de  ces 
choses,  confiées  à  notre  prudence  par  notre  gracieux 
seigneur;  nous  avons  tout  pesé  avec  le  plus  grand 
soin  et,  après  avoir  suivi  la  marche  habituelle,  nous 
avons  arrêté  avec  ledit  Rubens  les  conventions  sui- 
vantes : 

Premièrement,  après  son  départ  pour  se  rappro- 
cher des  Pays-Bas,  ledit  Rubens  sera  tenu,  comme  il 
reconnaît  qu'il  y  était  obligé  pendant  son  séjour  ici, 
de  se  présenter  personnellement,  chaque  fois  qu'on 
l'en  requerra. 

2^  Il  est  expressément  convenu  que  ledit  Rubens 
évitera  les  terres  patrimoniales  du  noble  et  haut  sei- 
gneur Guillaume,  prince  d'Orange,  etc.,  et  qu'il 
n'aura  pas  le  droit  de  fixer  sa  demeure  dans  aucun 
domaine  du  prince. 

3^  Ledit  Rubens,  pour  les  causes  à  lui  connues, 
devra  éviter  la  personne  du  noble  prince,  et  par  là  se 
préserver  du  péril  et  d'une  plus  grande  exaspération. 

Sur  les  points  susdits,  par  suite  des  pouvoirs  qui 
nous  ont  été  confiés  et  avec  l'assentiment  de  notre 
gracieux  seigneur,  nous  avons  arrêté  qu'il  lui  sera 
permis  et  facultatif  de  transporter  son  domicile ,  fixé 
jusqu'à  présent  ici,  dans  un  lieu  plus  rapproché  des 
Pays-Bas,  les  domaines  du  prince  exceptés,  à  son 
•choix  et  à  sa  convenance,  et  de  partir  aussitôt  qu'il 
lui  plaira,  sans  que  ni  ledit  gracieux  seigneur,  ni 
aucun  de  ses  serviteurs  et  sujets,  ni  personne  autre. 
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y  mette  empêchement  ;  on  lui  prêtera  au  contraire,  à 
l'instant  de  son  départ,  tout  le  secours  possible.  Mais 
il  est  expressément  ordonné  audit  Rubens  qu'il  fasse 
connaître  chaque  année  par  écrit,  à  notre  gracieux 
seigneur,  le  lieu  de  son  futur  séjour,  afin  que  l'on 
sache  toujours  où  le  trouver,  en  cas  de  besoin. 

Pour  prouver  son  désir  d'exécuter  fidèlement  ces 
conventions,  ledit  Rubens  nous  a  donné  sa  main  en 
guise  de  serment  personnel,  avec  un  entier  consente- 
ment et  les  plus  fortes  promesses;  de  môme  que  nous, 
susnommés,  avons  promis  au  nom  de  notre  gracieux 
seigneur,  qui  nous  a  remis  ses  pouvoirs,  de  les  suivre 
et  exécuter  fidèlement. 

En  foi  de  quoi  nous  avons  dressé  en  double  le  pré- 
sent acte,  pour  servir  de  témoignage  à  l'avenir,  et 
avons  signé  les  deux  copies ,  de  même  que  ledit  Ru- 
bens, et,  pour  preuve  surérogatoire,  y  avons  apposé 
le  sceau  de  notre  gracieux  seigneur,  le  nôtre  et  celui 
dudit  Rubens,  et  avons  gardé  entre  nos  mains  un 
des  actes  destiné  à  notre  gracieux  seigneur,  et  avons 
laissé  l'autre  audit  Jean  Rubens,  afin  qu'il  lui  serve 
de  garantie  à  l'avenir ,  le  tout  sincèrement  et  sans 
fraude. 

Fait  à  Siegen ,  le  quinze  mai  mil  cinq  cent 
soixante-dix-huit. 

Clément  Nymptsch, 
Martinus  Dentatus. 

N.  B.  Les  sceaux  du  comte  Jean  et  de  Rubens  sont 
détruits,  de  même  que  les  signatures  de  Rubens  et  de 
Schwartz. 

FIN  DU  TOME  SIXIÈME 
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CORRECnON  A  FAIRE 


Page  264,  ligne  6,  an  lieu  de  verve,  lisez  réeerve. 
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